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Предисловие

╃олгая дорога начинается с маленького шага. Это 

еще древние знали. Кто-то первым сказал, осталь-

ные подхватили, с тех пор так и повелось. Кстати, об 

этом стоит почаще вспоминать тем, кто еще не решает-

ся двинуться к цели. Только вот то ли тот первый му-

дрец был слишком хитрым, то ли просто забывчивым, 

но он не сказал о другом, — а для тех, кто уже в пути, 

это «другое» намного важнее.

Дорога не просто начинается с маленьких шагов. 

Она из них состоит. Каждый новый шаг, каждая новая 

ступенечка на пути к вершине — это путь длиной в це-

лую вечность. И если идти очень-очень долго, то может 

показаться, что сам застыл на месте, а меняются, про-

ще говоря, одни колдобины да буераки. И звери разные 

из зарослей таращатся. И вот тогда-то можно все-все 

позабыть — и куда шел, и откуда, и зачем, да и есть ли 

она вообще, эта дорога…

Милые мои христиане, вы ведь понимаете, что я не 

о пеших турах говорю?

Люди всегда знали, сколь опасно сбиться с пути. 

И там, где им доводилось пройти, оставляли вехи — 

жерди, бревна, каменные столбы…

Прошли века, необходимость в каменных столбах, 

слава Богу, исчезла, а вот вехи в нашей жизни оста-

лись — как повороты судьбы, определяющие и наш 

жизненный путь, и то, как мы смотрим на мир. И зре-

лым человеком, по-настоящему зрелым, мы называем 

только того, у кого за плечами немало таких вех.

Есть такие вехи и у любого христианина. Причем их 

больше, намного больше — и они должны, они просто 

обязаны быть! 
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Христиане, любимые мои христиане, вы ведь помни-

те, что каждый из нас — неотделимая клеточка единой 

Церкви? Ее жизнь — это наша жизнь. Церковь жива и 

сильна нами. Но и мы живем ее историей, ее памятью. 

И мы можем обрести новые силы и новую жизнь, если 

вместе, снова и снова, будем переживать все, что с ней 

происходит сейчас — и если ни на мгновение не забудем, 

что происходило в те далекие дни, когда Господь наш хо-

дил по земле. События. Имена. Дни памяти. Дни великой 

скорби. Дни столь же великой радости. Все они должны 

пройти сквозь наши души, будто свет через призму, 

и тогда каждый праздник, каждое имя, каждый след, на-

всегда оставшийся в людской памяти, снова даст нам воз-

можность вспомнить, почувствовать, задуматься…

Я решил посвятить книгу именно таким вехам. Ре-

шил снова рассказать о торжествах, составивших церков-

ный год; об их истинной сути; о событиях, ставших при-

чиной их появления; о людях с великой судьбой, ставших 

светом и надеждой христианства… Кто слышит о них в 

первый раз — слава Богу, что услышал. Кто уже знает, 

пусть вспомнит еще раз, — и пусть напоминает себе сно-

ва и снова. Возлюбленные мои во Христе, мне хочется не 

просто рассказать вам о торжествах и христианстве — 

я от всего сердца хотел бы разделить с вами свои чувства, 

свою веру, передать вам частичку моей души. Надеюсь, 

у меня получится. А там — на все воля Божья.

Братья и сестры, поверьте, мне невыразимо горько, 

когда на Светлую Пасху мы заботимся лишь о том, чем 

красить яйца и из какого теста делать куличи. Мое серд-

це болит, когда тыква на Хэллоуин ребенку милей, чем 

веточка вербы. А ведь то, как мы относимся к нашим 

настоящим основам — к нашей истории и культуре, 

к нашей стране, к нашей религии и вере, — это, в кон-

це концов, и определяет, какими мы станем людьми. 
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Незнание — это, конечно, враг, но справиться с ним до-

вольно легко. Можно в первый раз попасть на праздник 

— и при этом прекрасно понять его суть. Можно даже 

не знать смысла тайных обрядов. Если это просто не-

знание, а не добровольно выбранное невежество, то ни-

чего страшного в этом нет. А вот если второе…

Мне хочется верить, что многие еще просто не выби-

рали. Между «не знаю» и «не хочу знать» раскидывается 

бездна. И пока мы еще можем выбирать — а это вели-

чайшее благо, поверьте мне, — до этих пор наш путь 

продолжается. Мы все — ростки. Мы все — грядущие 

колосья. И только от нас зависит, что будет вокруг — 

бурьян или цветущая нива.

Я все же верю в хорошее.

Аминь.



Часть I. 

Двунадесятые праздники





Двунадесятые праздники — двенадцать 

самых важных после Пасхи церковных 

праздников. Посвящены они событиям зем-

ной жизни Иисуса Христа и Богородицы. Од-

ни совершаются постоянно в одни и те же 

числа (непереходящие), а другие зависят от 

даты празднования Пасхи (переходящие). 

Каждому празднику предшествуют дни при-

готовления (предпразднство) и дни продол-

жения его воспоминания (попразднство). Пе-

ред праздниками Рождества Христова и 

Успения Церковью установлены посты.
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Рождество Пресвятой Богородицы

21 (8) сентября

‶ресвятая Дева Мария Своей чистотой и добродете-

лью превзошла не только всех людей, но и Ангелов. 

День Ее Рождества — день всемирной радости. В этот 

день исполнились пророчества и чаяния людей — ро-

дилась Преблагословенная Дева Мария, предназначен-

ная Божественным Промыслом послужить тайне во-

площения Бога Слова, Господа нашего Иисуса Христа.

Рождество Пресвятой Богородицы: 

за семью стоит бороться

Всего три дня рождения отмечает Церковь: Рожде-

ство Христово, Рождество Иоанна Предтечи и Рожде-

ство Пресвятой Богородицы — первый двунадесятый 

праздник в богослужебном году.

О Рождестве Пресвятой Богородицы нам ничего не 

сообщает Священное Писание. В одном из акафистов Бо-

жией Матери говорится о Ней, что Она есть тайна, недо-

ведомая для народов и племен, до времени скрытая. О Ее 

родителях мы узнаем из Священного Предания. Пусть 

никого не смущает то, что Библия умалчивает об отце и 

матери Богородицы, а Предание Церковное нам об этом 

говорит, — в этом нет ничего удивительного.

Они же были евреи, а у евреев не забываются связи 

родства, и память не только об отце, деде, прадеде хра-
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нится благоговейно в памяти ортодоксального еврея, 

воспитанного в религиозных традициях, но и память о 

многих-многих далеких предках, восходящих еще к ро-

доначальникам еврейских колен.

Церковь видела в Божией Матери первейшую ученицу 

Своего Сына и живой центр, живое сердце Иерусалим-

ской общины.

Поэтому нет ничего удивительного, что имена роди-

телей Богородицы известны Церкви. Звали их Иоаким 

и Анна. Они, несомненно, были известны Церкви Иеру-

салимской, которая видела в Божией Матери первей-

шую ученицу Своего Сына и живой центр, живое сердце 

Иерусалимской общины. Было известно общине и место 

их погребения, поскольку евреи хоронили своих мерт-

вых в родовых усыпальницах, на тех местах, которые 

принадлежали им веками. И вот, у подножия Елеонской 

горы Гефсиманского сада есть такая родовая усыпаль-

ница родственников Богоматери, там погребены Ее ро-

дители, о которых мы сегодня неизбежно вспоминаем.

Существует так называемое Протоевангелие Иако-

ва — апокриф, который по имени автора относится к 

апостолу Иакову, но Церковь отказывает ему в этом до-

стоинстве. Однако Церковь считает, что многие вещи, 

содержащиеся в этом документе, имели место. Некото-

рые моменты, связанные с рождеством Богородицы, 

обстоятельствами Ее жизни, перекликаются с этим 

апокрифическим сказанием.

В частности, Церковь учит, что Божия Матерь роди-

лась от престарелых родителей, которые зачали Ее и 

родили после долгих усердных молитв, испытанные 

крестом бездетности.
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Крест бездетности — это нечто совершенно непонят-

ное современному человеку. Ведь современный человек, 

к сожалению, очень часто не чувствует на себе священ-

ной ответственности исполнить заповедь Божию — пло-

диться и размножаться, оставить после себя потомство. 

По части блуда современный человек перегнал древних 

людей, исполнил на себе слова пророка: «Блудить буде-

те, но не размножитесь». Люди сегодня озабочены сек-

суальными вопросами, но не вопросами оставления 

потомства.

«Это потом, — говорят, — когда-нибудь, когда мы на 

ноги встанем, карьеру сделаем…» А потом, растратив 

силу в блуде и безобразной жизни, приходится искус-

ственно зачинать, иметь дело с пробирками и прочим.

Но не об этом речь, а о том, что Иоаким и Анна, по 

учению Церкви, не имели детей, а хотели этого. И это 

жуткая боль, это распятие, это крест, это гвозди, это в 

буквальном смысле поношение для еврейской семьи. 

Кроме того, Иоаким и Анна были царского рода, от кор-

ня Давидова, и хотели лично поучаствовать в прибли-

жении времени рождения Мессии и, не имея детей, 

очень сильно от этого страдали.

Этими скорбями Господь выжигал из их души неиз-

бежные для каждого человека гордость, тщеславие, 

какие-то тайные движения души, и они усовершились 

к старости. Они смирились, покорились воле Божией и 

достигли праведности. И вот, когда уже им нечего было 

греховного передавать своему потомству, они родили 

Дочку.

Самый драгоценный ребенок в нашей жизни — это 

первенец, как правило, рожденный в юности. Он самый 

первый, по-особому любимый, но он же зачастую и 

жертва наших жизненных ошибок и страстных движе-

ний души. В него, в первенца, вливаются все наши буй-
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ные юношеские порывы, все наши неочищенные от 

страстей душевные силы.

А вот рожденные в старости дети бывают по-осо-

бенному нежны, по-особенному чутки, по-особенному 

глубоки, их по-особому любят и они сами по себе осо-

бенные. Такой была Пресвятая Отроковица Мариам — 

Дева Мария, будущая Богородица. Рожденная в старо-

сти от праведников, испытанных, как золото в горниле, 

бездетностью, Она родилась, как священный плод не 

только Иоакима и Анны, но и всего человечества.

Когда мы приходим в какую-то семью, в которой ро-

дился ребенок, мы не можем не умиляться этому ма-

ленькому существу, невесть как появившемуся на свет.

Это тайна до сегодняшнего дня — как это все проис-

ходит? Екклесиаст Премудрый говорит, что мы не знаем, 

«как образуются кости во чреве беременной» (Еккл. 11:5). 

Хоть наука нам и показывает это все, и современные 

средства дают нам возможность смотреть фильмы про 

внутриутробное развитие, чудо не перестает быть чудом.

За семью стоит бороться. Если исчезнет христиан-

ская семья, исчезнет все хорошее, что только есть в 

этом мире.

Мы приходим в дом к родившей женщине и радост-

ному отцу, поздравляем их, смотрим на младенца и ду-

маем: что же вырастет из этого ребеночка? Мы желаем 

ему счастья и здоровья — по отсутствию фантазии мы 

больше пожелать ничего не можем, наши пожелания 

стандартны и скучны. Мы желаем только богатства, 

здравия и житейского успеха.

Когда сегодня мы мысленно приходим в дом к Иоаки-

му и Анне и смотрим на младенца Марию, лежащую 
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в своих детских яслях, мы уже знаем, что будет из этого 

ребенка. Мы знаем, что Она будет правильно воспитана. 

Что от отца и матери и от всего еврейского народа, вло-

жившего в Нее все свое стремление к Богоугождению, 

Она унаследует чистую молитву, и всецелое доверие к 

Богу, и всецелую преданность Ему. Что этот ребенок 

вырастет в Ту, Которая сможет стать вместилищем не-

вместимого Бога. Тайна эта выше всяких слов. Но на-

чалась она именно тогда, когда в семье престарелых 

праведников Иоакима и Анны, подобно тому как в се-

мье Авраама и Сарры, родилась Девочка.

Кстати говоря, девочек не сильно жаловали в древние 

времена и не всегда им радовались. Например, в араб-

ских сказках пишется о том, что, когда рождается девоч-

ка, стоит всплакнуть. Две девочки равны одному маль-

чику, — говорят арабы.

А эта Девочка принесла радость не только отцу с ма-

терью, но и всему миру. Потому что родился Священ-

ный Сосуд, Вместилище, Ковчег святыни. Родилась Та, 

Которая станет дверью, через Нее Всевышний смог спу-

ститься на землю и стать человеком.

Праздник Рождества Пресвятой Богородицы — это 

повод не только напомнить о нашей надежде на молит-

вы Богородицы, но и повод подумать об обязанностях 

супругов, о рождении детей, о семейственности, о том 

духе взаимной любви и согласия, на котором должен 

строиться каждый христианский дом, каждая христи-

анская семья.

Мы страдаем от разводов, от отсутствия тепла и люб-

ви, от неумения жертвовать собой, от этого холода, ко-

торый свистит в наших домах — вселенского холода, 

прорывающегося из мира в наши семьи. За семью сто-

ит бороться. Если исчезнет христианская семья, исчез-

нет все хорошее, что только есть в этом мире.
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Воздвижение Креста Господня

27 (14) сентября

‶раздник установлен в честь обретения Честного 

Креста Господня, найти который пожелал святой 

равноапостольный царь Константин. Решающую роль 

в поисках сыграла мать императора, святая равноапо-

стольная царица Елена, которая в 326 году отправилась 

для этого в Иерусалим, где и произошло Обретение 

Честного и Животворящего Креста Господня.

Воздвижение Креста Господня: Голгофское таинство

Что такое три столетия? С чем их сравнить? Это вре-

мя, протекшее от Петра I до наших дней. Велик ли этот 

исторический период? Очень велик. Он огромен не 

только по годам, часам и минутам, но, главное, по вну-

тренней насыщенности событиями! И эту протяжен-

ность такого длительного периода, его событийную за-

груженность нужно себе представить, потому что 

именно такой промежуток времени отделяет утрату 

Креста Христова от его обретения, а значит, и Воздви-

жения.

Возьмите иные триста лет с небольшим хвостиком 

или без оного. Всюду это будет одна эпоха или несколь-

ко. От открытия Америки до Французской революции 

примерно столько лет. От Лютеровой реформации до 

Наполеона примерно столько же.
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Может быть, в Китае за это время не успевают сме-

ниться династии и не нарушается метрика привычного 

стиха. Но в христианском мире за триста с небольшим 

лет проходит невообразимое для обычного сознания 

количество событий. Таков период времени от Воскре-

сения Христова до обретения Его Креста. Это три столе-

тия, в которые Иерусалим был разрушен до состояния 

отсутствия камня, лежащего на камне, как и пророче-

ствовалось. Потом город был отстроен, но с другим име-

нем и без восстановления Соломонова храма, а также 

без памяти о Христовых страданиях и Воскресении. Все 

самое важное, связанное с городом Давида и Христа — 

сына Давидова, покрылось двойным слоем: забвения и 

нарочитого пренебрежения. И именно в эти столетия 

Церковь переживала период интенсивного роста.

Она, словно дерево, пускала корни в направлении 

всех сторон света. Она росла тайно, скрыто от посторон-

них глаз, катакомбно, но она проникала всюду: и в цар-

ские палаты, и в лачуги простолюдинов. Она росла без 

всякой государственной поддержки, напротив — в ус-

ловиях жесткого государственного неприятия, перио-

дически проявляющегося в гонениях. Но слово Божие 

не вяжется (2 Тим. 2:9), и со временем втайне моляща-

яся Церковь стала такой, которую нельзя не заметить. 

Наконец настало время «Золушке» явиться во всей кра-

се. Гонения утихли, храмы выросли, императоры скло-

нились перед Крестом. Только тогда возникла мысль об 

обретении Креста Господня.

Пусть это будет первым и одним из главных уроков 

праздника: внутренний рост Церкви, ее подлинное раз-

витие возможны в условиях попрания или утраты ее 

самых важных святынь или невозможности открыто 

эти святыни почитать. Церковь и впоследствии не раз 

теряла свои святыни, теряла с такой болью и таким по-
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зором, что дальнейшая жизнь казалась невозможной. 

В Софии Царьграда1 имамы возглавляли молитву му-

сульман. На заброшенной Софии Киевской при униа-

тах2 росли деревья, а внутри птицы вили гнезда. На ме-

сте московского храма Христа Спасителя зимой и летом 

еще не так давно парил хлоркой плавательный бас-

сейн3. Но Церковь продолжала жить, что-то утрачивая 

снаружи и чем-то богатея внутри.

Богу всегда нужен какой-то один человек, который не 

захочет спать посреди общей спячки и не будет стра-

дать беспамятством посреди всеобщего безразличия. 

Таков закон возрождения, поскольку сразу все возрож-

даться не способны.

Затем происходил очередной исторический сдвиг, 

и ситуация менялась. Находилось потерянное, вспоми-

налось забытое, сияло вновь то, что казалось навеки 

потускневшим. Чтобы место страданий Христовых 

увенчалось храмом, а Крест искупления был найден в 

земле, Бог отыскал добрую в женах — царицу Елену. 

Богу всегда нужен какой-то один человек, который не 

захочет спать посреди общей спячки и не будет стра-

дать беспамятством посреди всеобщего безразличия. 

Таков закон возрождения, поскольку сразу все возрож-

даться не способны.

1 В константинопольском храме, освященном в честь Софии 
Премудрости Божией и захваченном мусульманами после взя-
тия ими Константинополя.
2  После подписания Брестской унии в 1596 году киевский собор 
святой Софии находился во власти униатов до 1633 года.
3  На месте уничтоженного храма до 1994 года находился бас-
сейн «Москва».


