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РОСКОШЬ ЗЛОСТРАДАНИЙ

Об этой книге и ее авторе

О роскошестве злостраданий когда-то писал св. Григорий Бо-

гослов, вспоминая дни молодости и совместную их с другом 

Василием аскезу на просторах пустынной Малой Азии. И вот, 

по прошествии столетий, когда все изменилось до неузна-

ваемости, люди, близкие к нам по происхождению и обстоя-

тельствам жизни, настойчиво ищут этот парадоксальный дар: 

изобилие трудностей и угроз.

Отвага это или упрямство? Политическое ли диссидент-

ство, презрение ль к обществу и цивилизации, отсталость и не-

людимость? Искание ли чудес, обыкновенная ограниченность 

и фанатическая, доходящая до исступления увлеченность сво-

ей идеей? Ничто из этого и даже все, взятое вместе, не объ-

яснит происходящего на страницах «Записок» монаха Мерку-

рия (Попова), представленных в ней характеров, отношений 

и, главное, самого факта обобщения и оформления по проше-

ствии десятилетий разрозненного материала в книгу.

В горах Абхазии пустынножители появились дав-

но. Вероятно, были они здесь и в древнейшие времена, 

но нас будет интересовать более свежая история русских 
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 отшель ников-монахов, начиная со второй половины XIX в. 

В 1875 г. на абхазском побережье, на мысе, получившем на-

звание Новый Афон, по инициативе монахов русского афон-

ского Свято-Пантелеимонова монастыря началось строитель-

ство большого Симоно-Кананитского монастыря. За 1880-е 

годы сюда перебралась значительная часть братии из Греции 

во главе со старцем Дисидерием. С Афона же было перенесе-

но и характерное устроение, при котором часть монахов живет 

внутри монастырских стен, другие же расселяются по округе, 

в поселениях-пустыньках и обособленных келиях. По праздни-

кам все сходятся в соборную монастырскую церковь.

Впоследствии от Нового Афона возникли самостоятель-

ные ответвления: монастыри и скитские монашеские общи-

ны. В 1880 г. был основан Успенский Драндский монастырь, 

иначе называвшийся Второафонским. В обеих обителях 

к концу XIX в. насчитывалось до 800 монахов; количество пу-

стынножителей, точно никем не учтенное, также исчислялось 

сотнями. Череда горных поселений из Абхазии тянулась даль-

ше, в направлении Анапы и Новороссийска, по другим зем-

лям Северного Кавказа. Кроме пустынножителей имелись 

и пустынножительницы. Центрами притяжения для женских 

поселений служили два крупных женских монастыря: Мокв-

ский Успенский монастырь и Команский Василиско-Златоу-

стовский монастырь.

Природные условия Абхазии благоприятствовали мо-

нашеской «колонизации». Климат и растительность здесь 

напоминали афонские. Даже в междугорьях, на полутора-

двух тысячах метров над уровнем моря, процветало земле-

делие, позволявшее отшельникам добывать пропитание. 

Зимы со снежным покровом длились, как правило, всего 

2—2,5 месяца, что создает неплохие условия для обитания 

в легких постройках. Немаловажно и то, что абхазское и гру-

зинское население в этих краях в целом было миролюбиво 
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и доброжелательно к русским, чего не скажешь о других гор-

ских народах. Однако грузины и абхазы, прежде имевшие 

и своих молитвенников и аскетов, теперь не выказывали 

расположения к монашескому подвигу. Из 500 человек бра-

тии на Новом Афоне в начале ХХ в. было всего двое абхазов; 

пустынножительство же в горах оставалось сплошь русским.

И, конечно, горы. «Огромные горы, — пишет один совре-

менный исследователь, — среди которых человек кажется 

таким ничтожно маленьким, молча взирающие на пронося-

щиеся мимо них столетия, возникающие и бесследно ис-

чезающие города, племена и целые государства — и ничто 

не оставляет на них следа. Абсолютное, с трудом понимаемое 

не испытавшими его белое безмолвие горных вершин, и тут 

же покрытые густыми лесами огромные долины и ущелья без 

всяких признаков обитания человека, настоящие пустыни, 

где легко можно затеряться, уйти от мира».

Внимание к абхазскому отшельничеству возникло с вы-

ходом в 1907 г. книги схимонаха Илариона «На горах Кав-

каза». В ней содержались сведения об умной молитве, ее 

делателях и некоторые наставления, данные старцем Дис-

идерием. Книга вначале была хорошо принята, получила 

рекомендации оптинского старца о. Варсонофия и трижды 

переиздавалась. Но она же стала причиной возникшего бо-

гословского спора об имени Божием и позже — монашеских 

волнений на обоих Афонах, Старом и Новом.

В 1913 г. появилось особое послание Синода, осужда-

ющее книгу старца Илариона. Имяславчество признавалось 

опасной ересью, на последователей его накладывалось цер-

ковное запрещение. В 1915 г. еще одну книгу о кавказских 

отшельниках, но уже в жанре путевых записок, опубликовал 

Валентин Свенцицкий. Она называлась «Граждане неба» и по-

пулярно рассказывала о поездке автора на Кавказ, встре-

чах с отшельниками, их взглядах и образе жизни.  Спорные 
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 вопросы в ней не затрагивались, отношение к пустынножи-

тельству было благожелательным. Этой книге, написанной 

по-светски, ярко и талантливо, была уготована иная судьба: 

она появилась в годы религиозных поисков в среде русской 

интеллигенции, сопровождавшихся пробудившимся инте-

ресом к древнему святоотеческому учению, к монашеству 

и аскетизму. В противоположность официальной, «парадной» 

церковности в строгости монашеской жизни, в аскезе стали 

находить квинтэссенцию и преемство восточнохристианской 

духовности. Неудивительно, что «Граждане неба» были вос-

приняты почти как сочинение апологетическое. И хотя взгляд 

интеллигенции на умное делание нередко был окрашен ро-

мантическим мистицизмом, последние предреволюционные 

годы дали ощутимый толчок для развития пустынножитель-

ства, привели новую братию в абхазские монастыри и новых 

отшельников в высокогорные пустыни.

* * *

После 1917 г. горы Абхазии стали символом торжества 

веры и бессилия антицерковных преследований. Свободная 

жизнь христианского духа не замирала здесь все годы ком-

мунистического правления. Аскеза дополнялась исповед-

ническим подвигом. В 1924 г. власти закрыли Новый Афон, 

а за ним и Драндский монастырь. Множество монахов ушло 

на поселение в горы. В труднодоступных районах были осно-

ваны целые «монашеские республики». В легких постройках, 

в кельях, разбросанных по склонам гор на небольшом рас-

стоянии друг от друга, могло проживать до двух сотен мона-

хов или монахинь. Одно из крупнейших поселений распола-

галось в долине реки Псху.

Жестокие гонения начались в 1936–1937 гг. Специаль-

но сформированные отряды НКВД прочесывали горы, вы-

являли монашеские общины и отдельных монахов в городах 
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и селениях Абхазии и Грузии. Одних отшельников расстрели-

вали на месте, других рассылали по тюрьмам, где большин-

ство из них также ожидал смертный приговор по обвинению 

в контрреволюционной деятельности. Тщательность, с какой 

выкорчевывались остатки пустынножительства, наводила 

на мысль, что карательные органы были обеспокоены не ко-

личеством и влиянием монахов на местное население — 

уничтожалась сама память о подвижничестве как зримом 

проявлении совершенства и силы христианского духа.

По окончании массированных облав единицы, пройдя 

лагеря, сумели вернуться в абхазские горы. Среди них был 

схииеродиакон Исаакий, о котором в числе прочих повеству-

ет книга о. Меркурия. Достоверно известно, что свой мона-

шеский путь о. Исаакий начинал в Драндском монастыре, 

после оказался сослан на Колыму, отбыл длительный срок 

на приисках и уже в преклонном возрасте вернулся на пу-

стынножительство. Лагерный путь еще одного неназванного 

кавказского монаха (может быть, того же о. Исаакия, судя 

по упоминаемым колымским лагерям и золотым приискам), 

описан о. Меркурием в книге «Записки монаха-исповедника» 

(М., изд-во Московской Патриархии, 2001). Имеются сведения 

о чудом сохранившихся в труднодоступных местах поселениях 

пустынников, избежавших ареста. Таким образом, в Абхазии 

уцелела преемственность традиций отшельничества от старо-

го времени и подвижников первой волны. Еще в 1960-х там 

подвизались дореволюционные постриженники: старец схи-

монах Серафим из Верхних Барган, отошедший в возрасте 

102 лет, монах Самон из Ново-Афонского монастыря и другие.

* * *

В правление Никиты Хрущева в СССР репрессии против 

Церкви и верующих возобновились с новым ожесточением. 

Один за другим, в массовом порядке закрывались храмы 
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и  монастыри; неуклонно поступали требования о сокращении 

монастырских штатов, ограничении прописки иногородних. 

Иноки и послушники, оставшиеся вне стен обители, оказы-

вались перед выбором: жить в миру на нелегальном поло-

жении гонимых или же скрыться в удаленных местах от пре-

следований. Наличие на Кавказе тайной монашеской сети 

и опытных наставников сыграло в это время важную роль. 

В горах вновь возрастает число скитов и келий. Монаше-

ские общины обосновываются в Цебельде, Азанте, Амткеле, 

Двуречии, Псху. Абхазия превращается в духовную столицу, 

в место расцвета молитвенной жизни, в центр притяжения 

в масштабах всей Русской Церкви.

Из упраздненных в 1961 году Глинской пустыни и Киево-

Печерской лавры в Тбилиси и Сухуми на жительство переез-

жают и прославленные старцы: схиархимандрит Серафим (Ро-

манцов, † 1976), схиархимандрит Андроник (Лукаш, † 1974), 

и кое-кто из монахов. В Тбилиси, в храме Св. Александра Не-

вского служит еще один глинский и драндский воспитанник, 

старец-епископ Зиновий (Мажуга, впоследствии митрополит 

Грузинской Церкви, в схиме Серафим, † 1985). Благодаря 

этому пустынножители, на время оставляя тайные места сво-

его отшельничества, получают необходимое наставническое 

руководство и внимание и доступную помощь верующих.

В пользу русских отшельников настроены также грузин-

ские и абхазские священнослужители. Как пример, нынеш-

ний грузинский патриарх Илия II, принявший в свое время 

монашеский постриг у владыки Зиновия, а в 1967 г. ставший 

митрополитом Цхум-Абхазским, неизменно выказывал им 

свою любовь и покровительство. 

Пустынножительство в горах Абхазии имело огромное 

влияние на церковную жизнь в советской России. Многие 

верующие ехали на Кавказ за наставлением и советом, по-

сещали монашеские скиты, окормлялись у отцов-отшель-
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ников. Из тех, кто проникся духом кавказской пустыни, 

впоследствии вышло немало известных иерархов Русской 

Православной Церкви, настоятелей монастырей, священ-

нослужителей, богословов и преподавателей духовных школ.

* * *

События, которые описаны в этой книге, относятся к само-

му яркому и близкому к нам периоду расцвета абхазского 

отшельничества — приблизительно с 1959 по 1968 гг. По-

вествование документально и автобиографично. В абхаз-

ских горах монаху Меркурию (Попову) довелось подвизаться 

больше 30 лет! За это время произошло множество встреч, 

разнообразных и интереснейших событий. Воистину живая 

летопись эпохи. Судьба, заслуживающая отдельного церков-

но-исторического рассмотрения...

В конце 1920-х, еще будучи мирянином, Михаил Попов 

был осужден на десять лет, пытался бежать, но неудачно, полу-

чил к сроку дополнительно еще шесть лет лагерей. После ос-

вобождения пришел в Троице-Сергиеву лавру, в конце 1950-х 

перебрался на Кавказ. По признанию собратьев, о. Меркурий 

был очень сильным человеком: ревностным, деятельным, по-

житейски и в духовном отношении проницательным, в одно 

и то же время внутренне сосредоточенным и открытым, не ли-

шенным пытливого, порой даже по-детски непосредственно-

го внимания к людям и к Божию творению. Все упомянутые 

качества, как в зеркале, отразились в тексте его «Записок», 

которые представляют собой более позднюю версию дневни-

ковых записей, сделанных им в абхазских горах, работе над 

которыми он полностью посвятил последние годы жизни.

Свой жизненный путь о. Меркурий завершил в 1996 г. 

в Свято-Лукиановой пустыни близ Александрова. Но книги 

своей ему не суждено было увидеть: первое издание выходит 

в свет в том же 1996 г., незадолго до смерти автора.
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* * *

Возвращаясь еще раз к фактической основе повествова ния, 

вкратце скажем о действующих лицах, скрытых под псевдо-

нимами, но ставших благодаря некоторым обстоятельствам 

известными. Из авторского послесловия читатель узнаёт, 

что рассказ о. Меркурия касается не вымышленных, а ре-

альных людей. За годы, прошедшие после первого издания 

«Записок», появилось немало книг и публикаций, посвящен-

ных пустынножителям Кавказских гор. Это и воспоминания, 

и документальные свидетельства, позволяющие с достаточ-

ной точностью «раскрыть» прототипы персонажей повество-

вания. «Больной брат» — это сотаинник и ученик митр. Зино-

вия (Мажуги) схиархимандрит Виталий (Сидоренко, † 1992), 

впо следствии прославленный тбилисский пастырь, настав-

ник, начинавший еще в Глинской пустыни келейником о. Се-

рафима (Романцова). О его роли в жизни Русской Церкви 

в Тбилиси, о его великом провидческом даре написано 

немало страниц. Назовем лишь книгу «О жизни схиархи-

мандрита Виталия» (М., 2008);  множество отдельных ста-

тей и жизнеописаний на православных интернет-порталах. 

Грузинская журналистка Х. Раквиашвили собрала и издала 

в Тбилиси несколько книг воспоминаний о нем (см.: http://

www.pravoslavie.ru/orthodoxchurches/72485.htm). Сам ав-

тор с боль шой вероятностью скрывается в тексте под име-

нем брата-пчеловода. Вполне документальны воспомина-

ния об о. Исаакии, о. Онисифоре из села Георгиевского, 

долгожителе старце Серафиме, амткельском и латском 

женских монашеских поселениях. Личность схимонахи-

ни З., хотя и скрыта, имеет некоторые биографические при-

вязки к событиям жизни одной престарелой схимонахини, 

проживающей при женском монастыре на Украине. В Амт-

кельском междугорье в одно время вместе с уже упомяну-

тыми пустынниками жили схиархимандрит Феодосий По-
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чаевский (Орлов, † 2005) и иеромонах Мардарий, в схиме 

Алексий (Данилов, † 2007). Среди героев книги иеромонах 

(в книге игумен) Анемподист (Васильев), оставивший после 

болезни пустынножительство и скончавшийся в 1975 году. 

Близко знаком c кавказским отшельничеством был архи-

мандрит Рафаил (Карелин). В советское время он неодно-

кратно бывал в горах Абхазии, будучи знаком с о. Виталием 

и с автором книги, о чем упоминал в своих воспоминаниях. 

В недавно опубликованных письмах о. Виталий (Сидорен-

ко) дважды упоминает и будущего игумена Андрея (Маш-

кова; 1925–1994), еще одного глинского постриженика, 

духовного чада старца Андроника (Лукаша), около пяти лет 

подвизавшегся в горах после закрытия Глинской пустыни 

в 1961 г.  (Трибушный Д. «Любовь выше всего». К истории 

одной духовной традиции. Донецк, 2016).

Здесь же добавим, что двое монахов, скверно от-

носившихся к «больному брату» — это иеродиакон Иса-

ия (Коровай) и иеромонах Амвросий (Печенев); «ленивый 

брат» — схимонах Кассиан (Ермаков; по другим данным–  

Мор жаков); «отец-основатель пустыни» — схимонах Васи-

лий (о нем вспоминает иеромонах Константин (Ковальчук): 

«В книге монаха Меркурия он назван "основателем пустыни", 

так как первый пришел на ту территорию. Там он жил в одной 

келии, и еще у него была другая келия, дальняя, которая на-

ходилась под самым Абхазским хребтом»).

Воспоминания и публикации принадлежат разным лю-

дям, чье мнение и чьи оценки не всегда совпадают с оцен-

ками и описанием о. Меркурия, а иногда и противоположны 

им. Это естественно: как любой человек, тем более в об-

стоятельствах опасной и тесно связанной с другими жизни, 

он не мог оставаться беспристрастным наблюдателем, от-

решиться от своих симпатий или антипатий. Вот, к примеру, 

как вспоминает о монахе Кассиане (Ермакове), прототипе  
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«брата-ленивца», архим. Рафаил (Карелин): «В пустыне 

на Барганах я встретился с двумя молодыми монахами Ви-

талием и Кассианом. Духовным отцом их был схиархиман-

дрит Серафим (Романцов), духовник Глинской обители. При 

общении с этими  двумя монахами мне казалось, что передо 

мной встает картина из юности преподобного Сергия, ког-

да они вместе с братом Стефаном строили келии в дрему-

чем лесу. Монах Кассиан (тогда Всеволод) был неустанным 

тружеником . Обладая большой  физической силой, он носил 

из города продукты для старых и немощных пустынников, 

обрабатывал им огороды, помогал заготовлять дрова и чи-

нить келий, вторые особенно повреждались во время сне-

гопада. Монахи в шутку называли его "директором пустыни". 

После смерти старцев, живших в пустыне, он остался самым 

старым насельником этого нерукотворного монастыря». 

Не наше дело судить, кто и в чем он был прав, а в чем — 

ошибался; интересующихся можем отослать к соответству-

ющим публикациям: например, к книгам «Схиархимандрит 

Исаия (Коровай). Плач о духовной жизни» (Ч. 1.  Киев, 2012; 

Ч. 2. Киев, 2013). Известны упомянутые выше воспомина-

ния архиманд рита Рафаила (Карелина) «На пути из време-

ни в вечность» (Саратов, 2008). Некоторые сведения со-

держатся в книге «Глинская мозаика» монахини Варвары 

(Г.А. Пыльневой). Много интересного можно почерпнуть 

в воспоминаниях иеромонаха Константина (Ковальчука), 

по  ныне подвизающегося в пустыне: http://пустынник.рф/

stati/iz-besed-s-kavkazskim-pus tyn nikom/.

* * *

Таковы основные сведения, освещающие предмет и обсто-

ятельства составления рукописи и прототипы ее героев. 

Однако ценность «Записок» о. Меркурия не ограничивается 

и не исчерпывается исторической достоверностью описан-
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ных событий или фактов биографии отдельных персонажей, 

хотя она и несомненна; подвижничество и молитва, традици-

онные для восточного христианства, являются теперь одни-

ми из труднейших, может быть, наиболее трудных проблем.

Вполне очевидно, что «Записки», и уж тем более со-

держащиеся в них назидания и толкования разными ли-

цами аскетического опыта древности, абсолютно доку-

ментальны. Автор позволяет себе только легкую ретушь, 

да и то лишь местами и только исходя из задачи более 

точного осмысления пережитого, глубинного содержания 

происходивших  событий и духовной пользы для читающего. 

Последнее принципиально и важно для нас. Апостол гово-

рит: духовный судит о всем, а о нем судить никто не может 

(1 Кор. 2:15). Первое издание книги, предпринятое в 1996 г. 

издательством «Паломник» (позже не единожды переиз-

данное), изобиловало редакторскими изъятиями и поправ-

ками и почему-то получило от публикаторов новое назва-

ние: «В горах Кавказа», произвольно объединившее книгу 

о. Меркурия с упомянутой уже книгой схимонаха Илариона 

«На горах Кавказа», вышедшей в 1907 г. и наделавшей мно-

го шума. Между тем в «Записках» о. Меркурия нет и намека 

на имяславчество — нет ни переклички с книгой о. Иларио-

на, ни ремарок по этому поводу. Сам о. Иларион и его книга 

упоминаются в тексте лишь однажды и то косвенно. Ее нет 

среди книг по умной молитве, которыми руководствовались 

амткельские пустынножители, в рассуждениях об опыте 

приобретения самодвижущейся молитвы ссылок на сочине-

ния имяславцев и их учение также нет.

И все-таки можно понять осторожность, сквозившую 

во вступлении, которым игумен N*, публикатор, предварил 

* Игумен Ефрем (Виноградов-Лакербая), в настоящее время — на-

чальник одного из скитов Спасо-Преображенского Валаамского мо-

настыря.
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это первое издание книги: обаяние и духовная сила текста 

так велики, что он счел необходимым остудить  впечатление, 

предупредить стремление читателя сразу же испытать 

на себе аскетические молитвенные практики, искать в себе 

скрытые чрезвычайные способности и откровения. Труднее 

понять аргументацию. Так, игумен N. настойчиво внушает, 

что самодвижущаяся Иисусова молитва, усвоенная героями 

«Записок», в действительности лишена благодатной осно-

вы. «Это некий навык почти исключительно механического  

свойства», — полагает он. Важнейший же из выводов его 

звучит как приговор: «Всякий, кто сегодня мечтает о пустын-

ножительстве — обольщен мечтаниями бесовскими».

Лет пятнадцать назад для подобной категоричности, 

возможно, имелись основания: массовый приход новичков 

в Церковь и их увлечение необычной, чудесной, небесной 

стороной Православия, желание быстро и успешно про-

двинуться по пути духовного возрастания. Сегодняшнее 

прочтение «Записок» и отношение к подвигу кавказских пу-

стынников иное. И не только потому, что пришло понимание 

высоты жизни и подвига тех, с кем довелось подвизаться 

в горах Абхазии монаху Меркурию. Повторим еще раз, что 

подлинные имена большинства действующих лиц нетрудно 

установить; можно также проследить их связи с выдающи-

мися наставниками и иерархами того времени, прямую 

преемственность школы молитвы от старчества Глинской 

пустыни. Это опровергает мнение о якобы самодеятельном 

характере отшельнического движения Абхазии и Грузии 

1950–1970-х годов. Вполне ясные свидетельства остались 

и о самом авторе: по слову схиархимандрита Феодосия (Ор-

лова), о. Меркурий овладел высокими ступенями умной мо-

литвы. Дело еще и в том, что за эти годы духовно выросла, 

стала более подготовленной и сама молодая православная 

аудитория.
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Это последнее обстоятельство и несомненная зна-

чимость «Записок» о. Меркурия для понимания сущности 

 пу стыннической жизни и ее неотрывной связи с древнепра-

вославной аскетической традицией стали основанием для 

нашей публикации, представляющей текст с самой мини-

мальной редакторской правкой (погрешности стиля и неко-

торые повторы не позволили вовсе ее избежать). 

* * *

Напомним, о. Меркурий уходит из жизни почти одновремен-

но с выходом в свет его «Записок», спустя 30 лет отшельни-

ческих скитаний и нескольких лет, проведенных на покое. 

Большой жизненный круг замкнулся. Заканчивая многотруд-

ный земной путь, подвижник получает возможность вместе 

с Богоприимцем вздохнуть: «Ныне отпущаеши...», — и по апо-

стольскому примеру повторить строку: Подвигом добрым 

аз подвизахся, течение соверших, веру соблюдох (2 Тим. 4:7).

Книга его учит без поучений. Этим она и необычна: в ней 

нет наставлений от лица преуспевшего, достигшего опреде-

ленного совершенства и стоящего на неприступной высоте, 

но есть пример ученичества, ревности о совершенстве, кото-

рый и читателя побуждает сопереживать и стремиться если 

не к совершенству, что мало реалистично, то хотя бы к само-

усовершенствованию.

Отличительная черта «Записок» — отсутствие «чудес-

ности», акцента на сверхъестественном, на особой прозор-

ливости, озарениях и т. п. Лишь труд и терпение, терпение 

и труд. Если судить по тому, как автор описывает пустын-

ножительство, его можно смело назвать реалистом, че-

ловеком, не лишенным практичности и организационной 

сметки. Отправиться на жительство в пустыню, в далекие 

горы не означает для него воспарить от земли, но, напро-

тив, подъять бремя тяжелых трудов и забот. Заметим: 
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обустройству  пасеки  и многокилометровым переходам 

с рюкзаком за плечами в книге отводится места не меньше, 

чем собственно духовным занятиям.

Пустынножительский реализм, однако же, не совпада-

ет с мирским. Мир созидает свои удобства, а горы — свои. 

В отшельничестве на долю человека выпадают одни тяготы, 

в миру же — другие. Мир, общество, город словно нарочно на-

строены удовлетворять переменчивым и рассеянным, посто-

янно ищущим обновления ощущениям человека. Напроти в, 

душе сосредоточенной и смиренной практичными и даже дра-

гоценными представляются уединение и скудость условий. Это 

может казаться парадоксальным, но духовный человек уходит 

туда, где проще, и делает то, что прямей и естественнее всего. 

«Подвигом» и «парадоксом» такой выбор называют со сторо-

ны. Сам же молитвенник без напряжения и пафосности соеди-

няет две части в одно, говоря о роскошестве злостраданий.

По этой же причине — различия «двух реализмов» — 

неискушенный читатель не все из описанного в книге мо-

жет понять и принять. Недоумение рождают многие аспек-

ты отшельнического быта и взаимоотношений: черствость 

и эгоизм брата-ленивца (вспомним, впрочем, о возможной 

небез пристрастности автора); двуличие бывшего уголовника, 

ставшего иеромонахом; покладистость, даже трусость и заме-

шательство братии перед угрозами «темнолицего»... Шокирует 

своими подробностями и одна из последних историй — нече-

ловеческие страдания послушника Василия, жестокость и на-

турализм которых, кажется, колеблют сами основания отшель-

нического идеала. Однако не будем забывать, что о событиях, 

происшедших с Василием, мы узнаем в пересказе лица, быв-

шего их непосредственным свидетелем и участником, которо-

му никакие, самые неожиданные и тяжелые происшествия, 

не дают повода для растерянности, не вызывают болезненной 

рефлексии, не влияют на решимость продолжать свой подвиг.


