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“Дело” Бродского  
на Старой площади

и. бродский. “Их было пятеро” — это гениально. 
Вот оттуда все и пошло, между прочим. Там была 
главная сцена в этом фильме… Это такие какие-то 
французы, которые участвовали в войне, в Сопро-
тивлении, и так далее, и так далее. Они через неко-
торое время после войны встречаются, в шесть часов 
после — в кабаре, которым один из них, из этих 
пятерых, заведует. То есть первый — вполне преуспе-
вающий владелец кабаре, другой — аристократ, тре-
тий — я уже не помню что, четвертый — жулик, а пя-
тый — маленький такой лейтенантик, который потом 
уехал воевать в Алжир. И вот все это происходит в ка-
баре у их друга, и маленький лейтенантик — это то, 
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что в некотором роде предопределило мое поведение 
на этом свете, — он вылезает, уже немножечко под-
пив, на эстраду и принимается читать стихи — Вале-
ри, если я не ошибаюсь. Ему начинают орать, сгонять, 
возникает драка. А он читает совершенно таким ней-
тральным голосом замечательные стихи. И вот это от-
ношение, когда ты читаешь стихи, а в зале происходит 
уже полная ночь из-за того, что ты это делаешь, — вот 
это, по-моему, самая интересная тема.

(первая запись на съемках)

Как это вообще могло случиться? Как вышло, что 
в  ноябре 93-го мы провели в  Венеции съемочную 
неделю с  ним и  потом вместе с  Лешей Шишовым 
сделали “Прогулки с  Бродским”? Думаю, он этого 
захотел. Захотел фильм о себе — для России, куда не 
собирался возвращаться, для своих русских читате-
лей. А мы просто стали проводниками.

Все началось с полосы в “Литературной газете” 
от 5 мая 1993 года “Дело” Бродского на Старой пло-
щади”. Вот она у меня в руках, эта пожелтевшая от 
времени полоса.

Тогда открывались разные засекреченные до-
кументы из архивов, в  том числе из архива ЦК. 
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Его даже переименовали в ЦХСД — Центр хране-
ния современной документации. Позвонил оттуда 
знакомый: “Чего хочешь посмотреть?” Я  сказала: 
“Что-нибудь по Бродскому, если есть”. Все-таки не 
все выводилось на уровень ЦК. Бродского выво-
дили.

Собственно его “дела” как такового там не бы
ло — но два витка, два круга “высочайшего внима-
ния” к  тому, кто “выдавал себя за поэта-перевод-
чика”. Один, 1964–1965 годов, был связан с тем, что 
“осуждение Бродского вызвало различные кривотол-
ки в среде творческой интеллигенции” дома и за же-
лезным занавесом.

И второй  — 1987  года. Удивительная перепи-
ска партийных руководителей по поводу вручения 
ему Нобелевской премии. Они тогда не знали, что 
с ним делать, — с одной стороны, в стране полным 
ходом шла перестройка, с другой — они по инерции 
всерьез обсуждали, давать ли информацию о вруче-
нии Бродскому Нобелевской премии в  советской 
печати, и если давать, то на сколько строк.

Документов по “ленинградскому делу” было все-
го два, но они многое говорили о времени и о судь-
бе. И  о  людях, фамилии которых были выделены 
в них заглавными буквами.
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ЦК КПСС
Секретно

20 мая 1964 года.

…Члены Союза писателей Л. ЧУКОВСКАЯ, Р. ОР­

ЛОВА, Л. КОПЕЛЕВ оценивают процесс над 
БРОДСКИМ как “рецидив печально известных ме-
тодов произвола”…
Поэт Е. ЕВТУШЕНКО, прочитав материалы ВИГ-

ДОРОВОЙ, заявил, что процесс над БРОДСКИМ 
пахнет фашизмом, нарушается законность.
С. МАРШАК, К. ЧУКОВСКИЙ и Д. ШОСТАКО

ВИЧ принимали меры к защите БРОДСКОГО, к ко-
торому, по их мнению, суд отнесся несправедливо…
Следует отметить, что наиболее активно муссируют-
ся слухи вокруг дела БРОДСКОГО в кругах творче-
ских интеллигентов еврейской национальности.
Вследствие достаточно широкого распростране-
ния материалов ВИГДОРОВОЙ, они стали досто-
янием зарубежной прессы…
Комитет Госбезопасности принимает меры по ро-
зыску лиц, способствовавших передаче тенденци-
озной информации по делу Бродского за границу.

Председатель Комитета госбезопасности
В. Семичастный
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В деревне Норенской ссыльный Бродский пас телят 
(плохо, по всем отзывам: “и телята за версту чувству-
ют интеллигентного человека”) и  писал свои луч-
шие стихи. В Москве по указанию Отдела культуры 
ЦК, скрепленному визами Андропова, Демичева, 
Ильичева, Подгорного, Козлова (почти всё Полит-
бюро), Союзы писателей СССР и РСФСР вместе со 
своим московским отделением обсуждали “вопрос 
о  нездоровых явлениях и  фактах антипатриотиче-
ского поведения отдельных литераторов”, посмев-
ших встать на его защиту.

Затем бумага Семичастного была сдана “в архив”.
В архиве ЦК навечно сохранилось и  личное 

письмо Сартра Микояну — благодаря тому, что поэт 
и секретарь Союза писателей Алексей Сурков, полу-
чивший это письмо от Сартра для передачи адресату, 
направил его копию “секретарю ЦК КПСС тов. Де-
мичеву П. Н.”.

17 августа 1965 года, Жан-Поль Сартр,
222, бульвар Распай, Париж

Господин Президент,
Я беру на себя смелость обратиться к Вам с этим 
письмом лишь потому, что являюсь другом Ва-
шей великой страны. Я  часто бываю в  Вашей 


