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сы один лишь опыт ответить не в состоя-
нии. Например, откуда появились мы и вся 
окружающая нас природа? 

В поисках понимания 
Для получения картины о мире мы в про-
шлом делали то, что делаем и  сейчас, — 
представляем себе возможный ответ. Ин-
струменты, которые дает нам культура, 
штрихами рисуют все более полную кар-
тину мира. И  в  число этих инструментов 
по-прежнему входит все необходимое, 
чтобы обезопасить нас от голода, только 
теперь человек хочет узнать и свое место 
в  природе, а  также как появилась сама 
природа. 

И сейчас в  культуре людей есть много 
мифов о творении. Так, люди племени бо-
шонго в  Центральной Африке верят, что 
в  древности была только темнота, вода 
и  великий бог Бумба, который однажды 
заболел, и  его вырвало Солнцем, Луной, 
звездами, животными и, наконец, челове-
ком. Согласно мифам других народов, этот 
мир является ребенком матери (а иногда 
отца)  — природы. Другие убеждены, что 
природа сформировалась из хаоса, при 
этом общепринято, что природа образова-
лась в  одно мгновение из ничего. Но ни 
одна из этих теорий не имеет надежных 
доказательств — тут и начинается история 
физики. 

В каком-то смысле физику также можно 
назвать очередной историей творения. В на-
стоящее время принято, что Вселенная 
сформировалась из ничего и единственным 
ее отличием от других теорий является то, 
что в  основе физики лежат проверенные 
свидетельства. Конечно, со временем почти 
все научные факты претерпели уточнения, 
и  сейчас мы приступим к  самой физиче-
ской истории создания мира. 

Таким был райский  

сад Эдем по мнению 

Иеронима Босха.  

Грехопадение, описан-

ное в истории Эдема, 

случилось потому, 

что Адам и Ева впер-

вые почувствовали 

стыд и смущение, ког-

да им рассказали об их 

наготе. Вся эта исто-

рия показывает мо-

мент становления че-

ловеческой сущности 

и хорошо вписывается 

в «теорию разума». 

В этой разделяемой 

нами концепции есть 

наши мысли и мысли 

тех, кто вокруг нас. 

Неужели и другие жи-

вые существа вписы-

ваются в теорию  

разума? Мы так не 

считаем, однако они 

тоже могут думать 

о том, что вокруг них.

Истории творения 

мира из Индии  

и Китая изобилуют 

мифологическими  

существами в образах 

различных живот-

ных — обычно могучих 

слонов, длинных змей 

и крепких черепах. 

Подобно любому живому существу, у которого очень простой выбор — съесть или быть 
съеденным, древние люди всегда были настороже. Так и мы наблюдаем за нашим окру-
жением, ловя малейшие детали и пытаясь решить, что будет в следующий момент. Что-
бы сделать это, мы полагаемся на наш прошлый опыт, т.е. на то, что происходило в по-
следнее время. Однако мы также способны мыслить абстрактно, принимая во внимание 
знания, не связанные на первый взгляд с ситуацией. Применение знаний в новых ситуа-
циях — это уникальная черта человека. Поместите себя мысленно в ситуацию, в которой 
вы никогда не бывали и, возможно, никогда не будете, и вы поймете, что можете пред-
ставить себе совершенно невообразимые обстоятельства. 

Решения, решения 
Человек обладает мозгом примата, который по своей природе способен за короткое 
время принимать значительное количество решений. Добавьте сюда то, что мы испы-
тываем постоянный интерес ко всему новому. (Именно это природное любопытство 
помогает нам находить актуальные потребности еще до того, когда они реально поя-
вятся в нашей жизни.) Мозг человека развит особенно хорошо и позволяет создавать 
ментальные карты местности, учитывая даже смену времен года. Но больше всего 

мы используем свое серое вещество для 
того, чтобы взаимодействовать с  други-
ми представителями человеческого рода, 
собирая информацию, которая поможет 
нам выжить. Если при этом мы совер-
шим ошибку, жизнь не даст нам второго 
шанса. Еще люди способны делиться 
с другими информацией о своих успехах 
и неудачах, благодаря чему мы получаем 
опыт не только свой, но и  чужой — от 
других людей. 

Вопросы, вопросы 
Этот обобщенный опыт приходит к  нам 
через поколения, создавая зачатки культу-
ры. А культура — это волшебный сундучок 
знаний и  традиций, которые обеспечива-
ют нас ответами на многие важные во-
просы. Например, где можно найти пищу 
в это время года или когда созревает уро-
жай? А  может быть, разливается ли эта 
река весной? Однако на некоторые вопро-

Как мы уже писали и — не сомневайтесь — напишем еще, слово «физика» 
пришло к нам из древнегреческого языка и означает просто «природа».  
А человеку так свойственно изучать окружающий его мир.

Попытки объяснить природу

НА ЗАРЕ НАУКИ

Человекоподобные боги Олимпа позируют для семейного портрета.

Невсесильные боги Олимпа 
Вообще говоря, божественная теория создания мира полагается на всесильных 
божеств, которые знают ответы на все вопросы. Ставя под сомнение достовер-
ность этих божественных историй, мы ставим под сомнение и существование 
самих богов. Однако древние греки поклонялись целому пантеону божествен-
ных существ, живших на горе Олимп. (Эта гора существует в реальности.) Олим-
пийские боги имели человеческий вид, часто влюблялись и воевали, так что 
всякому было ясно, что они не держат под контролем даже самих себя. Именно 
при таких обстоятельствах и появились первые греческие философы, способ-
ные задавать действительно глобальные вопросы о Вселенной. Эти философы 
по праву вошли в историю науки. 

Пирахан 
В 1980 году амери-
канский антропо-
лог Дэниэл Эверетт 
описал мифологи-
ческие представле-
ния бразильского 
племени Пирахан, 
народа охотников-
собирателей из Ама-
зонии. Выяснилось, 
что у них нет богов 
и мифа о творении. 
Пираханцы верят 
лишь в то, что вос-
принимают свои-
ми органами чувств, 
и не верят в то, что 
им говорят, если  
сам говорящий не 
испытал это на себе. 
Индейцы не пытают-
ся аккумулировать 
знания и просто по-
купают все новинки  
у соседних племен.
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если науКа и имеет начало, то ее началом нужно признать физиКу.  
если физиКа имеет начало, то пошла она из Древней ГреЦии, а именно 
из Милета. Именно в этом городе Малой Азии родился Фалес, в настоящее 
время признаваемый отцом всех наук. 

Фалес Милетский

Живший на рубеже VII–VI веков до н.э. Фалес, без сомнения, был исторической фигу-
рой. До нас не дошло ни одного его произведения, однако труды более поздних фи-

лософов неизменно ссылаются на Фалеса. Он был греком, но в  том смысле, что 
принадлежал к культуре древних эллинов. Родился на западном побережье Малой 
Азии, территорию которой занимает ныне Турция. В те времена это было пере-
сечение торговых путей — довольно бойкое место, — и Фалес, без сомнения, по-
пал под влияние старейших цивилизаций Египта и Вавилона. Есть мнение, что 
он даже жил там какое-то время. Сам Фалес ученым себя не называл, это сде-
лали его последователи. Он стал первым, кто отказался от мистических объ-
яснений и  попытался разобраться в  настоящих причинах природных явле-
ний. В своих объяснениях Фалес опирался лишь на то, что видел и чувствовал. 
С тех пор прошло почти двадцать веков, и с высоты современного понима-
ния науки великие теории Фалеса представляются нам почти детскими. Од-
нако он был первым, кто решил ответить на вопрос, откуда пошел наш 
мир, наша Вселенная. Фалес был монистом и полагал, что все вещи в мире 
сделаны из единой субстанции — воды. По его рассуждению, только вода 
имеет три уникальные характеристики: без нее невозможна жизнь, она 
может течь и изменяет свою форму. 

Но прославился Фалес своими геометрическими открытиями (вспом-
ните теорему Фалеса) и  умением предсказывать солнечные затмения, 
одно из которых, согласно легенде, положило конец войне между двумя 
государствами. 

демокрит запомнился 

современникам 

своим жизнелюбием 

и даже получил про-

звище «смеющийся 

Философ». Эта рабо-

та голландского 

художника хендрика 

тербрюггена, написан-

ная в 1628 году, 

показывает демокри-

та на пиру.

многие современные физиКи посвятили своЮ жизнь тому, чтоБы заглянуть 
внутрь атома. Таким был и Демокрит, греческий философ, который предпо-
ложил существование атомов еще 2400 лет назад, дав широкую дорогу 
другим исследователям. В конце концов он оказался прав, почти прав. 

Атомы: всё из малого

Последователи Фалеса Милетского исповедо-
вали монизм1, но при этом оказались доволь-
но искушенными оппонентами. Например, 
Парменид, живший в  V веке до н.э., мог 
утверждать примерно следующее: «Все во 
Вселенной сделано из одной субстанции, по-
этому невозможно представить себе «ничто». 
Но субстанция в своем движении должна за-
нимать место, где прежде было «ничто», кото-
рого, по сути, быть не может. Следовательно, 
любое движение и  изменение, которое мы 
видим вокруг нас, — это иллюзия». 

Концепция малых изменений 
Новая теория атомизма в  своем развитии 
преодолела это логическое противоречие. 
Первым ее начал разрабатывать Левкипп, но 
до конца ее довел Демокрит из фракийского 
города Абдеры. 

Атомистика утверждает, что материю (суб-
станцию) невозможно до бесконечности де-
лить на все более мелкие частицы. В  конце 
концов вы дойдете до атомов — мельчайших, 
невидимых и неделимых «кирпичиков», из ко-
торых сложено все в  мире. (Само слово 
«атом» переводится с древнегреческого языка 
как «неделимый».) Любые изменения в приро-
де заключаются в том, что атомы просто ме-
няют свое расположение. Однако идея того, что материя состоит из двух и более состав-
ляющих, не уничтожала монизм, и Демокрит предположил, что не все атомы одинаковы. 
Получалось, что свойства материи на больших масштабах могут быть объяснены состав-
ляющими ее атомами в малом масштабе. Например, жидкая вода может быть составлена 
из гладких, округлых атомов, которые с  легкостью скользят относительно друг друга. 
Твердые тела могут состоять из атомов с  крючками, которые цепляются друг за друга. 
Приписывали атомам и вкус. Так, атомы соли считались особенно солеными, чем и объ-
яснялся ее резкий вкус. Даже душа, по мнению Демокрита, состояла из атомов. Только 
они были столь малыми, что могли свободно проникать сквозь твердые тела. Атомисти-
ка оставалась без доказательств вплоть до 1800-х годов, когда были получены первые 
свидетельства существования атомов.

1 М о н и з м  — философское воззрение, согласно которому разнообразие объектов в конечном счете сво-
дится к единому началу или субстанции. 

сделанный в XIX веке коллаж (образы 

были взяты с бородатых бюстов) по-

казывает нам семерых мудрецов и их 

немногочисленных гостей на вообра-

жаемом банкете. Фалес сидит край-

ним справа.

левКипп 
Впервые идея 
существования 
атомов была выска-
зана Левкиппом, 
учителем Демокри-
та. Левкипп умер, 
когда Демокрит 
был еще юношей. 
Изначально Лев-
кипп полагал, что 
атомы перемеща-
ются хаотичным, 
«недетерминиро-
ванным» образом. 
Демокрит пришел 
к противоположно-
му мнению — 
характер движения 
и расположение 
атомов есть резуль-
тат специфического 
межатомного 
взаимодействия. 

семь мУДреЦов 
Фалес Милетский признан первым из 
cеми мудрецов Древней Греции. В число 
этих мудрецов вошли философы, поли-
тики и законодатели рубежа VII – VI веков 
до н.э. Про них говорят, что они посеяли 
семена, из которых вырос современный 
мир. Остальные шесть мудрецов – Клео-
бул из Линда, Солон Афинский, Хилон из 
Спарты, Биант Приенский, Питтак Мити-
ленский и коринфский тиран Периандр.

хотя деяния Фале-
са оказали большое 
влияние на разви-
тие науки, как 
о человеке о нем 
известно совсем 
немного.
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оКазалось, что низводящиХ все К воде монистичесКиХ принЦипов 
Фалеса недостаточно, и философия распрощалась с монизмом. 
Теперь философы полагались на более основательное, но все 
равно глубоко интуитивное предположение, что Вселенная 
состоит из набора простых субстанций, или элементов. 

Четыре элемента 
природы

В IV веке до н.э. родился древнегреческий философ Аристотель, ставший 
учеником Платона и на многие века вперед установивший законы разви-
тия физики. К  тому времени, когда эти два великих мыслителя западной 
цивилизации спорили, прогуливаясь в Афинах по оливковой роще около 
платоновской Академии, концепция монизма уже давно сошла с авансце-
ны философии. Вселенная больше не представлялась в  виде круговорота 
льда, воды и пара. Напротив, на первый план вышла старая идея, появив-
шаяся в цивилизациях Месопотамии и Египта и отразившаяся в мифологи-
ческих представлениях Индии и Китая. А в V веке 

до н.э. Эмпедокл обновил старые идеи, но уже на греческой «по-
чве». Он полагал, что природа действительно состоит из несколь-
ких фундаментальных субстанций — земли, воды, огня и воздуха. 
Эти субстанции, по-гречески называемые «stoikheion»1, сейчас 
принято называть стихиями.

Природа всего 
Идея о том, что все на свете состоит из смеси двух или более эле-
ментов, понравилась. В те времена казалось, что четыре элемен-
та — это тот минимум, которого вполне хватало для объяснения 
наблюдаемой природы вещей. Влажность была свидетельством 

1 Греческое слово «stoikheion» означает «первопринцип», «материя в своей 
базовой форме». 

присутствия элемента воды, жар — огня, мягкость — воздуха, а твер-
дость — земли.

Этот излишне самонадеянный подход также распространился 
и  на медицину. Мы до сих пор склонны к  таким суждениям. Так, 
многим из нас доводилось слышать, что «воздушная» кровь делает 
людей легковесными сангвиниками, а  «водная» — флегматиками. 
Желтая желчь рождает в нас ярость, тогда как земной холод чер-

ной желчи приводит нас в состоянии мелан-
холии. В донаучный период медицина зани-
малась тем, что гармонизировала эти четыре 
«настроения». 

Слоистая Вселенная 
Эмпедокл утверждал, что элементы объединяются друг с  другом 
и разъединяются согласно силам любви и, соответственно, ненави-
сти. Эта вечная борьба за гармонию и вызывает изменения во Все-
ленной. Платон полагал, что материальный мир — это иллюзия, 
обман со стороны наших чувств, а элементы были и остаются со-
вершенными, не тронутыми временем формами. Потом пришел 
Аристотель, который попытался объединить эти платоновские 
идеи, и результатом стала теория о том, что элементы стремятся 
к своей чистоте, отчего происходят изменения в природе. Это до-
казывалось слоистым устройством нашей планеты, что в дальней-
шем было распространено на всю Вселенную. На нижнем уровне 
была Земля, а именно твердая каменная опора под ногами. Даль-
ше шла вода, формирующая океан, воздух и, наконец, кольцо огня 
вокруг планеты. Дождь в данной теории вызывался тем, что вода 
искала в этой системе свое место, а вулканическая лава представ-
ляла собой смесь воздуха, воды и огня, стремящихся убежать от 
земли. Эти четыре элемента «подлунного» мира простирались до 
Луны. За Луной располагались концентрические оболочки Солнца, 
планет и  звезд, состоящие из эфира, небесного пятого элемента. 
Эта аристотелева Вселенная считалась научной истиной вплоть до 
XIX века.

Фрагмент фрески 

«Афинская школа» ра-

боты Рафаэля (1511), 

в станце делла сенья-

тура ватиканского 

дворца. Показаны 

Платон (слева) и Ари-

стотель (справа). 

они являются цен-

тральными фигурами 

и окружены множе-

ством других великих 

мыслителей. жести-

кулируя, Платон пока-

зывает вверх, посколь-

ку полагает, что 

реальность основыва-

ется на «формах», 

которые нельзя 

почувствовать. Ари-

стотель показывает 

вперед. он живет 

«здесь и сейчас», и весь 

мир для него открыва-

ется в чувствах.

к 1543 году прошло 

уже больше десятиле-

тия после того, как 

николай коперник 

опубликовал доказа-

тельство того, что 

Земля вращается 

вокруг солнца. однако 

на этой португаль-

ской схеме устрой-

ства вселенной 

показаны прежние 

аристотелевы сферы, 

где Земля покоится 

в центре.

на этой ксилографии 

XVI века показано, 

как во вселенной 

из четырех элементов 

сочетаются пред-

ставления о мужчине 

и женщине, о медици-

не, а также о субстан-

циях природы.

пЯТыЙ ЭлемеНТ 
Правильный многогранник представляет собой трехмерный объект, в котором одинаковы все стороны, грани 
и углы. Самым очевидным примером является куб, однако существует и четыре других — тетраэдр, октаэдр, 
додекаэдр и икосаэдр. Эти пять многогранников больше известны как Платоновы тела. Отчасти это потому, 
что Платон верил, что такие совершенные геометрические формы (к тому же их немного) должны быть свя-
занными с «тканью» Вселенной. Платон предположил, что первые четыре тела соответствуют форме четырех 
элементов природы. Но как же быть с пятым, икосаэдром с 20-ю гранями? Может быть, это всепроникающий 
эфир — еще один элемент, который заполняет пространство между остальными? Идея пятого элемента, или 
же «квинтэссенции» (слово «квинтэссенция» пошло от латинского quintus, означающего «пять», и символизи-
рует нечто наиболее существенное), продержалась в физике необычайно долго. Так, эфир все еще фигуриро-
вал в некоторых теориях даже на пороге XX века.

КиТаЙсКое мироУсТроЙсТво 
Идея фундаментальных элементов на Востоке 
имела свои особенности, которых не было на 
Западе. Классическая китайская философская 
мысль выделяла другие пять элементов — зем-
ля, огонь, дерево, металл и вода. Воздуха среди 
них не было. Сам термин «элемент» на Восто-
ке понимался немного иначе. Там эти пять эле-
ментов также были фундаментом, однако они 
представляли этапы в бесконечном цикле ро-
ста, смерти и обновления. Дерево кормит огонь, 
огонь создает землю (пепел), земля порождает 
металл (руда), металл переносится водой (водо-
непроницаемые сосуды плавают), а вода стиму-
лирует рост деревьев.

Огонь

Дерево Земля

Вода Металл
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многие ученые древности сумели изменить мир, 
но наиБольший вКлад принадлежит АрХимеду. 
Одно из своих самых известных и великих 
достижений он совершил, погрузившись в ванну.

Эврика! 
Закон 
Архимеда

Действительно, почему твердые тела плавают? Когда мы познаем мир вокруг нас, этот 
вопрос часто поднимается в первые строчки нашего списка. Но ответ на этот вопрос был 
получен вовсе не с целью познания природы. Напротив, он был решен в ходе древнего 
дела о мошенничестве. Развязку истории легенда относит к общественным термам (ба-
ням) в  городе Сиракузы — одной из первых эллинских колоний на восточном берегу 
острова Сицилия. Именно там великий изобретатель древности Архимед испытал свое 
первое в жизни озарение. Оттуда пошло и знаменитое слово «Эврика!», которое перево-
дится с древнегреческого языка как «Нашел!». Но что же Архимед искал? 

Эту историю полнее всего пересказал в 15 году до н.э. — т.е. 250 лет спустя — Витру-
вий, римский архитектор и механик, ученый-энциклопедист и большой почитатель Архи-
меда. Тиран Сиракуз Гиерон II заказал себе золотую корону, чтобы носить ее как дар бо-
гов. Но, получив корону, он заподозрил мастера в том, что тот добавил в золото другой 
металл. Желая узнать истину, Гиерон обратился к Архимеду, считавшемуся самым умным 
в городе человеком, но запретил ему плавить корону или разрезать ее. Это заставило Ар-
химеда искать иные пути решения. 

Банный день 
Итак, Архимеду потребовалось рассчитать плотность металла, из кото-
рого была сделана корона. Сравнив плотность чистого золота с  полу-
ченной величиной, он мог бы ответить на вопрос Гиерона. Легенда рас-
сказывает нам о том, что однажды Архимед окунулся в ванную, увидел, 
как его тело вытесняет воду, и его осенило, что в этом и кроется ответ. 
Если опустить корону в воду, она вытеснит ровно такой объем воды, ка-
кой имеет сама. Поделив массу короны на ее объем, можно узнать ее 
плотность. Эврика! 

Метод гидростатического взвешивания, как сказали бы в наши дни, 
показал, что коварного Гиерона действительно хотели обмануть. Плот-
ность короны свидетельствовала о том, что она была сделана из сплава 
серебра и золота. 

Почему предметы плавают 
Архимед не оставил этой загадки и решил разобраться во всем до кон-
ца. Примерно в 250 году до н.э. он написал труд «о плавающих телах», 
в котором утверждал: «Любое плавающее тело вытесняет воду соответ-
ственно того, сколько весит само». Более полная версия этого утверж-

дения в настоящее время носит название гидростатического закона 
Архимеда, который гласит: «На тело, погруженное в  воду, дей-

ствует сила выталкивания соответственно весу этого тела и вы-
тесненной им воды». Если тело может полностью погрузиться 
под воду, но не лечь на дно, значит, вес вытесненной воды ра-
вен весу самого тела, и  оно будет плавать под водой. (Плот-
ность такого тела равна плотности воды.) Если вес тела будет 
больше веса вытесняемой воды, то тело утонет. Силы выталки-
вания будет недостаточно, чтобы противостоять силе тяжести (иначе называемой 

весом). Если же вес тела меньше веса вытесняемой им воды (т.е. плотность тела 
меньше плотности воды), тело будет плавать на поверхности воды. Вполне очеви-

ден вывод, что движение тела в воде (или его отсутствие в случае нейтральной пла-
вучести) является результатом действия противоположно направленных сил. В  пол-

ной мере ценность этой идеи людям еще только предстоит оценить. 

Шутливая ксилогра-

фия 1547 года показы-

вает кульминацион-

ный момент этой 

истории. Архимед со-

бирается принимать 

ванну, причем на полу 

комнаты лежат ме-

таллические шары 

и драгоценная корона. 

обратите внимание 

на концентрическую 

конструкцию. внеш-

ний круг должен со-

брать воду, которая 

будет вытеснена то-

нущим предметом из 

внутреннего.

на этом рисунке показано, как Архимед решил задачу с короной. Решение оказалось настолько простым, 

что ученый даже воскликнул: «Эврика!» если бы корона была сделана из чистого золота, то выталкивающая 

ее из воды сила была бы такой же, как и у куска чистого золота того же веса. но корона вытеснила больше 

воды, чем слиток золота, значит, ее должна выталкивать большая сила. стало быть, корона сделана 

из менее плотного и более дешевого сплава. 

Преобразуя круг в многоугольник с все большим числом сторон, вы будете 

все больше приближаться к точному значению длины окружности. однако 

никогда не дойдете до точного значения.

выЧислеНие Числа пи 
Число пи, обозначаемое греческой буквой π, представляет собой отношение дли-
ны окружности к ее радиусу. Измерение этого соотношения наложением дело не-
простое, так как эти две длины никак не сопоставить. Вавилоняне пришли к оценке 
3,125 (3 и 1/8), тогда как в Египте получили значение 256/81 (3,16). Чтобы ответить 
на этот вопрос, Архимед вооружился самым мощным инструментом греков — гео-
метрией. Он представил круг в виде правильного многоугольника с большим чис-
лом сторон. Добавляя еще стороны к многоугольнику, он рассчитывал его периметр 
и сумел приблизиться к точному значению длины окружности. Затем Архимед рас-
считал число пи. Он начал свои расчеты с шестиугольника, затем четыре раза удваи-
вал количество сторон и закончил с 96-сторонними многоугольниками, вписанны-
ми в круг и описанными. Это дало ему значение числа π между 3,140845 и 3,142857. 
Результат, не превзойденный за последующие 500 лет. 

архимеДов виНТ 
Это удивительное изобретение приписыва-
ют Архимеду, но оно ему не принадлежало. 
Сейчас полагают, что этот винт был изобре-
тен в Египте и использован в Вавилоне для 
полива висячих садов Семирамиды. И лишь 
потом через Грецию он попал в Европу. 
На взгляд человека неискушенного, архиме-
дов винт нарушал законы тяготения, застав-
ляя воду течь снизу вверх. Однако в этом не 
было ничего удивительного, учитывая, что 
это был огромный винт, по резьбе которого 
при его вращении вода поднималась вверх. 
Столь эффектное зрелище воспринималось 
людьми как чудо.

«Золотая» 
корона

Слиток 
золота

Корона испытывает 
бо2льшую выталкивающую 
силу, чем слиток золота.


