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Б
ал был очень многолюден. После шумного вальса 

Руневский отвел свою даму на ее место и стал про-

хаживаться по комнатам, посматривая на различ-

ные группы гостей. Ему бросился в глаза человек, по-ви-

димому, еще молодой, но бледный и почти совершенно 

седой. Он стоял, прислонясь к камину, и с таким внима-

нием смотрел в один угол залы, что не заметил, как пола 

его фрака дотронулась до огня и начала куриться. Рунев-

ский, возбужденный странным видом незнакомца, вос-

пользовался этим случаем, чтоб завести с ним разговор.
— Вы, верно, кого-нибудь ищете, — сказал он, — 

а между тем ваше платье скоро начнет гореть.
Незнакомец оглянулся, отошел от камина и, при-

стально посмотрев на Руневского, отвечал:
— Нет, я никого не ищу; мне только странно, что 

на сегодняшнем бале я вижу упырей!
— Упырей? — повторил Руневский, — как упырей?
— Упырей, — отвечал очень хладнокровно незна-

комец. — Вы их, бог знает почему, называете вампи-
рами, но я могу вас уверить, что им настоящее русское 
название: упырь; а так как они происхождения чисто 
славянского, хотя встречаются во всей Европе и даже 
в Азии, то и неосновательно придерживаться имени, 
исковерканного венгерскими монахами, которые 
вздумали было все переворачивать на латинский лад 
и из упыря сделали вампира. Вампир, вампир! — по-
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вторил он с презрением, — это все равно, что если бы 
мы, русские, говорили вместо привидения — фантом 
или ревенант!

— Но однако, — спросил Руневский, — каким бы 
образом попали сюда вампиры или упыри?

Вместо ответа незнакомец протянул руку и указал 
на пожилую даму, которая разговаривала с другою 
дамою и приветливо поглядывала на молодую де-
вушку, сидевшую возле нее. Разговор, очевидно, ка-
сался до девушки, ибо она время от времени улыбалась 
и слегка краснела.

— Знаете ли вы эту старуху? — спросил он Рунев-
ского.

— Это бригадирша Сугробина, — отвечал тот. — 
Я ее лично не знаю, но мне говорили, что она очень 
богата и что у нее недалеко от Москвы есть прекрасная 
дача совсем не в бригадирском вкусе.

— Да, она точно была Сугробина несколько лет 
тому назад, но теперь она не что иное, как самый 
гнусный упырь, который только ждет случая, чтобы 
насытиться человеческою кровью. Смотрите, как она 
глядит на эту бедную девушку; это ее родная внучка. 
Послушайте, что говорит старуха: она ее расхваливает 
и уговаривает приехать недели на две к ней на дачу, 
на ту самую дачу, про которую вы говорите; но я вас 
уверяю, что не пройдет трех дней, как бедняжка умрет. 
Доктора скажут, что это горячка или воспаление в лег-
ких; но вы им не верьте!

Руневский слушал и не верил ушам своим.
— Вы сомневаетесь? — продолжал тот. — Никто, 

однако, лучше меня не может доказать, что Сугробина 
упырь, ибо я был на ее похоронах. Если бы меня тогда 
послушались, то ей бы вбили осиновый кол между плеч 
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для предосторожности; ну, да что прикажете? Наслед-
ники были в отсутствии, а чужим какое дело?

В эту минуту подошел к старухе какой-то оригинал 
в коричневом фраке, в парике, с большим Владимир-
ским крестом на шее и с знаком отличия за сорок пять 
лет беспорочной службы. Он держал обеими руками 
золотую табакерку и еще издали протягивал ее брига-
дирше.

— И это упырь? — спросил Руневский.
— Без сомнения, — отвечал незнакомец. — Это 

статский советник Теляев; он большой приятель Су-
гробиной и умер двумя неделями прежде ее.

Приблизившись к бригадирше, Теляев улыбнулся 
и шаркнул ногой. Старуха также улыбнулась и опу-
стила пальцы в табакерку статского советника.

— С донником, мой батюшка? — спросила она.
— С донником, сударыня, — отвечал сладким голо-

сом Теляев.
— Слышите? — сказал незнакомец Руневскому. — 

Это слово в слово их ежедневный разговор, когда они 
еще были живы. Теляев всякий раз, встречаясь с Сугро-
биной, подносил ей табакерку, из которой она брала 
щепотку, спросив наперед, с донником ли табак? Тогда 
Теляев отвечал, что с донником, и садился возле нее.

— Скажите мне, — спросил Руневский, — каким 
образом вы узнаете, кто упырь и кто нет?

— Это совсем не мудрено. Что касается до этих 
двух, то я не могу в них ошибаться, потому что знал их 
еще прежде смерти, и (мимоходом буди сказано) не-
мало удивился, встретив их между людьми, которым 
они довольно известны. Надобно признаться, что на 
это нужна удивительная дерзость. Но вы спрашиваете, 
каким образом узнавать упырей? Заметьте только, как 
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они, встречаясь друг с другом, щелкают языком. Это 
по-настоящему не щелканье, а звук, похожий на тот, 
который производят губами, когда сосут апельсин. Это 
их условный знак, и так они друг друга узнают и при-
ветствуют.

Тут к Руневскому подошел один щеголь и напом-
нил ему, что он его vis-а`-vis1. Все пары уже стояли на 
месте, и так как у Руневского еще не было дамы, то он 
поспешил пригласить ту молодую девушку, которой 
незнакомец пророчил скорую смерть, ежели она со-
гласится ехать к бабушке на дачу. Во время танца он 
имел случай рассмотреть ее с примечанием. Она была 
лет семнадцати; черты лица ее, уже сами по себе пре-
красные, имели какое-то необыкновенно трогательное 
выражение. Можно было подумать, что тихая грусть 
составляет ее постоянный характер; но когда Рунев-
ский, разговаривая с нею, касался смешной стороны 
какого-нибудь предмета, выражение это исчезало, а на 
место его появлялась самая веселая улыбка. Все ответы 
ее были остроумны, все замечания разительны и ори-
гинальны. Она смеялась и шутила без всякого злосло-
вия и так чистосердечно, что даже те, которые служили 
целью ее шуткам, не могли бы рассердиться, если б 
они их слышали. Видно было, что она не гоняется за 
мыслями и не изыскивает выражений, но что первые 
рождаются внезапно, а вторые приходят сами собою. 
Иногда она забывалась, и тогда опять облако грусти 
помрачало ее чело. Переход от веселого выраженья 
к печальному и от печального к веселому составлял 
странную противуположность. Когда стройный и лег-
кий стан ее мелькал между танцующими, Руневскому 

1 Сидящий или стоящий напротив (франц.).



9

казалось, что он видит не существо земное, но одно из 
тех воздушных созданий, которые, как уверяют поэты, 
в месячные ночи порхают по цветам, не сгибая их под 
своей тяжестью. Никогда никакая девушка не произ-
водила на Руневского такого сильного впечатления; он 
тотчас после танца попросил, чтоб его представили ее 
матери.

Вышло, что дама, разговаривавшая с Сугробиной, 
была не мать ее, а какая-то тетка, которую звали Зо-
риной и у которой она воспитывалась. Руневский 
узнал после, что девушка уже давно сирота. Сколько 
он мог заметить, тетка ее не любила; бабушка ее ла-
скала и называла своим сокровищем, но трудно было 
угадать, от чистого ли сердца происходили ее ласки? 
Сверх этих двух родственниц у нее никого не было на 
свете. Одинокое положение бедной девушки еще более 
возбудило участие Руневского, — но, к сожалению его, 
он не мог продолжать с ней разговора. Толстая тетка, 
после нескольких пошлых вопросов, представила его 
своей дочери, жеманной барышне, которая тотчас им 
завладела.

— Вы много смеялись с моей кузиной, — сказала 
она ему. — Кузина любит смеяться, когда бывает 
в духе. Я чаю, всем от нее досталось?

— Мы мало говорили о присутствующих, — отве-
чал Руневский. — Разговор наш более касался Фран-
цузского театра.

— Право? Но признайтесь, что наш театр не за-
служивает даже, чтоб его бранили. Я всегда страх как 
скучаю, когда туда езжу, но я это делаю для кузины; 
маменька по-французски не понимает, и для нее все 
равно, есть ли театр или нет, а бабушка и слышать про 
него не хочет. Вы еще не знаете бабушки; это в полном 
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смысле слова — бригадирша. Поверите ли, она сожа-
леет, что мы более не пудримся?

Софья Карповна (так называли барышню), посме-
явшись насчет бабушки и желая ослепить Руневского 
своею колкостью, перешла и к прочим гостям. Более 
всех от нее доставалось одному маленькому офицеру 
с черными усами, который очень высоко прыгал, тан-
цуя французскую кадриль.

— Посмотрите, пожалуйста, на эту фигуру, — гово-
рила она Руневскому. — Можно ли видеть что-нибудь 
смешнее ее и можно ли для нее придумать фамилию 
приличнее той, которой она гордится: ее зовут Фрыш-
кин! Это самый несносный человек в Москве, и, что 
всего досаднее, он себя считает красавцем и думает, 
что все в него влюблены. Смотрите, смотрите, как его 
эполеты хлопают о плечи! Мне кажется, он скоро про-
ломает паркет!

Софья Карповна продолжала злословить всех и каж-
дого, а Фрышкин между тем, приняв сердитый вид 
и закручивая усы, прыгал самым отчаянным образом. 
Руневский, глядя на него, не мог удержаться от смеха. 
Софья Карповна, ободренная его веселостью, удвоила 
свое злословие насчет бедного Фрышкина. Наконец 
Руневскому удалось избавиться от докучливой собе-
седницы. Он подошел к ее толстой матери, попросил 
позволения ее навещать и завел разговор с бригадир-
шей.

— Смотри ж, мой батюшка, — сказала ему ласково 
старуха, — к Зориной-то ходи, к Федосье Акимовне, да 
и меня, грешную, не забывай. Ведь не все ж с моло-
дежью-то балагурить! В наше время не то было, что 
теперь: тогда молодые люди меньше франтили да 
больше слушали стариков; куцых-то фраков не но-


