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РАССКАЗЧИК, КОТОРОМУ
ЕСТЬ ЧТО РАССКАЗАТЬ

Мне повезло стать одним из первых читате-
лей книги Сергея Ковалева, чемпиона мира в по-
лутяжелом весе по версиям WBA, IBF и WBO 
и одного из лучших боксеров современности. Но 
это не та радость, которую я хотел бы оставить 
при себе. Я, конечно, эгоист, но не в такой степе-
ни. Замечательно, что теперь с книгой Ковалева 
могут ознакомиться все, кто хочет. А кто пока 
не хочет, неизбежно захочет, если откроет ее на 
любом месте и прочитает пару страниц. Такая 
жизнь, такие обстоятельства и такие приключе-
ния даются не каждому. И слава богу, что не ка-
ждому, потому что мало кто из этих «каждых» 
вышел бы из них хотя бы наполовину целым и 
на четверть невредимым. Куда скорее — с битой 
мордой и ущемленным самолюбием.

Почему-то так получается, что те, кому нече-
го рассказать, рассказывать умеют, только хва-
тает их на три минуты или на пару страниц, а 
дальше идет более или менее художественное 
вранье и мечты о себе другом, состоявшемся, 
умном, смелом и красивом. А вот те, кому есть 
что рассказать и кто действительно состоялся, 
либо вообще молчат, словно воды в рот набра-
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ли, либо ограничиваются сухим перечислением 
фактов, как будто сообщают тебе расписание по-
ездов, на которых ты и не думал никуда ехать.

Сергей Ковалев является ярким представи-
телем последней, очень редкой, но, к счастью, 
никогда окончательно не исчезающей катего-
рии — ему есть что рассказать, и он умеет это 
делать. При этом он не певец своей жизни и не 
воспеватель себя любимого, каких хватает среди 
больших и особенно малых знаменитостей. Сер-
гей не пытается ничего скрыть и не старается 
казаться ни лучше, ни хуже, чем он есть. Он не 
считает, что все и всегда делал правильно, но и 
самобичеванием с упоением тоже не занимается. 
Он просто рассказывает. Рассказывает о своей 
жизни, которая началась в Челябинске, а про-
должалась по всему миру, в том числе и в таких 
местах, в какие он даже не мечтал попасть.

Это история человека, который открыл все 
двери, годами перед ним закрывающиеся, кото-
рый спотыкался по дороге, но всегда удержи-
вался на ногах и дальше шел только еще более 
твердой походкой — человека, который не про-
щал врагов и не забывал друзей. Короче гово-
ря, был таким, каким хочет быть почти каждый 
мужик, но не может. Не дано. Не получается.

С удивительным спокойствием Сергей гово-
рит о самых безумных и опасных ситуациях, в 
которых большинство из нас сумело бы только 
войти в ступор и уже не выйти из него, а он со-
риентировался, проявил недоступное большин-
ству людей мужество, уцелел и выжил, а теперь 
с улыбкой рассказывает нам о них. Перед нами 
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предстает вся замысловатая панорама его жиз-
ни, все люди, которые наставляли его на путь 
истинный и сбивали с него. Он помнит всех и 
все, даже адреса, где все происходило.

Сергей не пытается говорить красиво, он 
рассказывает о своей жизни на своем неприче-
санном языке, идеально подходящем для этой 
челябинско-калифорнийской истории, где под-
линно каждое слово, где нет ничего придуман-
ного или неискреннего. Именно это позволяет 
нам, читателям, воочию увидеть и челябинскую 
улицу 90-х с ее жесткими законами и нравами, 
и тихую американскую глубинку, где все спит 
последние двести лет, и роскошные, перепол-
ненные знаменитостями спортивные залы, где 
проходят теперь его бои. Сергей не терял голо-
ву ни тогда, когда его пытались покалечить, а 
может быть, и убить, ни теперь, когда милли-
оны людей собираются у своих телевизоров по 
всему миру, чтобы на него посмотреть.

Книга обрывается буквально на полусло-
ве. Это как мемуары генерала, написанные до 
окончания войны. Все правильно: Сергей — 
действующий чемпион, и в его жизни еще ни-
чего не закончено. В заключение могу только 
выразить надежду на то, что когда-нибудь вый-
дет и вторая часть этой книги, и я опять стану 
одним из первых ее читателей.

И еще два слова специально для прекрасного 
пола. Милые дамы, почитайте эту книгу, чтобы 
убедиться, что настоящие мужчины проживают 
не только в женских романах.

Александр Беленький
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Что-то вроде предисловия

ПРОБНЫЙ ПРЫЖОК
В ПРОПАСТЬ

Я проснулся. Проснулся целый и невреди-
мый у себя дома в Челябинске. В окно светило 
солнце, и, как обычно, я собирался вылезти из 
кровати, чтобы сходить в туалет и умыться, как 
тут я вспомнил вчерашний вечер.

Было такое ощущение, будто ужас проснул-
ся где-то рядом со мной. Меня обуял тот же 
страх, что я испытывал вчера весь вечер до того 
момента, пока не уснул. А испытал я то, о чем 
раньше и подумать не мог, что не с чем было 
даже сравнить.

Я глубоко выдохнул со словами: «Слава богу, 
я жив. Слава богу, все уже позади». Может быть 
даже, что я сказал это вслух. И тут же, сразу 
после этого выдоха облегчения, ко мне пришла 
совсем другая мысль: «Еще охота!» И этот страх, 
что секунду назад, как мне казалось, покинул 
меня, вернулся снова, но уже намного более 
сильный, будто он привел с собой поддержку.

В компании таких же молодых ребят я 
попробовал тяжелейший наркотик — героин.
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Мне изо всех сил хотелось забыть то, что 
произошло вчера, сделать вид, что ничего не 
было или что мне все это приснилось. Но это 
было. Было не во сне, и чем сильнее я старался 
оттолкнуть это от себя, тем сильнее все это о 
себе напоминало и постепенно заполнило всю 
мою голову, всего меня и всю комнату, где я 
был, весь мой мир.

Я никого не убил. Я никому ничего плохого 
не сделал. Я просто поддался любопытству, как 
очень многие тогда в моем возрасте. Мне было 
шестнадцать. И в компании таких же молодых 
ребят, а я был самым младшим из них, всем 
остальным было чуть больше семнадцати, я по-
пробовал тяжелейший наркотик — героин.

Я проклинал весь вчерашний вечер и все 
за то, что поддался своему любопытству 

и сделал себе этот проклятый укол, 
отправивший меня в места, расположенные 

совсем рядом со смертью.

Я был уверен, что это пройдет бесследно. 
Мысли были типа: «Ну, что такого будет с од-
ного раза? Просто попробую, что это такое, и 
все. Ведь все же в жизни нужно попробовать». 
А сейчас, утром, я понимал, что попробовал 
прыгнуть в пропасть. Ведь интересно же уз-
нать, как это: вот так взять и полететь, как все 
те «летчики», с кем я был вчера вместе. Вот я 
и полетел с ними. Что же я натворил? Идиот! 
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И как теперь это исправить? Как исправишь, 
когда все уже сделано? Оставалось только де-
лать что-то дальше, и делать незамедлительно. 
Надо было действовать, и в верном направле-
нии, если я все еще хотел жить.

Я не испытал абсолютно никакого кайфа или 
удовлетворения. Я проклинал весь вчерашний 
вечер и все, что было с ним связано, крыл себя 
за то, что поддался своему любопытству и сде-
лал себе этот проклятый укол, отправивший 
меня в места, расположенные совсем рядом 
со смертью. Сейчас-то я это понимал и только 
спрашивал себя: «Зачем я это сделал?!»

И тут я, наконец, начал действовать. Гово-
рю «наконец», хотя на самом деле прошло со-
всем мало времени, но оно как-то долго тяну-
лось. Страх того, что я уколюсь еще и сяду на 
иглу окончательно, был настолько сильным, что 
овладел моим разумом и начал рулить мною. 
Я вспомнил, что я спортсмен, что я боксер и 
что я занялся боксом для того, чтобы стать чем-
пионом мира и обеспечить свою жизнь, а также 
облегчить жизнь моих родных. Именно об этом 
я думал, еще когда начал заниматься боксом в 
11 лет. Я не имел права пускать свою жизнь и 
жизнь своих близких под откос.

Я быстро надел футболку, шорты, запры-
гнул в кроссовки и побежал сломя голову во-
круг парка Победы, что в районе ЧТЗ. Я бежал 
и думал обо всем том, что было в моей жизни 
раньше, что было сейчас, что ожидало меня в 
будущем и что я мог потерять, став нарко маном.
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Я был в таком состоянии, что многого не за-
помнил. Я не могу сказать, какая была погода, 
было холодно или жарко, солнечно или пасмур-
но. Помню, когда проснулся — светило солнце, 
а потом, когда побежал, не помню.

Помню, какая-то собака шарахнулась от 
меня, какая-то женщина дико посмотрела. А мо-
жет, мне это просто кажется сейчас или было 
во время какой-то другой пробежки? А тогда я 
просто бежал и думал, бежал и думал.

Нет, никакого кайфа или эйфории я не ис-
пытал! Наоборот! Вроде бы, как мне говорили, 
меня должно было «торкнуть», а единственное, 
что я действительно испытал, так это такой 
страх, с которым раньше никогда не сталкивал-
ся. От этой дряни еще тошнит, наизнанку вы-
ворачивает. В общем, вместо получения кайфа 
я почувствовал себя какой-то овцой.

После приема героина, когда он начал дей-
ствовать, меня первым делом обуял страх, что 
я могу «отъехать» от передозировки. Ведь неко-
торые пацаны тогда закончили свой любопыт-
ный поход в этот дикий мир именно так, и с 
моим близким другом это чуть не случилось. 
Но больше всего меня поразило то, что, попро-
бовав эту дрянь и вдоволь помучившись, после 
того, как я долго молил бога, чтобы меня от-
пустило, проснулся я все-таки с мыслью: «Еще 
охота!» Да, я уже говорил об этом, но так оно 
и было. Эта мысль все время возвращалась, и я 
никак не мог от нее отделаться.

Ни понять, ни объяснить это «еще охота!» я 
не мог. Поэтому я просто бежал и благодарил 
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бога за то, что проснулся дома, а не в компании 
вчерашних друзей. Представлял, что если бы 
сейчас была возможность уколоться еще раз, я 
бы мог не устоять, и тогда все: моя жизнь пока-
тилась бы ко всем чертям.

Сейчас я часто вспоминаю то главное утро в 
моей жизни, когда решилась моя судьба.

Я рад, я горжусь собой, что не повелся
на провокацию дьявола, который попытался 

сломать меня и столкнуть с того пути,
на который я встал еще в 11 лет.

Если бы я тогда не справился с этим дьяво-
лом или с собой, кто тут разберет, с кем имен-
но, сейчас не было бы никакого чемпиона мира 
Сергея Ковалева, никакого Krusher’а. Был бы 
могильный камень на челябинском кладбище. 
Там хватает таких камней на могилах молодых 
пацанов, которые тоже думали, что попробуют 
и ничего не будет.

Ту свою пробежку я не забуду никогда. Я бе-
жал. Нет, я не буду говорить, что за мной бе-
жал героин, а я пытался от него скрыться. За 
мной или со мной бежал не героин, а бежали 
мои собственные дьявольские мысли о повтор-
ной дозе, которые в конце концов устали и от-
стали от меня далеко-далеко. Они пытались об-
речь меня на провал в жизни, на зависимость от 
этой дряни и на смерть, а я был спортсменом, 
мечтающим сделать себя в большом спорте. От 


