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Пролог

Он перешел дорогу и, помахивая портфелем, 

приблизился к аккуратному четырехэтажному особ-

нячку на Таганке. Миновав арку, зашагал к подъезду. 

Нажал кнопку домофона.

— Слушаю вас, — прозвучал низкий и до жути 

суровый голос. — Говорите.

— Моя фамилия Ямницкий, — со всей возмож-

ной вежливостью представился человек с портфе-

лем. — Мне назначено на двенадцать тридцать.

— Ждите, — связь прервалась.

Через пару минут раздалось легкое жужжание и 

массивная, не кажущаяся таковой на первый взгляд 

дверь приотворилась. Посетитель вошел в подъезд, 

дверь неторопливо закрылась за ним. Проигнориро-

вав лифт, он, ступая через две ступеньки, взбежал 

на третий этаж и остановился перед дверью с мас-

сивной латунной табличкой «Адвокатская контора 

Розенталь, Каменков и партнеры».

Повернул ручку и вошел вовнутрь. Располо-

жившийся за столом в прихожей крупный, коротко 
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стриженный, прекрасно откормленный детина вни-

мательно осмотрел его и, видимо, остался доволен 

результатом.

— Господин Ямницкий? — профессионально су-

рово спросил он.

— Он самый, — посетитель кивнул головой и 

даже шаркнул ножкой.

— Имя и отчество?

— Михаил Давидович.

— Попрошу ваши документы. — Детина протя-

нул ладонь размером со школьный учебник.

— Да, да, конечно, — подошел поближе, поста-

вил портфель на стол и засунул правую руку во вну-

тренний карман пиджака. — Ой, а это что? — вдруг 

спросил он и указал левой в сторону приемной.

— Где? — Купившийся на эту нехитрую уловку 

охранник повернул голову вправо и тут же зарабо-

тал ребром ладони по шее. Вздрогнул, негромко ик-

нул и сполз со стула на ковер.

— Наберут, понимаешь, по объявлению, — про-

бормотал таинственный посетитель, наклонился и 

нажал на кнопку на задней панели стола, блокируя 

входную дверь.

Болтавший с хорошенькой секретаршей второй 

охранник, почувствовав неладное, привстал со стула 

и быстро сунул руку под пиджак. Опоздал. Писто-

лет в руке посетителя негромко чихнул, охранника 

отбросило назад на стул, а оттуда на пол. Сморщив 

в испуге кукольное личико, девица открыла рот, со-

бираясь закричать, но тоже не успела. Убийца вмиг 
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пересек приемную и щелкнул девушку по носу, да 

так, что рот у нее закрылся, зато глаза наполнились 

слезами.

— Тсс, тихо, — ласково проговорил он. Та по-

слушно кивнула и впала в ступор.

Дверь в кабинет растворилась.

— Добрый день, любезный Лев Сергеевич. — 

Стройный мужчина, чуть выше среднего роста, во-

шел и закрыл за собой дверь. В темно-коричневом 

костюме от «Бриони», сорочке цвета слоновой кости 

и галстуке с крупным узлом в тон и цвет. С заботли-

во уложенными в замысловатую прическу длинными 

темно-русыми волосами и аккуратной ухоженной 

бородкой. Постоял, давая хозяину кабинета полюбо-

ваться собой, и плавно двинулся к нему, протягивая 

для приветствия руку.

— Позвольте, — пробормотал достопочтенный 

мэтр Каменков, — позвольте, мне же не доложи-

ли о вашем приходе… — но руку все-таки про-

тянул.

Холеная адвокатская ладошка очутилась в кап-

кане, юрист взвизгнул и с шумом впечатался лицом 

в столешницу собственного рабочего места. Корот-

кий, но резкий удар в основание затылка напрочь 

лишил его всяческого сознания.

Якобы господин Ямницкий раскрыл портфель, 

достал оттуда моток тонкой веревки, скотч и при-

нялся за дело. Кроме одного убитого, в офисе оста-

валось трое живых, которых требовалось как следу-

ет зафиксировать.
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Он посмотрел на часы, достал из портфеля уже 

черный плащ и вратарскую маску. В самое ближай-

шее время ему предстояло еще немного пострелять. 

Если бы подобного рода сюжет показывали в кино, 

киллер обязательно приволок бы с собой наворо-

ченную снайперскую винтовку на сошках, со встро-

енным глушителем и мощной оптикой и еще зачем-то 

компьютер, телефон спутниковой связи и дельта-

план. Просто так, на всякий случай. Этому же ничего 

подобного не требовалось, из своего небольшого пи-

столета он без проблем попадал навскидку с двад-

цати метров в игральную карту, превращая четверку 

в пятерку. Сейчас его ожидала работа с расстояния 

вдвое меньшего. Он покрутил влево-вправо голо-

вой, потряс руками, надел и застегнул на верхние 

пуговицы плащ. Натянул вратарскую маску и встал 

у окна.

Сначала к расположенному прямо под окнами 

офиса ресторану подъехал здоровенный внедорож-

ник. Четверо крупных мужиков в темных костюмах, 

с торчащими из ушей витыми проводками снорови-

сто выгрузились из него и заняли позиции, доста-

точно грамотно контролируя подходы со всех сторон 

по горизонтали. Следом подкатил длинный темный 

лимузин, передняя правая дверца распахнулась, еще 

один персонаж в темном вылез наружу, внимательно 

осмотрелся, что-то произнес в микрофон на левом 

запястье и распахнул заднюю правую дверцу. Че-

рез некоторое время из салона показалась блестя-

щая лакированная штиблета, затем светлая штанина 
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и, наконец, сам клиент — невысокий пузатый муж-

чинка, кудрявый и темноволосый, с аккуратной за-

горелой лысиной на макушке размером с кофейное 

блюдце. Охрана с похвальной быстротой взяла его 

в коробочку и…

Окно третьего этажа прямо над всеми ними 

вдруг бесшумно растворилось, некто в черном, пе-

регнувшись через подоконник, всадил две пули пря-

мо в макушку охраняемому, сбросил пистолет вниз 

и быстренько захлопнул окошко. Все началось и тут 

же закончилось.

Убийца снял плащ и маску и двинулся к выходу. 

В прихожей уже бился как рыба об лед пришедший 

в себя охранник, выгибался дугой и что-то мычал.

— И не говори… — разблокировал дверные 

зам ки и вышел. Поднялся на четвертый этаж, открыл 

электронным ключом дверь и оказался в многолюд-

ном офисе, каком-то кадровом агентстве. Перешел 

по длинному коридору в другое крыло здания. По-

свистывая, спустился по лестнице вниз и, выйдя из 

подъезда в торце дома, почему-то уже без бороды 

и длинных волос, прошел на территорию соседнего 

офисного комплекса, минуя будку охраны и шлаг-

баум. Неторопливо дошел до стоянки, погрузился 

в темно-синюю «Ауди». Достал из бардачка темные 

очки. Завел мотор, аккуратно пристегнулся, закурил 

и медленно тронулся.

Охранник в будке нажал на кнопку, шлагбаум 

поднялся. Человек в «Ауди» помахал служивому 

ручкой, приветливо улыбнулся и уехал.
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*  *  *

Хозяин квартиры вернулся домой ближе к по-

луночи в распрекрасном настроении и не один. 

С минуту из прихожей слышались звуки поцелуев 

и страстное мычание, потом девица, технично, как 

учили, застонав, начала сбрасывать с себя все нем-

ногое, что на ней было.

— Я в душ… — и зашлепала босыми ногами 

в сторону ванной.

К ее возвращению хозяин квартиры успел пере-

одеться в кимоно с драконами да змеями и вклю-

чить DVD-проигрыватель. Спальня наполнилась зву-

ками страстного соития, немецкой речью: «Опа-опа, 

шнель-шнель, гут-гут…» и прочей милой романти-

кой. Девица сбросила с себя махровую простынку 

и томно расположилась на сексодроме размером 

с хоккейное поле.

— Схожу ополоснусь, — игриво заметил муж-

чина, наклонился и поцеловал девушку прямо в пу-

пок. — Если хочешь, присоединяйся.

— Конечно хочу, — ответила та, всеми силами 

стараясь не зевнуть. Если она чего и хотела, то как 

следует выспаться после вчерашнего. — Жди.

— Жди меня и я вернусь… — продекламировал 

герой-любовник, вышел из спальни, прошел по кори-

дору и с улыбкой отворил дверь в ванную комнату.

Он так и умер, радостно улыбаясь. Появивший-

ся как будто из воздуха одетый в темное человек 

прихватил его левой рукой под подбородок, слегка 

подбил и потянул на себя. А правой рукой всадил 
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узкое и длинное лезвие ножа в почку жертве. При 

грамотном исполнении этого нехитрого приема по-

терявший равновесие человек сам насаживается на 

нож, избавляя убийцу от ненужных физических уси-

лий. Так оно и вышло, персонаж в темном свое дело 

знал.

Аккуратно опустил тело на кафель, слегка по-

морщился и покачал головой. Убивать человека в 

ванной ножом, по его мнению, было так же пошло 

и нелепо, как колоть половыми признаками дрова. 

В ванной принято умирать якобы по неосторожно-

сти: наступать на кусок мыла, терять равновесие и 

биться, биться с размаху виском или основанием 

черепа о выступающие твердые предметы. Однако 

оплатившие заказ пожелали, чтобы смерть объекта 

наступила именно так. Клиент, как известно, всегда 

прав. Захочет, например, чтобы на скромном кор-

поративе в честь очередного распиленного куска 

бюджета «золотой голос России» исполнил «Мурку» 

вместо «Тальянки» и, что вы думаете, исполнит в са-

мом лучшем виде. Еще и спляшет на столе голышом 

за небольшие дополнительные деньги.

Закончив работу, убийца, бесшумно ступая, про-

шел к выходу, немного поколдовал у пульта сигна-

лизации, потом открыл своими ключами дверь и вы-

шел. Ими же и запер ее за собой.

А вот девушке, можно сказать, повезло. Молодая 

и красивая, безумно талантливая певичка из треть-

его состава всемирно (в пределах МКАД) известной 

группы, допустим «Поющие прокладки», вечером 
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накануне отрабатывала званый вечер в одном при-

личном доме и закончила свой нелегкий труд ближе 

к полудню, так что поспать толком на следующий 

день не получилось. Чтобы немного взбодриться, 

решила было посмотреть порнуху, но то, что вытво-

ряли на экране немецкоговорящие дяденьки и те-

теньки, ее не возбудило, а вовсе даже наоборот. Все 

это и кое-что еще она с успехом освоила еще задол-

го до окончания средней школы. Через пару минут 

после начала просмотра девчушка начала зевать, 

а потом просто отключилась. Проснулась уже ближе 

к утру… Открыв глаза, красавица с удивлением об-

наружила, что спит совершенно одна.

— Милый… Где ты? — и отправилась в ванную, 

а заодно поискать милого, в смысле, спонсора, ну, 

в общем милого спонсора.

И очень скоро нашла его, лежащего на мохнатом 

коврике лицом вниз.

— Солнце, что с тобой? — наклонилась, уви-

дела торчащую из спины рукоятку и тут же поняла, 

что такое с ним, со светилом, случилось. Томление 

внизу живота стало невыносимым, послышалось лег-

кое журчание, по ногам потекло. Она вцепилась себе 

в волосы, широко раскрыла рот…

Неправда, что у поющих под «фанеру» молодых 

и красивых совсем нет голоса. От ее визга посдува-

ло к чертовой матери с матрасов спящих мертвым 

сном в подвале трудолюбивых дворников из брат-

ского Таджикистана и даже пробудился консьерж 

в дежурке на первом этаже.
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*  *  *

Солнце еще толком не поднялось над верхушка-

ми высаженных по периметру участка голубых крем-

левских елей, когда четверо здоровенных охранни-

ков вытащили из эллинга лодку и опустили в воду 

у причала, вставили в уключины весла и старатель-

но закрепили, привязав канатиком к изящному, сти-

лизованному под седую старину кнехту. Со стороны 

хозяйственных пристроек появился еще один персо-

наж с сумкой. Подошел к лодке и аккуратно поста-

вил ее на дно.

— Где хозяин? — строго спросил он у одного из 

охранников.

— Сейчас подойдет.

— Лодку проверили?

— Как положено.

Старший смены достал из нагрудного кармана 

рацию.

— Порядок.

Парадные двери выстроенного в стиле помещи-

чьей усадьбы позапрошлого века дома раствори-

лись, на крыльце показался приземистый мужчина 

средних лет с кружкой в руке. Критическим взо-

ром хозяина осмотрел окрестности, щурясь, глянул 

на солнышко и скупо улыбнулся: утро его явно не 

ра зочаровало. Поправил рыбацкую панаму с крюч-

ками, блеснами и прочими милыми сердцу принад-

лежностями и начал спускаться с крыльца. Владелец 

банков, заводов, нефтяных скважин, контрольного 

пакета одной конструктивно оппозиционной пар-
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тии и просто хозяин жизни решительной походкой 

направился к собственной лодке, чтобы, отплыв на 

середину собственного озера, половить от души 

рыбки. Тоже, кстати, ему же принадлежавшей. По-

чтительно следующий в нескольких шагах за ним 

молодой человек тащил удочки, сачки и прочую 

прочесть, предназначение которой известно только 

заядлым рыболовам.

Сановного удильщика почтительно загрузили 

в плавсредство, лодку оттолкнули от пирса. Попле-

вав на ладони, тот взялся за весла и принялся гре-

сти. Добрался до заветного места на середине озе-

ра, бросил якорь и принялся возиться со снастью.

Между всеми этими событиями приключилось 

еще одно, невидимое постороннему взгляду, но сыг-

равшее, можно сказать, трагическую роль в после-

дующем развитии данной истории. Когда лодку опу-

стили в воду, находящийся под пирсом неизвестный 

в темном с разводами гидрокостюме типа старого 

советского УГК-3 извлек из поясной сумки круглую 

коробку размером с хорошую суповую тарелку, 

убрал с ее поверхности вощеную бумагу и аккурат-

но, но плотно приставил коробку к борту лодки, точ-

но под скамеечкой для гребца. На флоте их еще на-

зывают «банками». Несколько секунд подержал ее, 

затем отпустил. Нажал на кнопку на панели и опять 

спрятался под настилом пирса.

Когда лодка отчалила, он подождал немного, 

потом глянул на часы и, скрывшись под водой, бы-

стренько поплыл в сторону металлической ограды 
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у западной оконечности озера. В самое ближайшее 

время ожидались яркие и запоминающиеся события, 

поэтому следовало поторопиться. Путь его движе-

ния не сопровождался пузырями воздуха, потому 

что неизвестный пользовался аппаратом с закрытой 

системой дыхания.

Удачно проскользнув между металлическими 

прутьями ограды (проход был заранее подготовлен), 

проплыл еще метров сто, обогнул заросший кустар-

ником мысок и оказался вне поля зрения охраны 

усадьбы. Сбросил дыхательный аппарат, маску и ла-

сты, подплыл к берегу и выполз из воды.

Рыбак снял с крючка довольно-таки приличного 

карася, наживил на крючок нового червяка, с удо-

вольствием плюнул ему в морду (или на задницу, 

кто этих червяков разберет) и забросил леску в во-

ду. В этот самый момент в нагрудном кармане курт-

ки забился, как акула в сети, личный телефон, по 

которому мог позвонить далеко не кто угодно, зато 

когда угодно. Он, чертыхнувшись, достал трубку, по-

смотрел в окошко дисплея: номер не определяется.

— Что?

— Как клев? — прозвучал совершенно незнако-

мый ему голос.

— Кто это?

— Не важно. — Недавний водолаз посмотрел 

на часы, время поджимало. — Хочешь знать, дура-

чок, кто тебя заказал?

— Что?


