





(1820–1892)

Золотая серия поэзии

Афанасий Фет

Шепот, робкое дыханье...



УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)1-5
Ф 45

Серия основана в 2001 году

Оформление серии *A. Новикова*

Дизайн переплета *A. Саукова*

В оформлении обложки использована
репродукция картины «В саду» (1885 г.)
художника Пьера Огюста Ренуара (1841–1919).

Иллюстрация на 4-й сторонке:
MarinaMariya / Istockphoto /
Thinkstock / Gettyimages.ru

Фет, Афанасий Афанасьевич.

Ф 45 Шепот, робкое дыханье... / Афанасий Фет. —
Москва : Издательство «Э», 2016. — 384 с. — (Золотая серия поэзии).

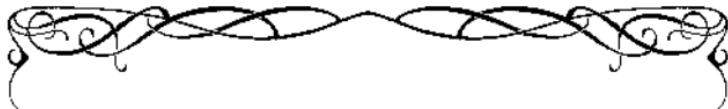
ISBN 978-5-699-92114-0

Стихи Афанасия Фета знакомы нам с детства. Редкий поэт столь выразителен и точен в описании картин природы, столь восторжен — в описании женской красоты. Поэзия Фета удивительно музыкальна, потому и запоминаются его строчки, потому и написано столько романсов на его стихи. Мы предлагаем вам вновь окунуться в высокий и романтический мир поэзии А.Фета.

**УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)1-5**

ISBN 978-5-699-92114-0

© Оформление. ООО «Издательство
«Э», 2016

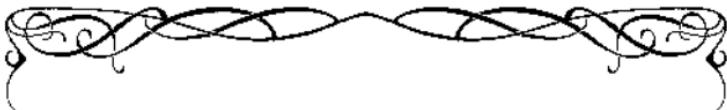


<...> Ничто не сближает людей так, как искусство, вообще — поэзия в широком смысле слова. Такое задушевное сближение само по себе поэзия. Люди становятся чутки и чувствуют и понимают то, для полного объяснения чего никаких слов недостаточно.

<...>

А. А. Фет. «Ранние годы моей жизни».





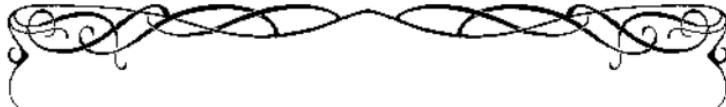
* * *

*Иным достался от природы
Инстинкт пророчески слепой –
Они им чуют, слышат воды
И в темной глубине земной...*

*Великой Матерью любимый,
Стократ завидней твой удел –
Не раз под оболочкой зrimой
Ты самое ее узрел...*

*Ф. И. Тютчев.
Стихотворение, посвященное
А. А. Фету*





<...> Да — есть связи на жизнь и смерть. За минуту участия женственного этой мужески-благородной, этой гордой души, за несколько редких вечеров, когда мы оба бывали настроены одинаково, — я благодарю Провидение больше, в тысячу раз больше, чем за всю мою жизнь.

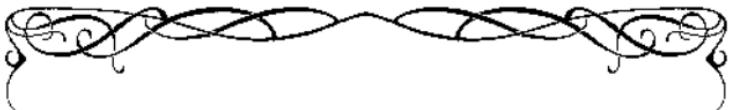
Ему хотелось скрыть от меня слезу — но я ее видел.

<...> Если я спас его для жизни и искусства — он спас меня еще более, для великой веры в *душу человека*. <...>

А. А. Григорьев.

Из повести «Листки из рукописи скитающегося софиста».





<...> Всем прожитым был он пресыщен, все прожитое было ему гадко.

А между тем он был в полном цвете молодых сил, которые развились в нем свободно и широко.

Он был хорош, как муж, но на устах его мелькала иногда обаятельная, змеиная улыбка женщины. Минуты такой улыбки бывали редки, но они бывали. И то не были минуты мечтательности, ибо мечтательность есть ожидание лучшего. Нет! То был страшный, непостижимый, противоречавший рассудку возврат первоначальных детских снов, розовых сияний, какими окружен Божий мир для едва пробудившегося сознания. В нем была способность усыплять свое я и во время сна накидывать на него сброшенную оболочку.

В нем была способность обманывать себя, отрекаться от своего я, переноситься в предметы.

Он был художник в полном смысле этого слова: в высокой степени присутствовала в нем способность творения... <...>

С способностью творения в нем росло равнодушие.

Равнодушие — ко всему, кроме способности творить, — к Божьему миру, как скоро предметы оного переставали отражаться в его творческой способности, к самому себе, как скоро он переставал быть художником.

Так сознал и так принял этот человек свое назначение в жизни... Страдания улеглись, затихли в нем, хотя, разумеется, не вдруг.

Этот человек должен был или убить себя, или сделаться таким, каким он сделался... Широкие потребности даны были ему судьбою, но, пущенные в ход слишком рано, они должны были или задушить его своим брожением, или за-

снуть, как засыпают волны, образуя ровную и гладкую поверхность, в которой отражается светло и ясно все окружающее. <...>

Я не видал человека, которого бы так душила тоска, за которого бы я более боялся самоубийства.

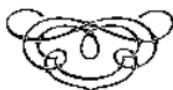
Я боялся за него, я проводил часто ночи у его постели, стараясь чем бы то ни было рассеять это страшное хаотическое брожение стихий его души. <...>

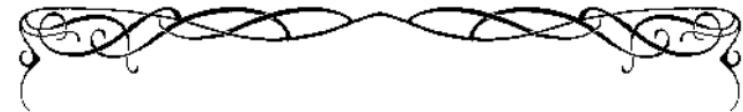
Он смеялся цинически над моей жаждой веры, убеждая меня, что я слишком умен, чтобы верить во что-нибудь. <...>

...Но зачем же сердце просит доверенности, зачем стремится оно жадно разделить каждое святое, прекрасное впечатление?... <...>

Да! Этот человек один из немногих избранников искусства — и у меня есть назначение около него... <...>

A. A. Григорьев. «Офелия».





**ОТВЕТЫ А. А. ФЕТА
НА ВОПРОСЫ «АЛЬБОМА ПРИЗНАНИЙ»
ДОЧЕРИ Л. Н. ТОЛСТОГО ТАТЬЯНЫ ЛЬВОВНЫ**

1. Главная черта вашего характера? — Заботливость.
2. Какую цель преследуете вы в жизни? — Пользность.
3. В чем счастье? — Видеть плоды усилий.
4. В чем несчастье? — В безучастии.
5. Самая счастливая минута в вашей жизни? — Когда надел студенческий мундир.
6. Самая тяжелая минута в вашей жизни? — Когда узнал, что все мое достояние расхищено.
7. Чем или кем желали бы вы быть? — Вполне достойным уважения.
8. Где бы желали жить? — В сочувственном кругу.
9. К какому народу желали бы вы принадлежать? — Ни к какому.
10. Ваше любимое занятие? — Знакомство с поэтами.
11. Ваше любимое удовольствие? — Охота.
12. Ваша главная привычка? — Бранить тупость и пить кофе.
13. Долго ли бы вы хотели жить? — Наименее долго.
14. Какою смертью хотели бы вы умереть? — Мгновенной.

15. К чему вы чувствуете наибольшее сострадание? — К незаслуженным мукам.
16. К какой добродетели вы относитесь с наибольшим уважением? — К терпению.
17. К какому пороку вы относитесь с наибольшим снисхождением? — Скупость не глупость.
18. Что вы всего более цените в мужчине? — Ум.
19. Что вы более цените в женщине? — Красоту.
20. Ваше мнение о современных молодых людях? — Что они в общем образованней нас.
21. Ваше мнение о современных молодых девушках? — Что в них мало прочного.
22. Верите ли вы в любовь с первой встречи? — Верю Шекспиру (Ромео и Юлия).
23. Можно ли любить несколько раз в жизни? — Конечно.
24. Были ли вы влюблены и сколько раз? — Два раза.
25. Ваше мнение о женском вопросе? — Что это праздный вздор.
26. Ваше мнение о браке и супружеской жизни? — Что это естественная тягота, которую надо уметь носить.
27. Каких лет следует жениться и выходить замуж? — От 29 до 50 и от 17 до 35.
28. Что лучше: любить или быть любимой? — Одно без другого плохо.
29. Покоряться или чтобы вам покорялись? — Без первого второе отвратительно.
30. Вечно подозревать или часто обманывать? — То и другое глупо.
31. Желать и не получить или иметь и потерять? — Первое.
32. Какое историческое событие вызывает в вас

наибольшее сочувствие? — Отмена революции Наполеоном I и казнь Пугачева.

33. Ваш любимый писатель (в прозе)? — Гр. Л. Н. Толстой.

34. Ваш любимый поэт? — Гете.

35. Ваш любимый герой в романах? — Лукашка в «Казаках».

36. Ваша любимая героиня в романах? — Осинка в «Трех смертях».

37. Ваше любимое стихотворение? — «В последний раз твой образ милый...»

38. Ваш любимый художник? — Лизипп.

39. Ваша любимая картина? — Дрезденская Мадонна.

40. Ваш любимый композитор? — Шопен.

41. Ваше любимое музыкальное произведение? — Одна из его мазурок.

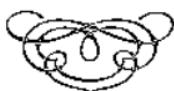
42. Каково настроение души вашей в настоящее время? — Пустыня.

43. Ваше любимое изречение? — *Medio tutissimus ibis*¹.

44. Ваша любимая поговорка? — «Что же делать?»

45. Следует ли всегда быть откровенным? — Не всегда возможно.

46. Искренно ли вы отвечали на вопросы? — Не желал лгать.



¹ Из всех путей безопаснейший — средний (*лат.*).



В молчанье
ночи
тайной



А. А. Фет. Портрет работы неизвестного художника. 1840-е гг.