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Предисловие

Э та книга хотя и представляет собой законченную работу, явля-
ется второй в серии монографий, которые я пишу об Испан-

ской империи. Первый том, опубликованный в 2003 году, называл-
ся «Реки золота». Сейчас я работаю над третьим томом, который 
доводит нашу необычайную историю до 1580 года, когда Испания 
перестала расширять круг зависящих от нее земель: это был год, 
когда король Филипп II отказался от попыток завоевать Китай.

Несколько слов об именах. Карлос I и V в этой книге по умол-
чанию зовутся «Карлами». В «Реках золота» я предпочитал, гово-
ря о Фердинанде, короле Арагонском, называть его «Фернандо»; 
это же употребление сохранено и  здесь. Моктесума именуется 
Монтесумой, в соответствии с английской транслитерацией его 
имени —  именно такое написание я обнаружил в нескольких ис-
панских источниках XVI  века. С  другой стороны, я  оставил за 
ацтеками их собственное, более точное наименование «мешики» 
(мексики), хотя их столицу, как правило, называю согласно ис-
панскому употреблению: «Мехико».

Я хочу выразить несколько благодарностей: прежде всего 
Стюарту Проффиту и  его коллегам в  лондонском отделении 
«Penguin Books». Они показали себя людьми терпеливыми и до-
тошными, работать с ними было очень приятно. Стюарт оказался 
таким издателем, дружеское отношение которого дало мне не 
меньше, чем его компетентность и рассудительность. Моя благо-
дарность Мартину Дэвису, превосходному и знающему редактору, 
потрудившемуся над этим текстом. Я должен сказать редактор-
ское спасибо и моему агенту и творческому другу Эндрю Уайли 
и его замечательным помощникам. Тереза Веласко многократно 
со всей бережностью и тщательностью перепечатывала рукопись. 
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Она и Сесилия Каламанте проделали для меня большую и тяже-
лую работу, за что я премного им обязан.

Суммировать все мои задолженности перед другими писате-
лями представляется сложной задачей. Однако я проявлю вы-
дающуюся неблагодарность, если не отмечу, сколь многим я обя-
зан следующим людям: Мануэлю Фернандесу Альваресу, чья 
работа, посвященная XVI столетию, является примером для всех 
нас, а также великому историку, автору «Завоевания Перу» Джо-
ну Хэммингу, чьим исследованиям и трудам бесконечно обязаны 
все, кто работал над этим вопросом. Джон Хэмминг взял на себя 
труд выправить мою корректуру, чем избавил меня от множества 
ошибок. Моя жена Ванесса тоже вычитывала корректуру с вели-
чайшим вниманием. Я весьма благодарен Джеймсу Локхарту за 
его выдающееся исследование «Люди Кахамарки» и его предше-
ствующий труд —  «Испанское Перу». Как и всем исследователям 
Перу VI столетия, мне принесла большую пользу работа Гиль-
ермо Ломанна, которого я обычно встречал в восемь утра на сту-
пеньках Архива Индий, —  он ждал, пока его пропустят в salón de 
lectores в старинном здании Эрреры в Севилье *. Он всегда ока-
зывался за своим столом раньше, чем я за моим. Среди других 
работ, имевших для меня огромную ценность, были книги Мар-
селя Батайона «Эразм и Испания» и Хосе Мартинеса Мильяна 
«Двор Карла V».

Хью Томас

Примечание относительно валюты

Наиболее распространенной денежной единицей была мара-
веди —  медная монета ценностью в  1/

96
 золотой марки, которая 

в свою очередь равнялась 230,045 грамма золота. Дукадо (дукат) 
равнялся 375 мараведи, 1 реал —  34 мараведи, 1 песо —  450 мара-
веди, а  1 кастельяно  —  485 мараведи. В  хождении были также 
крузадо —  старинные монеты, иногда золотые, иногда серебряные, 
а время от времени и медные, имевшие различную ценность. Эс-
кудо равнялось 40 реалам, а куэнто имело неопределенную цен-
ность.

* Хуан де Эррера (Juan de Herrera, 1530–1597) —  архитектор, спро-
ектировавший здание, где сейчас размещается Архив Индий (Archivo 
General de Indias). Salón de lectores —  «читальный зал» (исп.). (Прим. перев.)
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Пролог

ПОВЕСТЬ О ДВУХ ГОРОДАХ: 

ВАЛЬЯДОЛИД И МЕХИКО

Глава 1

Вальядолид

Если грозит война, папы должны прилагать все 
усилия, чтобы либо обеспечить урегулирование 
дела без кровопролития, либо, если бушующая 
в делах человеческих буря делает это невозмож-
ным, настоять на том, чтобы война велась 
с меньшей жестокостью и не длилась долго

Эразм Роттердамский, «Enchiridion» 
(«Оружие христианского воина»)

К арл Гентский из династии Габсбургов, король Испании 
и император Германии, властелин многих земель и прави-

тель еще больших территорий за океаном, добрался до Валья-
долида, своей временной, украшенной многими башнями сто-
лицы на северо-западе Испании, в конце августа 1522 года. Сей 
монарх, уже немало попутешествовавший, несмотря на то что 
ему было всего лишь двадцать два года, прибыл из Нидерландов; 
с ним было две тысячи человек пеших и более тысячи конных —  
эскорт, оказавшийся чересчур большим для англичан, когда 
Карл решил по пути посетить своего дядю по жене *, Генри-
ха VIII  —  ввиду чего половина свиты была оставлена в  Кале. 
Генрих подписывал свои письма «votre père, frère, et cousin et bel 
oncle Henry» ** 1. В двор Карла входили горничные, лакеи, коню-
хи и  чистильщики гобеленов, наряду с  солдатами и  писцами, 
придворными и графами.

* Он был мужем тетки Карла, Екатерины Арагонской. (Прим. перев.)
** «Ваш отец, брат, кузен и добрый дядюшка Генрих» (фр.).
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Особенно значительное положение при дворе Карла V занимал 
хранитель гобеленов Жильсон де Варенгьен, чьи предки находи-
лись в услужении у бургундской королевской семьи на протяже-
нии нескольких поколений. Ведь в те давние, еще полные рыцар-
ским духом времена короли повсюду возили с собой гобелены. 
Когда тетка Карла Маргарита в 1497 году прибыла в Испанию, 
чтобы выйти замуж за инфанта Хуана, в порту Сантандер ее встре-
чали 120 мулов, нагруженных столовой утварью и гобеленами2.

Карл прибыл в Испанию через тот же славный порт Сантан-
дер, расположенный на северном побережье и  основанный, по 
преданию, самим Ноем; а  в  Вальядолид император и  его свита 
вступили по большому мосту над глубокой, быстрой и  мутной 
рекой Писуэрга, как раз в том месте, где в нее впадает меньший 
приток, Эсгева. Затем Карл пересек Пасео-де-лас-Морерас  —  
Шелковичный бульвар, —  и миновал внушительный новый дво-
рец Бенавенте, носящей многие титулы герцогской фамилии, 
рядом с которым еще поколение назад располагался еврейский 
квартал.

Карл останавливался у Бенавенте в свой предыдущий визит 
в этот город в 1517 году. На этот раз он избрал обиталищем бес-
порядочно разросшийся особняк Энрикесов, своих испанских 
кузенов *. Жилище Энрикесов располагалось в центре Вальядо-
лида, на Калье-де-лас-Ангустиас3. Остальной двор селился в арен-
дованных домах, большей частью в восточной части города, воз-
ле верховного суда.

Хорошее изображение Вальядолида XVI  столетия имеется 
в собрании работ фламандского художника Антона ван ден Вин-
герде. Вингерде, родом из Антверпена, в молодости работал в Ни-
дерландах, затем, в среднем возрасте —  в Англии и Италии и поз-
же в Испании, где стал придворным художником короля Филип-
па II. Ему принадлежат эскизы большинства городов Кастилии, 
которые он рисовал с таким усердием, что в 1572 году был вы-
нужден вернуться в Мадрид с искалеченными руками. Его ри-
сунки могут служить достаточно точным топографическим спра-
вочником4.

* Прабабка Карла происходила из рода Энрикесов —  дворянка коро-
левской крови, она была матерью короля Фернандо Католика; Карл, сле-
довательно, был последним испанским королем, числившим в  кузенах 
простолюдинов. (Прим. авт.)
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Вальядолид был городом церквей, монастырей и  частных 
дворцов, часть которых впоследствии была отведена под обще-
ственные здания. Так, например, верховный суд (аудиенсиа) 
в 1479 году разместился в здании дворца некогда влиятельного 
семейства Виверо, который был построен главным казначеем 
короля Хуана II Алонсо Пересом де Виверо, убитым в 1453 го-
ду —  это был жестокий период в испанской истории, уже почти 
забытый к 1520-м годам. Сын Переса де Виверо, Хуан, занимал 
такую же должность при дворе Энрике IV. Их семья была из об-
ращенных евреев (конверсо), как и большинство высоких долж-
ностных лиц династии Трастамара, служивших кастильской ко-
ролевской династии с 1369-го по 1516 год. Эти сановники рев-
ностно служили короне, и  именно Хуан де Виверо обеспечил 
встречу короля Фернандо с королевой Изабеллой в своем дворце, 
а затем их бракосочетание там же, в Сала-Рика.

В Вальядолиде начала XVI столетия было, наверное, около 
400 господских (señorial) домов. Это были каменные здания, часто 
беленные известкой в стиле мудехаров * —  но было легко заме-
тить, что Ренессанс, столь долго добиравшийся до Испании, на-
конец пришел и в Вальядолид. Окна здесь были шире, чем в дру-
гих городах, двери располагались точно посередине фасадов. Над 
парадными входами порой можно было видеть медальоны 
в итальянском стиле, изображающие портреты владельцев. Здеш-
ние патио, как и фасады, были больше, чем в других городах. На 
первый взгляд дворец Бенавенте выглядел средневековой крепо-
стью, но при ближайшем рассмотрении становился заметен дух 
Ренессанса, царивший уже во внутреннем дворе, —  с листьями 
аканта на капителях колонн, медальонами с портретами прежних 
членов семьи Бенавенте и фризом в стиле платереско. Вскоре там 
появится также и ренессансный сад, разбитый графом-герцогом, 
который являлся одним из регентов страны на протяжении не-
давнего тревожного времени.

Другие аристократы тоже строились в Вальядолиде —  по ме-
ре того как становилось очевидным, что этот город, по меньшей 
мере на текущее время, превращается в столицу новообразован-
ного Испанского королевства. Поэтому маркизы Асторга, Вилья-
франка, Дения, Виана, Вильясантес, Поса и Вильяверде (в Испа-

* Мудехары (исп. mudéjar) —  испанские мавры, которым было раз-
решено остаться в Испании после Реконкисты. (Прим. перев.)
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нии титул маркиза был гораздо более употребителен, чем в Ан-
глии)5 строили здесь особняки, помещая свои гербы над парадным 
входом; так же поступали графы Миранда и Ривадавия. Эти по-
стройки в основном располагались в западной части города, и по-
скольку они были новыми, а некоторые даже еще достраивались, 
их вид оказывал весьма воодушевляющее действие на горожан. 
Владельцы не жили в них постоянно, однако они служили одно-
временно и достопримечательностью, и местом работы для мно-
гих из 40 000 местных жителей —  цифра, делавшая Вальядолид 
крупнейшим городом в Кастилии. Особняки знати часто служи-
ли пристанищем для двора, и если таких придворных, как толед-
ский архиепископ Альфонсо * де Фонсека или королевский се-
кретарь Альфонсо де Вальдес, было приятно иметь в  качестве 
гостей, то некоторые другие попросту требовали все, что они 
пожелают.

Но даже еще больше, чем дворцы, в глаза бросались монасты-
ри —  их здесь было около тридцати, как женских, так и мужских, 
а также доминиканский «беатерио» («дом благочестивых») и вы-
строенная позже молельня последователей святого Филиппа Не-
ри6. На иноземных путешественников, должно быть, производи-
ло большое впечатление количество крупных построек, принад-
лежащих различным религиозным орденам. Крупнейшей из них 
было здание монастыря иеронимитов, возведенное в  середине 
XV  столетия и  ко времени нашего повествования окруженное 
садами. Когда Карл останавливался здесь прежде, в  1517  году, 
некоторые из тамошних монахов выступали против фламандцев, 
в то время окружавших монарха7. Почти настолько же большим 
был францисканский монастырь, построенный в конце XIII века 
на Пласа-дель-Меркадо неподалеку от Пласа-Майор. Прилегаю-
щий к этому строению сад занимал всю близлежащую террито-
рию8. Кроме того, был еще доминиканский монастырь XIII века 
в центре города, обширный и беспорядочно построенный, с его 
великолепным собором Сан-Пабло.

Собор Сан-Пабло начали строить в  XIII  столетии и  значи-
тельно расширили при Марии де Молина, хитроумной вдове 
короля Санчо IV Кастильского (она умерла в  Вальядолиде 
в 1321 году). Фасад собора был перестроен в 1460-х годах знаме-

* Далее автор именует его в другой транскрипции —  Алонсо. (Прим. 
перев.)
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нитым богословом, кардиналом Торквемадой9, а фрай Алонсо де 
Бургос сделал пристройки к церкви, прибегнув к услугам двух 
прославленных архитекторов: Хуана Гуаса и Симона де Колонья. 
Бургос —  конверсо, так же, как и Торквемада, —  был грубый, без-
нравственный, но умный доминиканец, некоторое время он слу-
жил исповедником королевы Изабеллы. Сперва он был епископом 
Куэнки, а затем возглавил богатую епархию Паленсия, к которой 
относился и Вальядолид. Он читал превосходные проповеди —  
возможно, потому что он много лет прожил в келье, практикуя 
уединение, и позднее оно вдохновило его на цветистые речи.

Именно в  церкви Сан-Пабло в  1517  году испанская знать, 
возглавляемая графом Оропеса с мечом правосудия в руках, при-
несла присягу Карлу Гентскому10. Трое архиепископов, семеро 
епископов, восемь герцогов, пять маркизов, двадцать один граф, 
два виконта, пятеро комендадорес (командоров) и семеро архива-
риусов рыцарских орденов взошли на три ступеньки у  алтаря, 
чтобы преклонить колени перед королем. Такая присяга была 
церемонией настолько же религиозной, насколько и  политиче-
ской, и завершилась клятвой, принесенной самим Карлом на кре-
сте и Библии, после чего пропели «Te Deum». Такое событие было 
поводом для празднования, и многие представители знати, сами 
не приносившие присягу, собрались здесь просто чтобы посмо-
треть на происходящее.

Среди других значительных вальядолидских церквей были 
также церковь Санта-Клара, заложенная другом этой святой 
в 1247 году (хотя более новые здания относились к 1490-м годам), 
церковь Санта-Мария-ла-Антигуа, с ее прекрасными колоннами 
и квадратной башней в романском стиле, и Санта-Мария-де-лас-
Уэльгас11 —  женский цистерцианский монастырь, выстроенный 
на востоке за чертой города, на месте дворца Марии де Молина. 
Прекрасная церковь Сантьяго, недавно построенная купцом Луи-
сом де ла Серной, вскоре будет украшена восхитительной алтар-
ной картиной «Поклонение волхвов» кисти лучшего испанского 
художника тех дней, Алонсо Берругете (сына Педро Берругете). 
Берругете родился в Паредес-де-Нава, маленьком городке в со-
рока милях к северу от Вальядолида, с которым связано имя еще 
одного деятеля испанского Возрождения —  поэта Хорхе де Ман-
рике, чей отец был графом Паредеса12. Он находился в  Риме, 
когда в 1506 году на Эсквилинском холме была обнаружена зна-


