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ПРЕДИСЛОВИЕ

Óëüÿ Íîâà — ëèòåðàòóðíîå èìÿ ïèñàòåëüíèöû, 

÷ü¸ íàñòîÿùåå èìÿ åù¸ áîëüøå íàïîìèíàåò 

ïñåâäîíèì, ïîñêîëüêó îíà ïîëíàÿ ò¸çêà ÷ëåíà îä-

íîé î÷åíü èçâåñòíîé ñåìüè, îñòàâèâøåé íåèçãëà-

äèìûé ñëåä â ðîññèéñêîé èñòîðèè. Ñî÷åòàíèå å¸ 

ïàñïîðòíûõ èìåíè è ôàìèëèè âûçûâàåò â âîîáðà-

æåíèè îáðàç ñòðîãîé áàáóøêè â áåëîì âîðîòíè÷êå, 

ñ ãëàäêèì çà÷¸ñîì ïëàòèíîâîé ñåäèíû, ñòîëü ðåçêî 

êîíòðàñòèðóþùèé ñ þíûì è äåðçêèì îáëèêîì ýòîé 

ñòèëüíîé ñîâðåìåííîé ìîñêâè÷êè, ÷òî èìÿ ìîæíî 

áûëî îñòàâèòü è ñâî¸ — òàêèå èìåíà ÷àñòî ïðèñâà-

èâàþò ëþäè, êîòîðûì êóäà ìåíüøå ïîâåçëî.

Òåì íå ìåíåå ëèòåðàòóðíîå èìÿ ïîëó÷èëîñü ãîâî-

ðÿùèì: òåêñòû ýòîé ïèñàòåëüíèöû ïîõîæè íà óëüè. 

Êàæäûé íîâûé ðîìàí âûðàñòàåò, êàê ñîòû, èç ÿ÷åè-

ñòûõ ñòðóêòóð àáçàöåâîé àðõèòåêòîíèêè. Ýòè ñîòû 

çàïîëíÿþòñÿ ï¸ñòðîé ïûëüöîé íàáëþäåíèé è âïå-

÷àòëåíèé, çàãóñòåâàþùåé â ïëîòíûé, àðîìàòíûé, 

÷óòü òåðïêèé è íåìíîãî âÿçêèé òåêñò.

È âîçíèêàåò âèòà íîâà — íîâàÿ æèçíü, íåâèäàí-

íàÿ, ïðè÷óäëèâàÿ, êàêîé åù¸ íå áûëî: êàæäûé ðî-
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ìàí Óëüè Íîâû — çàìêíóòûé, ñàìîäîñòàòî÷íûé ìèð, 

æèâóùèé ïî çàêîíàì ñîáñòâåííîé ïðèðîäû.

Ýòè âñåëåííûå ðîÿùèõñÿ îáðàçîâ è ïîõîæè è íå 

ïîõîæè îäíà íà äðóãóþ. Ïîõîæè åäèíñòâîì ïðè-

¸ìà — ïèñàòåëüíèöà ãîâîðèò ãîëîñàìè ñâîèõ ãåðî-

åâ, ïîãðóæàÿ ÷èòàòåëÿ â èõ èíäèâèäóàëüíûå ìèðû, 

íåðåäêî ýêçîòè÷åñêèå. Òàê, â ðîìàíå «Ëàçàëêè» ìû 

âèäèì ìèð ãëàçàìè ìàëåíüêèõ äåòåé, ñìîòðèì íà 

îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü èç ñàìîãî äåòñòâà, 

îéêóìåíà êîòîðîãî — äâîð è îêðåñòíîñòè. È â ðå-

àëèñòè÷åñêîì ïîâåñòâîâàíèè âîçíèêàåò íåîæèäàí-

íûé ñäâèã, äåëàþùèé åãî ñðîäíè ôàíòàñòè÷åñêîìó, 

íå íàðóøàÿ çàêîíîâ æàíðà.

À íåïîõîæè ïîòîìó, ÷òî ãåðîè âñÿêèé ðàç íîâûå, 

ìèðû èíûå, ãîëîñà ðàçíûå.

Â ðîìàíå «Ñîáà÷èé öàðü» ñ æàíðîâûì ïîäçàãîëîâ-

êîì «ðîìàí-îáåðåã» îñíîâíîå äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 

â ñîâðåìåííîé Ìîñêâå, îäíàêî ìèð åãî ãåðîåâ êóäà 

ïðîñòðàííåå ëþáîãî ÷¸òêî î÷åð÷åííîãî ëîêóñà.

Ìèð ýòîò — ìèôîëîãè÷åñêè-ñêàçî÷íûé. Ïðàâÿò 

èì äðåâíåéøèå áîæåñòâà, îíè æå — ÷åëîâå÷åñêèå 

ïðîñüáû: Äàéáîã, Íåäàéáîã è Èçáàâüáîã.

Ïîìàçàííèêè ýòîé òðîèöû — ëóêàâûå öàðè: Âè-

õîðü Âèõîðîâè÷ Ïðèäîðîæíûé, ÷òî ñïóòûâàåò âñå 

òðîïèíêè â äàëüíåé ðóññêîé ãëóáèíêå, è Ëàé Ëàè÷ 

Áðåõóí ñ òðåìÿ ïñàìè-îñâåäîìèòåëÿìè, âûèñêèâàþ-

ùèìè íåäîò¸ï. Áðåõóí ïîäãîâàðèâàåò íåñòîëè÷íûõ 

ìóæ÷èí ñúåçæàòüñÿ â Ìîñêâó, òàì äà¸ò èì ïîäëûå 

çàäàíèÿ, âñåõ íåóñïåøíûõ ïðåâðàùàÿ â ñîáà÷üè ñâî-

ðû, è ñóäüáà èõ òîãäà — проживать каждый день как 
последний.
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Åñòü â ýòîì ìèðå è ãåðîè, êîòîðûå â ðóññêîé 

òðàäèöèè îòíþäü íå ïîëóáîãè. Ýòî áàáû ó ðàçáè-

òûõ èëè ïîêà åù¸ öåëûõ êîðûò, äåäû, ðàçäàþùèå 

ðåêëàìó ó ìåòðî, çàçûâàëû ó ðåñòîðàíîâ, áîìáèëû 

íà ïåðåêð¸ñòêàõ, äåâèöû, âûøåäøèå ïîêàòàòüñÿ ïî 

ìîñêîâñêèì ïðîñïåêòàì íà ðîëèêàõ è ïîõèùåííûå 

õòîíè÷åñêèìè ÷óäîâèùàìè â âåêîâóþ îôèñíóþ òî-

ñêó, êîòîðóþ ðàçâååò íåíàäîëãî ðàçâå ÷òî âå÷åðíèé 

Ðàçãóëÿé. Ñëîâîì, îáûêíîâåííûå ìîñêâè÷è, äîáðàÿ 

ïîëîâèíà êîòîðûõ ìîñêâè÷àìè íå ðîæäàåòñÿ, à ñòà-

íîâèòñÿ. Ïîýòîìó ó îäíîãî ìîñêîâñêîãî æèòåëÿ åñòü 

ñåñòðà â òàéãå, êîñìàòàÿ äà áåëüìàñòàÿ, íî ðîäíàÿ 

è êðîâíàÿ. Ñòûäèòñÿ îí å¸, íî ðåãóëÿðíî íàâåùàåò 

íà «×àéêå», îòìûâàåò è çàáèðàåò â ãîñòè. À ó äðóãîãî 

ìîñêâè÷à, ñêîðîáîãàòîãî, îñòàëàñü â ãîðîäêå òð¸õ-

ýòàæíîì, ñ òêàöêîé ôàáðèêîé, áðîøåíêà…

×åðåç ÿçûê ðîìàíà ïðîõîäÿò íåìîñêîâñêèå øèðî-

òû: àðõàíãåëüñêèé ñêàç, þìîð âîëîãîäñêèõ áóõòèí, 

ñòèëü çàãîâîðîâ è çàêëèíàíèé òàéãè, ãäå òðîïèíêè 

ñ ÷óäèíêîé îáìàíûâàþò ïðîáèðàþùèõñÿ ÷åðåç õâîé-

íûå çàðîñëè ïóòíèêîâ.

Ëèòåðàòóðíûé ôîëüêëîð ðàçâèâàåòñÿ â ôîíåìàõ 

è îáðàçàõ íàðîäíîé äåìîíîëîãèè: äîìîâîé Íåõîò-

êà, Êóïðèÿíèõà-ïåñåëüíèöà, íà îïóøêå çà îâðàãîì 

ïîõîðîíåííàÿ; Õðàïóøà, Õðèïóøà, Çÿáóõà äà Äðåì-

ëåÿ, çîëîâêè Íåäàéáîãà; è ïóçûðè çåìëè ïîìåëü÷å: 

çèìöåðëû, îìóòíèöû, ëþìáåëû, äçåâîè…

Òàê ñîâðåìåííûé ïëàñò ñþæåòà îáðåòàåò ñôåðè-

÷åñêóþ îáú¸ìíîñòü: èñòîðè÷åñêóþ ãëóáèíó è øèðî-

òó ðîññèéñêîé ãåîãðàôèè. À èñòîðèÿ ñ ãåîãðàôèåé 

ïðèðàñòàþò æèâûì è óçíàâàåìûì êóëüòóðíûì ñëîåì 
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íàñòîÿùåãî âðåìåíè: õîëîäèëüíèêè è ìîáèëüíèêè, 

Ñàì-Ïåðâûé ñ Ñàìèì-Âòîðûì, òî áèøü ïðåçèäåíò 

è ïðåìüåð; áîðîäèíñêèé õëåá ñ ïîøåõîíñêèì ñûðîì 

è òåëåâèçîð, âåçäåñóùèé íàñòîëüêî, ÷òî äàæå ÿâèë-

ñÿ â áðåäó äåðåâåíñêîé áàáå, çàìåðçàþùåé ó ìîãèëû 

ñîñåäêè.

Îñîáåííî êîëîðèòíî âñòðå÷àþòñÿ ñêàç ñ àêòó-

àëüíîñòüþ (ñîâðåìåííîñòüþ?) â îïèñàíèè òåëåðå-

êëàìû, êîòîðîå âå÷íî ãîëîäíûé ìóæèê-íåäîò¸ïà, 

îòïðàâëåííûé ñîæèòåëüíèöåé èç òà¸æíîé äåðåâíè 

â Áåëîêàìåííóþ íà çàðàáîòêè, ïèñüìîì äîìîé îò-

ïðàâèë: «Улыбается с экрана молодая да чужая. 
Накрошила в чугун всякой зелени, редиски и огурца, 
перед носом тот чугун пронесла и ушла куда-то в си-
ние двери, даже для приличия откушать не предло-
жив. Йогурты в пасть суют, а лизнуть не дают...» 

Òàê âûãëÿäèò ãëàâíûé äâèæèòåëü ýòîãî ìèðà — æîð 

ìîñêîâñêèé. Íå ãîëîä ïðèâû÷íûé, ñãîíÿþùèé â ñòî-

ëèöó ëþä èç áåäñòâóþùèõ ðåãèîíîâ, à èìåííî æîð, 

çàñòàâëÿþùèé ñûòûõ ëþäåé ñòðàäàòü íåóòîëèìûì 

àïïåòèòîì.

Ýòó àë÷íîñòü, ýòî íåóìîë÷íîå «äàé», ñòàâøåå ïî-

ñòîÿííûì øóìîâûì ôîíîì ðîìàíà, âûðàæàåò è ðàç-

â¸ðíóòàÿ ìåòàôîðà — óæåíèå ðûáû. Äåíü è íî÷ü ïîä 

Íàãàòèíñêèì ìîñòîì ñèäÿò íàä ïðîðóáÿìè ñêðþ-

÷åííûå ìóæèêè — ìåòàôèçè÷åñêàÿ êàðòèíà áðåé-

ãåëåâñêîé âûðàçèòåëüíîñòè. Çîëîòóþ ðûáêó (èëè 

ñêàçî÷íóþ ùóêó) íàäåþòñÿ âûëîâèòü. Âåñíà ïðèøëà, 

è òîëüêî ðûáàêè å¸ íå çàìåòèëè: «Никуда они с ме-
ста не сдвинулись, ничего они в воздухе не чуяли, на 
растрёпанное солнышко не глазели, голосистые гуд-
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ки городские мимо ушей пропускали. Изредка дымили 
папиросками. За лунками понуро следили и проснув-
шуюся рыбу прикармливали». Ïîêà íå óíåñëî èõ íà 

îòêîëîâøåéñÿ ëüäèíå.

À âåñíà íàñòóïèëà, êîãäà óêàòèëà âîñâîÿñè çèìà, 

êîòîðàÿ òîæå â ñòîëèöå íå ïðîïèñàíà: ìîñêîâñêàÿ 

çèìà — ýòî, îêàçûâàåòñÿ, Çèíà Îç¸ðíàÿ, òà ñàìàÿ 

áðîøåíêà èç êàçêîãî ãîðîäêà, îñòàâëåííàÿ ìóæè-

êîì Áàøëÿåì, êîòîðûé îòêðûë ïåëüìåííóþ â Ïåðâî-

ïðåñòîëüíîé è òàê ðàçæèðåë, ÷òî Çèíà, áðîñèâøèñü 

áûëî çà íèì ÷åðåç îçåðî è äîñòèãíóâ Áåëîêàìåííîé 

óæå озёрницей, — íå óçíàëà åãî è íå îòîìñòèëà…

Çäåñü çà êàæäûì ãåðîåì — ñâîÿ ñêàçî÷êà, è ÷òî 

êîìó íà ðîäó íàïèñàíî — õðàíèò òàèíñòâåííàÿ 

êíèæêà, ïðèòàèâøàÿñÿ â ïóñòîé áèáëèîòåêå ðû-

áàöêîãî ïîñ¸ëêà, ïðè÷¸ì â îòäåëå ïåðèîäèêè. Òî 

åñòü íåò êîíöà ýòèì ñêàçêàì î ðûáàêàõ è ðûáêàõ: 

çàâåðøàþòñÿ îäíè — íà÷èíàþòñÿ äðóãèå. Íî âîò 

áåäà: ãåðîè-òî íå çíàþò, ÷òî èõ ñóäüáû íà ñóðîâîé 

áåð¸çîâîé áóìàãå çàïèñàíû, è âñ¸ íîðîâÿò ïåðåïðûã-

íóòü â ñêàçî÷êó ïîñêëàäíåå ñâîåé, îòòîãî è ñòðàäàþò 

â ôèíàëå ñèëüíåå, ÷åì íà÷àëè.

Òàê, äåâóøêà Ëèïêà, ó êîòîðîé óìåð ëþáèìûé 

ïåêèíåñ, îäíàæäû âñòàëà íà ðîëèêè è èñ÷åçëà èç 

ìîñêîâñêîé ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû — покатилась 
и докатилась äî ýðîòè÷åñêîé ñöåíû ñ Ñîáà÷üèì 

öàð¸ì íà Ëèõîáîðñêèõ Áóãðàõ: «Веселился Брехун, 
девицу развлекал, себя ублажал, неслись они на се-
ром волке по дну моря-одеяла, разметались золотые 
волосы, растрепались взмокшие патлы, пропотели 
оба, ослабли, всё равно молчали да скакали как по-
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лоумные». À â êîíöå êíèãè âûíûðíóëà Ëèïêà äèâîé 

â жинсах, áðåçãëèâî ïîêèäàþùåé æèëèùå î÷åðåäíî-

ãî íå îïðàâäàâøåãî íàäåæäû êðàñíîáàÿ-öàðåâè÷à, 

íàñëåäíèêà ïðåñòîëà Ëàåâà.

Íî ïî÷åìó æå âñ¸-òàêè «ðîìàí-îáåðåã»? Íå ïîòîìó 

ëè, ÷òî сказка ложь, да в ней намёк, а кто преду-
прежден, тот защищен?

È ñàìûé ñèëüíûé îáåðåã äëÿ âñåõ ãåðîåâ íåâåñ¸-

ëûõ ñêàçîê íàø¸ë, âçãëÿíóâ ââåðõ, à íå âíèç, ëîõ-

ìàòûé ï¸ñ, êîãäà-òî áûâøèé ìóæèêîì è èìåþùèé 

íàäåæäó âåðíóòüñÿ â ÷åëîâå÷èé ìèð, ïîòîìó ÷òî 

Ñîáà÷èé öàðü ðàç â òðèäöàòü-ñîðîê ëåò îòïóñêàåò 

îäíîãî òàêîãî áåäîëàãó ðàññêàçûâàòü ëþäÿì ñâîþ 

ãðóñòíóþ ñêàçêó, ÷òîáû óâàæàëè Ñîáà÷üåãî öàðÿ 

(è áîÿëèñü). Îáåðåã ýòîò — êðàñîòà ìèðà, ïîëíîãî 

íåðàçãàäàííûõ òàéí, à çíà÷èò, è íàäåæäû äëÿ ëþ-

áîãî áåäîëàãè (из нас?): «Однажды, на самом краю 
Зимы, в небесах над городом возьмут и остановят-
ся облака. Почему они это, не знаю, может быть, 
от снега устали и решили передохнуть. И вот, гру-
стишь ты, Молчальник, укрывшись от чужих глаз 
за двумя рядами богатырских лип, а над твоей го-
ловой облака замерли и висят...»

Êðàñîòà, êàê èçâåñòíî, ñïàñ¸ò ìèð, à â íåì — òåõ, 

êòî óìååò å¸ âèäåòü.

На том сказка не вся, да больше говорить нельзя.

Çàòî ìîæíî ÷èòàòü.

Анна Кузнецова
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Òîïòûãèí

Ñ ñóäüáîé Òîïòûãèí ñîãëàñåí, íî ïîìàëêèâàåò 

è âèäó íå ïîäà¸ò. È òåì íå ìåíåå âñå áóäíèå äíè, êà-

êîé íè âîçüìè, èìåþò îáûêíîâåíèå ÷àñ çà ÷àñîì íè-

ùàòü, èñòîí÷àòüñÿ, ïîòèõîíüêó â âå÷åð ïðåâðàùàòüñÿ.

Ïðîêóêîâàëî ðàäèî ðàáî÷èé ïîëäåíü. Ïîðà èç 

áåðëîãè ðîäíîé âûëåçàòü. Ïðîáóæäàåòñÿ Òîïòûãèí 

îò áåçäåéñòâèÿ, ïî âîëøåáñòâó îáðåòàåò âèä õèòðî-

âàòûé è ïðèùóð âîðîâàòûé. Ãðîì åù¸ íå ãðÿíóë, 

ìîæíî áûëî áû ÷àñîê ïîìå÷òàòü íà òó òåìó, êòî îíà, 

ýòà òàðàòîðêà èç ðàäèî, êîòîðàÿ, ÷òî íè äåíü, âåñåëî 

è áîéêî ïðîñëàâëÿåò öåëåáíûå ñâîéñòâà ïîäîðîæ-

íèê-òðàâû. Íî Òîïòûãèí óæå îòìàõíóëñÿ îò ãàçåò-

êè. Ñ ãîðå÷üþ îòêëþ÷àåò îí òàðàòîðêó è áîÿçëèâî 

ïîãëÿäûâàåò íà ÷àñû. Íå â ñèëàõ óñèäåòü íà ìåñòå, 

ñðûâàåòñÿ ñ òàõòû. Îõ è ëåòàåò ïî êâàðòèðå — íå 

ìóæèê, à ëàñòî÷êà ïåðåä ãðîçîé. Òóò Òîïòûãèí âîçèò-

ñÿ, ïèäæàê ù¸òêîé öàðàïàåò. Òàì Òîïòûãèí øóðøèò, 

ïàïèðîñû ðàçûñêèâàåò. È â øêàôó íàãëàæåííîå ðàñ-

êèäûâàåò, ðàçëîæåííîå ïî ïîëî÷êàì ðàçáðàñûâàåò, 

âîçìóùàÿñü, êóäà æå äåëèñü øòàíû.
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Ãîòîâèòñÿ Òîïòûãèí ê áåãñòâó, çà ñáîðàìè îçà-

äà÷åííî ïîòèðàÿ ùåòèíó íà ïîäáîðîäêå. Ùåòèíà 

ó íåãî ðàñò¸ò îñòðîâêàìè, ñëîâíî íà áîëîòå îñîêà 

êîëþ÷àÿ, î÷åíü óæ âèä ïðèäàåò ïîäîçðèòåëüíûé. Ïî-

ðàçìûñëèâ, ðåøàåò Òîïòûãèí è ñåãîäíÿ êàê-íèáóäü 

îáîéòèñü áåç áðèòüÿ: à òî â ñïåøêå ðóêà äðîãíåò, áó-

äåøü ïîòîì âåñü â ïîðåçàõ õîäèòü.

Òåïåðü, êàæåòñÿ, ê ïîáåãó ãîòîâ. Ñ íåòåðïåëèâûì 

òðåïåòîì âûïëÿñûâàåò îí ó äâåðè, íàäâèãàÿ áîòèí-

êè. Íî ñëó÷àåòñÿ æå èçî äíÿ â äåíü, êàê ïî ðàñïè-

ñàíèþ: òîëüêî îáðàäóåòñÿ Òîïòûãèí-÷åëîâåê, ÷òî 

ñóäüáó âîêðóã ïàëüöà îáâ¸ë, òóò æå ãðîìîì èç ÿñíî-

ãî íåáà ðàçäà¸òñÿ òîðîïëèâîå ñêðåæåòàíèå êëþ÷à 

â çàìêå.

Àíòîíèíà-æåíà ñ ïîðîãà áåññëîâåñíî òîðæåñòâó-

åò. Áðîâè å¸ — îíäàòðîâûé âîðîòíèê, çàïàõíóòûé 

â ñèëüíóþ ïóðãó. Ïðîøèáàåò îðëèíûé âçîð Òîïòûãè-

íà äî õðåáòà, îòáèâàÿ òÿãó ê ñîïðîòèâëåíèþ, çàñòàâ-

ëÿÿ áåç îïðàâäàíèé óðîíèòü ãîëîâó è ïîêîðèòüñÿ 

ñóäüáå. ×òîáû íå ïóñêàòü íà ñàìîò¸ê æèçíü êîñîëà-

ïîãî, ýòà æåíùèíà ñòåïåííàÿ è âàæíàÿ öåëûé äåíü 

ëîìàëà ãîëîâó, êàê áû óáåæàòü ñ ðàáîòû ïîðàíüøå. 

Óæ îíà íàïëåëà ïðî ýëåêòðèêà, ïðî íîâóþ ëþñòðó 

îáìîëâèëàñü, êîìó íàäî èõ ïðîãóëû ïðèïîìíèëà, äî 

õðèïîòû ïîáðåõàëà ñî ñìåíùèöåé, íå áåç ñë¸ç ïî-

øåïòàëàñü ñ õîçÿéêîé — âñ¸ æå âûðâàëàñü íà îñåí-

íèé ðÿáèíîâûé õîëîäîê.

Çàäûõàÿñü, áåæàëà ïî ïàðêó Ïîòàïîâíà, êàáëóêà-

ìè äàâèëà êðàñíûå ÿáëî÷êè. Èç-ïîä íîã å¸ ñðûâà-

ëèñü â íåáåñà ñòàè ïåðåïóãàííûõ ãîëóáåé. Êîãäà îíà 
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íåñëàñü ïî óëèöå, â íàèñêîñü çàñò¸ãíóòîì ïëàùèêå, 

â ñáèâøåéñÿ èçìÿòîé êîñûíî÷êå, óäèâë¸ííûå âî-

ðîíû íà âåòêàõ êà÷àëèñü è íåîäîáðèòåëüíî âîñëåä 

êàðêàëè. Îíà øåïòàëà îñèïøèì ãîëîñîì èçâèíåíèÿ, 

êîãäà ñóìêàìè íå÷àÿííî ðâàëà ÷óëêè. À åù¸ ñòàðà-

ëàñü â ñïåøêå íå ïðèáèòü äèò¸ ìàëîå è íå ðàçäàâèòü 

ñîáà÷îíêó íà òîíêèõ ëàïêàõ, ïîðîäó êîòîðîé âñëóõ 

ïðè ëþäÿõ ãîâîðèòü íåïðèëè÷íî… Âñþ äîðîãó æåíà 

ì÷àëàñü, êàê êàðåòà «Ñêîðîé ïîìîùè» ïî ïëàòíîìó 

âûçîâó, âîò ïî÷åìó òåïåðü êîìàíäû âûðûâàþòñÿ èç 

å¸ ãîðëà ñ êàøëåì. Ø¸ëêîâûå ïîäâèòûå âîëîñû ïðå-

âðàòèëèñü â ïîäìîêøåå ñåíî. À ïî ðóìÿíûì ù¸÷êàì 

êàòÿòñÿ êàïëè ïîòà, ïîõîæèå íà êóðèíûé áóëüîí, 

è âèñíóò íà ìíîãîñòóïåí÷àòîì ïîäáîðîäêå.

Ïëàùèê ëåòèò íà âåøàëêó, áîòèêè ñðûâàþòñÿ 

ñ íîã, â òðè ïðûæêà âòîðãàåòñÿ Ïîòàïîâíà íà êóõ-

íþ. Êàñòðþëè ïîêîðíî âñêàêèâàþò íà ïëèòó: êèïÿò, 

áóðëÿò, ãðîìûõàþò ëèòàâðàìè êðûøåê. ×àéíèê òðó-

áèò-çàëèâàåòñÿ, ñêîâîðîäêè ÷èðèêàþò è øèïÿò, íîæ 

ñâåðêàåò è êðîøèò, ìîðêîâü øàðêàåò òóäà-ñþäà îá 

ò¸ðêó. ×óäèòñÿ èçäàëè, ÷òî ïàðòèçàíñêèé îòðÿä ðàçú-

ÿð¸ííûõ áàá øóìèò è ïîòååò, ñàìîçàáâåííî ñòàðàÿñü 

âûðâàòü Òîïòûãèíà èç îáû÷íîé áåçìÿòåæíîé îäóðè. 

Íå òðàòÿ âðåìÿ íà ðàçáèðàòåëüñòâà, æì¸ò æåíà íà 

õóäåíüêîå ïëå÷èêî, ïðèãîâàðèâàåò: «Ñàäèñü, ãîðå». 

È îïóñêàåò êðîòêîãî íà òàáóðåò.

Äûìèòñÿ ïåðåä Òîïòûãèíûì ïîëíàÿ òàðåëêà ùåé, 

âêëàäûâàåòñÿ â åãî ðóêó ëîìîòü õëåáà, â äðóãóþ, 

îíåìåâøóþ è ïîâèñøóþ ïëåòüþ, âñòàâëÿåòñÿ ëîæ-

êà. Çîëîòàÿ áàáà Ïîòàïîâíà óñàæèâàåòñÿ ðÿäîì, 
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ïîäïèðàåò êóëàêîì ù¸êó, ðàçãëÿäûâàåò èñïîäëîáüÿ, 

êàê Òîïòûãèí ïîêîðíî îáæèãàåòñÿ ñóïîì. Íå æåíà 

ãëÿäèò, à ñû÷ ñëåäèò, êàê îí áåçðîïîòíî óïëåòàåò 

òóãîå ìÿñî ñ ïðîæèëêàìè. Êàæäûå ïîëìèíóòû ýòà 

ñàìàÿ æåíà, ñëîâíî êðûëî, âñêèäûâàåò ðóêó â ÷àñàõ 

è êóêóåò âî âåñü ãîëîñ: «Íå êîïàéñÿ», îò÷åãî ñîñðå-

äîòî÷åííûé íà åäå Òîïòûãèí âçäðàãèâàåò, ðèñêóÿ 

ïîäàâèòüñÿ, îáæå÷üñÿ èëè îò èñïóãà ñëåòåòü ñ òàáó-

ðåòà. «Êàê ñ ðåá¸íêîì, ÷åñòíîå ñëîâî, ìÿòü òåáÿ ðàç-

ìÿòü», — áîðìî÷åò îí ñ íàáèòûì ðòîì. Çà ýòî ïåðåä 

èçìó÷åííûì Òîïòûãèíûì âûðàñòàåò õîëì ãðå÷íåâîé 

êàøè, óâåí÷àííûé òðåìÿ ñàðäåëüêàìè è ìàðèíîâàí-

íûì ïîìèäîðîì, à â áåçâîëüíóþ ðóêó åãî âêëàäûâà-

åòñÿ ïî÷åðíåâøàÿ êðèâîçóáàÿ âèëêà.

Òîïòûãèí ïîãëÿäûâàåò íà æåíó íåïðèâåòëèâî, 

êîâûðÿåò ãðå÷íåâûé õîëì íåîõîòíî, ñàðäåëüêó ïðî-

êóñûâàåò, ìîðùàñü. Íà ñàìîì äåëå îí äîâîëåí, íî 

ìàñòåðñêè ýòî ñêðûâàåò. À êàê íå ðàäîâàòüñÿ, êîãäà 

ñðîäó òàê íå êîðìèëè Òîïòûãèíà, åäû íå ïîäàâàëè, 

ê ñòîëó íå ïîäçûâàëè. Äî ïðîøëîãî ìàÿ æèë îí íà 

ïîðîãå, ÷àùå âñåãî íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå âàëÿëñÿ, 

à ñîñåäè íàä íèì ãîëîâàìè êà÷àëè è ðòû êðèâèëè. 

Ýòà ñàìàÿ Ïîòàïîâíà-æåíà, êîòîðàÿ òåïåðü òàê áå-

ðåæíî åãî ñòîðîæèò, ðàíüøå õóæå ìà÷åõè âûñòàâëÿ-

ëà çà ïîðîã è ó êàæäîãî âñòðå÷íîãî äîïûòûâàëàñü: 

«Íåò ëè òàáëåòêè òàêîé, ÷òîáû ïîòèõîíüêó áåç àëêà-

øà êîñîëàïîãî îäèíîêîé îñòàòüñÿ?» Òàê ïðîäîëæà-

ëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà÷àëîñü ó íå¸ ñîðåâíîâàíèå 

ñ ñîñåäêîé, ïîãëîòèâøåå ïðîñòîäóøíóþ Ïîòàïîâíó 

ñ ãîëîâîé. Îëèìïèàäà âñïûõíóëà â òîò äåíü, êîãäà 
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êóïèëà íèæíÿÿ ìîáèëüíûé òåëåôîí è òóò æå ïðè-

áåæàëà õâàñòàòüñÿ. Ïèñêëÿâûé çâîíî÷åê ñîòâîðèë 

÷óäî: íàâåê ïðîáóäèë Ïîòàïîâíó îò áåçðàçëè÷èÿ 

ê óäîáñòâàì. Ïîä âå÷åð óñëîâèå óï¸ðëîñü îñòðè¸ì 

â ãîëîäíûé æèâîò Òîïòûãèíà: «Õî÷åøü èìåòü ïîòî-

ëîê íàä ãîëîâîé, ïîë ïîä íîãàìè — ñòàíîâèñü ñïåöè-

àëèñòîì, äîëëàð â äîì íåñè. Íå õî÷åøü — óáèðàéñÿ, 

íå òî ïîäêóïëþ êîãî ñëåäóåò, èçâåäóò».

Ïèñêëÿâûé çâîíî÷åê ñîñåäêèíîãî òåëåôîíà íà-

ñòîé÷èâî òðåùàë â ïàìÿòè Ïîòàïîâíû. Îõ, íå äàâàë 

îí åé ñïîêîéíî ñïàòü. Ýõ, íå äàâàë ÷à¸ê õëåáàòü, 

êîëáàñêîé çàåäàÿ. Íå ñïàëà, íå åëà æåíà òðè äíÿ. Ïî-

òåðÿëî ïÿòü êèëî òåëî å¸. ×òî íè óòðî — â ðàêîâè-

íå ñåäûå âîëîñû êëîêàìè ëåæàò. ×òî íè âå÷åð — íà 

êóõíå ïóçûðüêè ñ êàïëÿìè ïîëêàìè ñòîÿò. Óæ íåäåëÿ 

ïðîøëà, íå çàáûëñÿ ïèñêëÿâûé çâîíî÷åê, â æèâîòå 

ó æåíû è â ãðóäè çâåíèò. Âåëèò åé ñðûâàòüñÿ ñ ìåñòà 

íàñèæåííîãî, çîâ¸ò áåæàòü ïî ïåðåóëêàì. «Íàäî-íà-

äî, — ïîäñêàçûâàåò, — ïðèñòðîèòü êîñîëàïîãî, ÷òî-

áû ãðóøè îí íå îêîëà÷èâàë».

Íà âîñüìîé äåíü äåíüãè, ñêîïëåííûå çà âñþ 

æèçíü íà ÷¸ðíûå äíè, îäíèì ìàõîì ñíÿëà Àíòîíèíà 

ñî ñáåðêíèæêè. Ñêîëîëà ðæàâîé ñêðåïêîé òó ñòîïêó, 

íè áîëüøóþ, íè ìàëóþ, è áðîäèëà âîêðóã æ¸ëòîãî 

ìàãàçèí÷èêà, îáñóæäàÿ ñàìà ñ ñîáîé «çà» è «ïðîòèâ». 

Âåñü âå÷åð ïîòîì ðàçíûå çâîíî÷êè íàïåðåáîé øóìå-

ëè ïîä óõîì Òîïòûãèíà. Íè íà áàëêîíå ñ ïàïèðîñêîé, 

íè â óáîðíîé çà äâåðüþ îò íèõ íå óêðûòüñÿ, íà ëåñò-

íèöå è òî ñëûõàòü. Òàê íàãóäåëàñü æåíà ìîáèëüíûì, 


