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От редакции

Около двух лет в оргкомитет проекта «Народная кни-

га» приходили письма из разных стран на конкурс исто-

рий о любви. Мы читали, обсуждали, спорили, делились 

с авторами впечатлениями и замечаниями, объясняли 

им свое понимание жанра, публиковали лучшие тексты 

на сайте проекта. 

Определиться с выбором было непросто, почти во 

всех историях были свои достоинства. Мы останови-

лись на нескольких десятках текстов, наиболее удачно 

совпадающих с концепцией конкурса.

И вот книга собрана! В нее вошли самые разные исто-

рии о любви во всех ее ипостасях. Не каждая любовная 

сага заканчивается хэппи-эндом и не каждая счастли-

вая безоблачная влюбленность завершается сигналами 

клаксонов свадебного кортежа. Все гораздо сложнее и 

непредсказуемее… О чем и поведали наши уважаемые 

авторы.

Они прислали нам истории о превратностях первой 

любви, об обыкновенном семейном счастье, о неожи-

данных и невосполнимых потерях, об анекдотических 

курьезах, о запутанных любовных отношениях — сло-

вом, обо всех перипетиях самого загадочного чувства — 

лежащих на поверхности и надежно замаскированных.

Большинство авторов историй — любители. Но есть 

среди них и маститые писатели: Марина Степнова, Майя 

Кучерская, Наринэ Абгарян и др. 

Желаем приятного чтения!





Просто вместе
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Наринэ Абгарян

Любовь

(из сборника повестей и рассказов «Зулали»)

Аваканц Маро, теребя пуговицу жакета, громко, на 

весь судебный зал, глотала слюну.

За спиной, угнездившись на скрипучей скамье су-

етливой воробьиной стаей, шушукались ее соседки — 

Крнатанц Меланья, Василанц Катинка и Макаранц 

Софа. Иногда, не прерывая шушуканья, Меланья с Со-

фой поворачивались в сторону ответчика и окидывали 

его осуждающим взглядом. Катинка, чтоб не отрывать-

ся от вязания, головы не повертывала, но каждый раз, 

когда подруги осуждающе смотрели, сокрушенно цока-

ла языком. Ответчик — высокий, седобородый и неожи-

данно чернобровый старик — на каждое цоканье дергал 

плечом и кхекал. Заслышав его кхеканье, Маро громко 

сглатывала и усерднее теребила пуговицу жакета. 

Стенографистка, молоденькая двадцатилетняя де-

вочка (Маро, подслеповато щурясь, попыталась разо-

брать, чьих она кровей, но потом сдалась — молодежь 

сейчас так причесывается и красится, что своего от чу-

жого не отличишь), заправляла бумагу в пишущую ма-

шинку. Судья, прикрыв глаза, ждал, когда она закончит. 

— Я готова,— звонко отрапортовала стенографистка. 

Судья, поморщившись, открыл глаза. Несмотря на рас-
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Наринэ Абгарян. Любовь

пахнутые окна, в комнате стояла невозможная духота. 

Октябрь, хоть и напустил щедрого разноцветья и под-

мораживал утреннюю росу, но убавлять полуденную 

жару не собирался — в обед солнце шпарило так, слов-

но за окном не ополовиненная осень, а самое ее начало. 

— Можете продолжать, истица,— разрешил судья. 

Маро вцепилась теперь уже обеими руками в пугови-

цу жакета. 

— Извини, сынок... забыла, где остановилась,— по-

винилась она. 

Машинистка с готовностью заглянула в записи.

— …ударил ковшиком,— подсказала она шепотом. 

Меланья с Софой повернули головы, Катинка цок-

нула языком, ответчик кхекнул. 

— Тишина в зале! — повысил голос судья.

Маро убрала в карман жакета оторванную пуговицу, 

вцепилась в другую. 

— Ну да. Ударил ковшиком. Эмалированным. По го-

лове. В этом ковшике я обычно яйца варю, ну или там 

пшенку для цыплят… хороший ковшик, неубиваемый. 

Служит верой и правдой двадцать лет. Я его роняла не-

сколько раз, а ему хоть бы хны. Не погнулся, и даже 

эмаль не облупилась…

— Не отвлекайтесь, истица. 

— Ага. Так вот. Ударил он меня этим ковшиком по 

голове. Два раза. Потом выгнал из дому на веранду. Там 

персики сушились, дольками, на подносах. Схватил 

он один поднос и швырнул в меня. Попал в спину, вот 

сюда.— Маро погладила себя по пояснице. Вздохнула.— 

Сухофрукты попортил… 

Судья перевел взгляд на ответчика. Тот сидел, сложив 

на коленях искореженные тяжелым деревенским трудом 

ладони. Несмотря на почтенный возраст, тело сложения 

он был внушительного — осанистый, с широкими плеча-

ми и спиной, длинными руками и крепкими ногами. Лицо 
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у него было открытое и какое-то очень располагающее: 

выцветшие от возраста желтоватые глаза, глубокие мор-

щины, кривоватый, но красиво слепленный нос, рыжие 

подпалины в седой бороде — от табака. «А ведь по благо-

образному виду и не скажешь, что способен на такое»,— 

подумал судья. Расценив его пристальное, но доброжела-

тельное внимание как поддержку, старик, оживившись, 

пожал плечами и воздел в недоумевающем жесте указа-

тельный палец — дескать, смотри, чего вытворяет! Судья 

поспешно отвел взгляд и нахмурился. 

— Потом он меня спустил с лестницы,— продолжала 

Маро. 

— Как спустил? 

— Ну как… За шиворот схватил и ногой поддал. Вот 

сюда.— Она хотела показать куда, но смутилась. 

— Ниже спины,— подсказал судья. 

— Ага, ниже спины. Потом он гонял меня по двору 

метлой, пока я не выбежала на улицу. 

Видно, терпение у старика кончилось. Он громко 

кхекнул и встал. Воробьиная стая на задней скамье сер-

дито зашебаршилась, пальцы машинистки застыли над 

клавиатурой.

— Значит, я ее метлой не только гонял, но и бил! — 

уточнил старик. 

Голос у него оказался прокуренный, с отчетливой 

хрипотцой, некоторые слова он выговаривал дробно, 

переводя между слогами дыхание. 

Судья выпрямился. 

— Ответчик, вам слово не давали! 

— Зачем давать, я сам скажу, когда захочу,— оскор-

бился старик, потоптался на месте, мелко переступая 

изношенными ботинками, махнул рукой и сел. 

— Продолжайте,— разрешил судья истице. 

Маро убрала в карман вторую оторванную пуговицу, 

вцепилась в третью. 
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Наринэ Абгарян. Любовь

— Так вы без пуговиц останетесь,— улыбнулся судья. 

— А? А!!! Ничего, потом пришью. Я, когда волнуюсь, 

часто так… Потому пуговицы пришиваю слабенько, 

чтобы с мясом не отрывать.

— Кстати, мясо я тебе зубами не рвал? А то мало ли, 

вдруг рвал! — ржаво поинтересовался старик.

— Ответчик! — повысил голос судья. 

Старик махнул на него рукой — да подожди ты, я с 

женой разговариваю! 

— Семьдесят лет, а врешь, как малолетняя дуреха! 

Тьху! — Он плюнул в сердцах на дощатый пол и стара-

тельно растер плевок ботинком.

Судья вскочил с такой поспешностью, что опроки-

нул стул. 

— Если вы сейчас же не прекратите безобразие, я вас 

оштрафую. Или вообще посажу в тюрьму! На пятна-

дцать суток!

Старик медленно поднялся со скамьи и хлопнул себя 

по бокам. 

— За что посадишь? За то, что я со своей женой по-

говорил?

— За неуважение к суду!

Меланья с Софой прервали шушуканье, Катинка от-

ложила вязание и уставились на судью. Маро ойкнула, 

старик хохотнул. 

— Сынок, ты зачем меня тюрьмой пугаешь? (Он про-

износил «турма».) Ты городской, приехал недавно, в на-

ших порядках еще не разобрался. Начальника тюрьмы 

Меликанца Цолака я вот с такого возраста знаю.— Он 

с усилием нагнулся и провел ребром ладони по своему 

колену.— Всю жизнь меня Само-дайи1 называл. Не по-

садит он меня, хоть тресни. Так что ты это. Прекращай 

говорить такие слова! 

1 Дядя Само (арм.).
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«Интересно, как он жене ногой наподдавал, если еле 

нагибается»,— подумал судья. Он ослабил узел галстука, 

потом раздраженно сдернул его с шеи и расстегнул во-

рот рубашки. Сразу стало легче дышать.

— Садитесь,— попросил он ответчика. 

Старик опустился на скамью, сложил на коленях ла-

дони, пожевал губами и притих. 

— Вы хотите развестись с ним, потому что он вас 

бьет, так? — обратился судья к Маро. 

Старик снова поднялся. 

— Сынок, еще одно слово скажу и больше говорить 

не буду. Позволяешь?

— Говорите,— вздохнул судья. 

— Ты посмотри на нее,— старик показал рукой на 

свою жену,— худая — одни кости, и росту в ней кот на-

плакал. Разве она похожа на осла? А может, она на бара-

на похожа? Или на свинью?

— Ответчик! — рассердился судья. 

— Посмотри на меня и посмотри на нее,— не дрогнул 

старик,— если бы я ее ударил ковшиком, она бы сейчас 

тут стояла? Сынок, разреши мне один раз ее ударить. 

Если не испустит дух — посади. Я с Цолаком догово-

рюсь. 

— Я вас точно посажу! — вышел из себя судья. 

— Не надо его сажать! — взмолилась Маро.— Сынок, 

не слушай его, разведи нас и все.

— Не надо его сажать! — заголосила воробьиная стая.

У судьи лопнуло терпение. 

— Ну-ка, вон отсюда! — взревел он.— Все вон! Все!!!

Воробьиная стая поднялась, оскорбленно поджала 

губы и засеменила к выходу. Со спины старушки вы-

глядели совершенно одинаково — длинные, темные 

шерстяные платья, накинутые на плечи жакеты, повя-

занные на затылке причудливым узлом косынки. «И не 

жарко им?» — подумал судья. 
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Следом за воробьиной стаей потянулись истица с от-

ветчиком. Истица теребила последнюю пуговицу жаке-

та, истец шаркал изношенными подошвами ботинок. 

Когда дверь за ними закрылась, стенографистка сер-

дито отодвинула печатную машинку и тоже направилась 

к выходу. Коротенькая юбка еле доходила до середины 

бедра, щиколотки обхватывали тонкие ремешки босо-

ножек, модная стрижка подчеркивала длину шеи. Перед 

тем как выйти, она обернулась и окинула судью осужда-

ющим взглядом. 

— Зачем вы с ними так?

— За дело!

— Ничего вы в наших людях не понимаете! 

Судья побарабанил пальцами по столу. Кивнул, со-

глашаясь.

— Не понимаю. 

— Вот и не надо тогда! — отрезала стенографистка и, 

не объяснив, чего не надо тогда, вышла. 

«Уеду я отсюда»,— подумал с тоской судья. Он действи-

тельно ничего не понимал в этих людях. Зачем им миро-

вой суд, если они его в грош не ставят? Взять хотя бы двух 

вчерашних теток, не поделивших несушку. Пришли, глав-

ное, с курицей, сцепились в зале суда, стали друг у друга 

несчастную птицу вырывать, та квохчет и гадит от испу-

га, тетки никак не уймутся... Пришлось выгнать. И сего-

дняшних пришлось выгнать. Вот ведь странный народ.

Судье давно пора было уходить, но он сидел, поло-

жив локти на машинописные листы, и смотрел в окно. 

Небо, невзирая на почти летнюю жару, было хрипло-

синим, надтреснутым. Совсем скоро холода. 

Аваканц Маро подняла крышку эмалированного 

ковшика, удостоверилась, что пшенка сварилась. От-

ставила в сторону, чтобы дать ей остыть. Накрошит туда 

круто сваренных яиц, нарежет крапивы, будет цыпля-
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там еда. Петинанц Само, скобля ложкой по дну тарелки, 

доедал рагу. 
— Значит, этой штукой я тебя ударил, да? — хмыкнул он, 

наблюдая за тем, как жена осторожно убирает с печи эмали-

рованный ковшик.— По голове, главное, ударил. Два раза. 

Маро поджала губы. Села напротив и принялась чи-

стить яйца. 

— А подносом каким я в тебя кинул? Не тем ли, что 

на полке стоит? — кивнул он в сторону тяжелого мель-

хиорового подноса.

Маро подвинула к себе разделочную доску, стала сер-

дито крошить яйца. 

— А потом еще метлой тебя по двору гонял. Пока не 

выбежала на улицу! — не унимался Само.

Маро с раздражением отложила нож. 

— А что мне надо было говорить? Что ты, старый ду-

рень, на восьмом десятке головой двинулся и черт-те 

что вытворяешь? 

— А что я такого вытворяю?

Маро не ответила. 

Само оторвал кусочек горбушки, протер тарелку, 

собирая остатки рагу. Съел с видимым удовольствием. 

— Еще хочешь? — спросила Маро. 

— Нет, сыт уже. 

Он откинулся на спинку стула, сложил на груди руки. 

Хмыкнул. 

— Что поделаешь, хочется мне женской ласки!

Маро усерднее застучала ножом по разделочной до-

ске. Само наблюдал за ней, растянув в едва заметной 

улыбке уголки губ. 

— Три года ничего не хотелось, прямо выжженное 

поле. А теперь словно второе дыхание открылось. Вынь 

да положь! — хохотнул он. 

— Я тебе дам «вынь да положь»! — рассердилась 

Маро.— Разводись, найди себе кого помоложе и кувыр-

кайся. А я уже все! Откувыркала свое. 



13

Надежда Осипова. Тетя Маша-Крокодил

Само тяжело встал и смахнул крошки в тарелку. Про-

ходя мимо жены, ущипнул ее за бок. Та ойкнула и пих-

нула его локтем. 

— От старый потаскун!

— Люблю я тебя, дуру,— криво усмехнулся Само и 

понес ополаскивать тарелку.

Надежда Осипова

Тетя Маша-Крокодил

Тетя Маша-Крокодил вызывала у людей смех: бес-

форменная фигура, низкий рост, короткие толстые руч-

ки и ножки, семенящая походка — ее узнавали издали. 

Обычно незнакомый человек окидывал ее вниматель-

ным взором, а потом долго улыбался, глядя ей вслед. 

Я относилась к ней приблизительно так же: прохо-

дила мимо, приветствуя небрежным кивком головы, 

изо всех сил сдерживая улыбку… пока жизнь не свела 

нас ближе. Тетя Маша поселилась в одном со мной 

подъезде, только на нижнем этаже. В ту памятную 

зиму мой сынишка часто болел: в детсад постоянно 

проникала какая-нибудь кожная зараза, и родители 

вынуждены были пережидать карантин с детьми дома. 

На работе я появлялась не чаще двух-трех дней в ме-

сяц, за остальные отчитывалась больничными листа-

ми или, что того хуже, неоплачиваемыми справками. 

Меня кое-как терпели, косые взгляды сослуживцев, 

потеря заработка и вынужденное безделье хорошего 

настроения не добавляли. 

В один из зимних дней ко мне и забрела в гости тетя 

Маша — «попроведать». Принесла с собой и гостинец — 

большое сито с семечками подсолнуха. Мы разговори-
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лись. Смешная на первый взгляд женщина поразила 

меня глубиной своих мыслей, простой и одновременно 

мудрой жизненной философией. А мой сынулька каж-

дое утро с радостью ожидал ее прихода. 

Трудно сказать, сколько было тете Маше лет,— она и 

двадцать лет назад, скорее всего, выглядела так же. Мо-

жет, свой возраст скрывала, потому что муж Паша был 

гораздо моложе нее?.. Но Паша на этом не заморачивал-

ся, и они жили душа в душу. 

Однажды к нему откуда-то издалека приехал в гости 

родной брат. Увидев Машу, пораженный ее обликом, он, 

как говорили впоследствии люди, «офигел». Долго огляды-

вал ее орлиным взором, но, надо сказать, нашу соседку его 

взгляды нисколько не смутили. Брат же не выдержал дли-

тельного ее созерцания и на другой день поутру потихоньку 

уехал, а потом через некоторое время написал родственни-

кам письмо, которое начиналось словами: «Здравствуй-

те, Паша и Маша-Крокодил!» Паша попросту не обратил 

внимания на слова брата в адрес жены, а вот Маша крепко 

обиделась и пожаловалась одной-другой-третьей кумушке. 

Те же с радостью разнесли по двору новое прозвище, с тех 

пор оно и закрепилось за нашей соседкой. 

Паша, как утверждали хорошо знающие его совхоз-

ные механизаторы, обладал поистине олимпийским 

спокойствием. Он никогда никуда не торопился, ни разу 

не ускорил свой неторопливый шаг и ни на кого, даже 

на собаку, не повысил голоса. Например, рассказывали 

о нем такую историю… Однажды летним поздним вече-

ром бригадир собирал трактористов с поля на крытой 

брезентом машине. За Пашей, зная его кропотливый ха-

рактер, заехали в последнюю очередь. В кузове машины 

уже сидели два десятка грязных, злых и донельзя устав-

ших механизаторов, которым домой попасть шибко не 

терпелось, чтобы смыть с себя грязь, поужинать и хоть 

немного отдохнуть перед новым рабочим днем. Паша, 
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не торопясь, собрал инструмент, тщательно разложил 

его по своим местам, медленно оделся и стал закрывать 

кабину трактора. Пошел дождь. Мужики начали Пашу 

громко и нервно материть, грозясь уехать без него. Но 

он молча, привычным спокойным шагом под пролив-

ным дождем неспешно дошел до машины, не обращая 

никакого внимания ни на дождь, ни на грозные окрики. 

После этого случая Пашу стали ждать в абсолютной ти-

шине: а чего нервы тратить и горло драть понапрасну?

Паша для Маши был центром Вселенной. Она лю-

била все то, что любил Паша. Он ходил у нее неизмен-

но чистый, прибранный и сытый. Что бы Паша ни за-

хотел, это появлялось в короткий срок у него на столе. 

Маша своим уходом вылечила мужу язву желудка, и 

тот годами о болезни не вспоминал, только иногда с 

перепоя, да и то недолго. Зимой, когда у механизато-

ров появлялись выходные и нормированные рабочие 

дни, Паша и Маша вместе отдыхали: сидели друг про-

тив друга и молчали. 

— Паш, а Паш? — вопрошала мужа Маша-Крокодил.

— Че, Маш? — охотно откликался Паша. 

И они опять надолго замолкали. Их краткие диалоги 

пересказывались на все лады и пересмеивались, но се-

мейная пара к пересудам не прислушивалась: они жили 

счастливо, им было хорошо друг подле друга.

В начале нашего сближения, когда Маша-Крокодил 

заходила ко мне в квартиру, ее маленькие глазки долго и 

недоверчиво прощупывали меня, будто она хотела сразу 

понять, не буду ли я над ней насмехаться. А после ре-

визии она успокаивалась, что-нибудь рассказывала из 

деревенских новостей, а чаще всего возилась с моим пя-

тилетним малышом.

— Тетя Маша,— останавливала я ее испуганно,— у 

ребенка заразная кожная болезнь, она передается через 

прикосновение.


