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вые платья. Начались тюремные очереди, поиск адвокатов, передачи, судеб-
ные заседания, путешествия по ближним и дальним зонам страны.
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ни, не упустить ни одного — так родилось движение «Русь Сидящая», кото-
рое старается помочь людям, которые столкнулись с неизвестным, непонят-
ным, страшным.
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временно: Алексей в тюрьме, я на воле. Мы писали друг для друга, чтобы 
знать, понимать, прочувствовать и сохранить. Скоро стало понятно, что днев-
ники надо публиковать. Я боялась, повторяя привычное, российское, тюрем-
ное: «Как бы хуже не было». Муж убедил меня, что хуже не будет, и был прав. 
Но я ведь тогда не знала этого, поэтому ни в Бутырка-блоге, ни в первом из-
дании дневников не было его имени.

Срок, который изначально получил Алексей, должен был закончиться 
в 2016 году — восемь лет. Алексей давно на свободе, работает и помогает мне 
в «Руси Сидящей». И мы хотим вам сказать только одно: ничего не бойтесь. 
Не предавайте себя, боритесь. Тюрьма — не конец, тюрьма может стать нача-
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НЕМНОГО ПРО ТО, 
КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ, 

И ЧТО БЫЛО ПОСЛЕ

Этот блог, который стал книгой, мы писали вместе 

с мужем, Алексеем Козловым. Его имени нет в книге — 

мы писали практически в режиме прямого эфира и не 

были уверены, что его имя надо раскрывать. Да и мое 

тоже. Сначала это просто был «дневник мужа» и «днев-

ник жены». 

Муж сидел в тюрьме, дневник был начат летом 2008 го-

да. В марте 2009 года прокурор попросил для моего мужа 

12 лет лишения свободы. Приговор был — 8 лет. В сентя-

бре 2011 года Алексей Козлов вышел на свободу. Как бы-

стро выяснилось — очень ненадолго, на четыре месяца. 

Его снова посадили, было много испытаний и приключе-

ний, о которых мы и не думали, когда начинали публико-

вать дневник. В итоге он окончательно вышел на свободу 

в июне 2013 года, в общей сложности Алексей провел 

в тюрьме чуть меньше 5 лет. 

Решение публиковать дневник принимал Алексей в са-

мом начале своих судебно-тюремных злоключений. Это 

было очень ответственное и мужественное решение. 

Я приняла его, хотя сильно просила все взвесить: к тому 

времени мы оба понимали, чем это может обернуться — 
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прежде всего для него, конечно. Все то, чего мы опаса-

лись (точнее, я — Алексей был уверен), все это случи-

лось — то, что можно коротко описать известным 

выражением «оказывалось серьезное давление». Алексей 

решил, что это надо просто пережить, просто продер-

жаться несколько месяцев, и оказался прав. 

В книгу вошли только самые первые годы нашей тю-

ремной жизни — со всеми нашими ошибками, которые 

совершают многие. Правда, мы ухитрились почти не на-

ломать дров: сказалось наше финансовое образование, 

а также элементарные (тогда) юридические познания, но 

главное — несгибаемый и упрямый характер Алексея, не 

слишком удобный в семейной жизни, но оказавший ре-

шающее влияние на его тюремную стратегию поведения. 

Тогда же, когда писалась эта книга, возникло сооб-

щество, которое чуть позже выросло в общественное 

движение «Русь сидящая», а потом и в Благотвори-

тельный фонд помощи осужденным и их семьям. 

И движение, и фонд действуют и развиваются, теперь 

там есть небольшой штат сотрудников с богатым жиз-

ненным опытом и яркой биографией, и сотни волон-

теров, прекрасных, добрых и активных людей. А начи-

налось все с того, что женщины, чьи мужья оказались 

в тюрьме, стали встречаться после своего необычного 

трудового дня, проведенного в тюремных очередях 

и в судах, и делиться друг с другом новыми знаниями. 

Мы помогали друг другу, вместе ходили на суды, пото-

му что быстро поняли: сидеть в зале одной, лицом 

к лицу с российским правосудием, видеть в клетке сво-

его родного человека — невыносимо. С каждым днем 

к нам присоединялись все новые и новые женщины — 
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да, у тюрьмы женское лицо — и мы могли их научить 

тому, что узнали сами, и помочь. 

С нами всегда был один мужчина, Игорь, он пытался 

спасти свою жену, которая работала бухгалтером и отказа-

лась оговаривать обвиняемых в экономических преступле-

ниях владельцев компании. Ей тогда дали 16 лет, ей было 

47. Но все закончилось хорошо. Была — и осталась — Ло-

ра, которую мы зовем Немезидой, потому что она не толь-

ко спасла своего мужа после трех лет тюрьмы, но и в тече-

ние многих лет добивалась и добилась разоблачения и суда 

над фабрикантами дела против ее мужа. К нам быстро при-

соединились адвокаты — лучшие из лучших, те, что рабо-

тают не за деньги, а за совесть. Этот самый первый костяк 

и сейчас с нами, это, конечно, братство. 

Мы не знаем, сколько историй и сколько семей про-

шло с тех пор через «Русь сидящую», мы не ведем под-

счетов, потому что числа важны для статистики, но не 

для человеческой судьбы. Кому-то мы смогли существен-

но помочь, кому-то облегчили жизнь, в каких-то случа-

ях мы разве что смогли утереть слезу. Случаев, от кото-

рых мы отказывались сразу, немного. Было одно дело, 

которое я не забуду никогда, оно связано с реальным 

насилием над детьми — мы тогда отправили жену на-

сильника к хорошему священнику, он помог ей спра-

виться с тем, с чем многие не смогли бы жить. И еще 

есть с десяток дел, за которые мы не брались, потому 

что обратившиеся родственники параллельно пытались 

«договориться по-хорошему», то есть давать взятки. Мы 

понимаем. Часто это кажется единственным выходом. 

Иногда — крайне редко — это работает. Но это другой 

путь. Не стоит по нему идти. 
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И по прошествии всех этих лет я вам твердо могу ска-

зать одно: боритесь. Не сдавайтесь. Не сдавайтесь никог-

да. Это работает. 

И вот еще что. Мы с Алексеем много говорили и гово-

рим о том, что очень благодарны судьбе. Благодарны за 

то, что в нашей жизни была тюрьма. Конечно, русская 

тюрьма — это зло, там не исправляют, не дают шанса, там 

ломают людей. Но это позволило нам круто изменить 

собственную жизнь. Разобраться, кто тебе друг, а кто 

нет — ведь если б не было тюрьмы, мы знать не знали бы 

об этом, а может быть, и не задумывались. Теперь мы уве-

рены, на кого можем положиться. А главное — мы можем 

положиться друг на друга. Тюрьма дала нам радость и гор-

дость от общения с людьми, которых мы никогда бы не 

встретили и которые теперь с нами навсегда. Это люди 

из самых разных социальных слоев, разных национально-

стей и занятий, разных возрастов, которых объединяет 

одно: они не сломались. А те, что сейчас вынуждены про-

ходить этот тяжелый путь, им, быть может, достаточно 

будет самой маленькой поддержки, чтобы они выстояли 

и вернулись к нам сильными, добрыми и здоровыми 

людьми, готовыми к счастью. 

Тюрьма — это не конец. Быть может, тюрьма — это 

только начало. Если вы этого захотите. 

На этом месте принято писать благодарности, и я сде-

лаю это: спасибо всем, кто читал и будет читать эту кни-

гу. Значит, вам это небезразлично. Одного этого бывает 

достаточно для первого шага: попытаться узнать об этом, 

помочь невинным, выслушать искалеченных судьбой или 

обществом. Ценить и беречь свободу. 
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БИЗНЕС ЗА РЕШЕТКОЙ: 
ДНЕВНИК АРЕСТОВАННОГО 

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ

Дневник был начат 25 августа 2008 года, почти через 

месяц после ареста. Тогда же, в конце августа, арестант 

написал обо всем, что с ним происходило с момента аре-

ста до начала ведения дневника в режиме реального вре-

мени. Предприниматель А. теперь уже на свободе. Днев-

ник публикуется с его согласия. В дневнике также 

содержатся наблюдения и размышления многих бизнес-

менов, а также чиновников, оказавшихся в той же ситу-

ации. Орфография и стилистические особенности ориги-

нала сохранены.

В офис явились люди в штатском (то ли 4, то ли 

5 человек) и попросили проехать с ними в Следствен-

ное управление МВД РФ на Газетный переулок. На во-

прос — почему в их сопровождении — прозвучал стан-

дартный ответ: Вас вызывали на вчера, а Вы не яви-

лись. В подтверждение этих слов показывается какой-то 

листок бумаги с указанием моей фамилии и датой, 

28 июля, и тут же исчезает во внутреннем кармане со-

трудника МВД и больше нигде не фигурирует. Стар-

ший сотрудник МВД отбирает мобильный телефон, 

объясняя, что мне его отдаст следователь (полнейший 

обман), и мы направляемся к выходу. 10 минут сотруд-
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ник МВД остается на месте, ожидая опергруппу, кото-

рая будет проводить обыск.

По дороге к лифту я достаю из внутреннего кармана 

второй мобильный телефон и успеваю сделать один зво-

нок — жене. Я предупреждаю, что задержан. При этом 

убираю телефон обратно в карман и обещаю больше не 

звонить.

У входа нас поджидает новенький седан «Инфинити», 

явно личный автомобиль кого-то из сотрудников МВД. 

Я предлагаю поехать на моей машине, тем более, что там 

находится мой паспорт. Мне говорят, что документы не 

нужны — и мы уезжаем.

Встреча со следователем производит неизгладимое 

впечатление. Верх цинизма. Мне объясняют, что за 

шесть дней руководства следственной группой она (сле-

дователь) полностью разобралась в сути моего дела 

(следствие к этому времени шло уже больше года) и при-

няла решение о моем задержании. На мой вопрос, поче-

му бы меня сначала не допросить, и как, не видя и не 

зная человека, можно принимать столь серьезные реше-

ния, следователь закатывает глаза кверху и говорит, что 

это не нее решение.

Как выяснилось позже, в тюрьме, это сейчас свое-

образный госстандарт. По заказным делам следствие 

идет около одного года, затем идет замена следователя 

на «попку» и через несколько дней он выносит реше-

ние об аресте. Практически все руководители компа-

ний, которых я встречал в тюрьме, были арестованы по 

этому сценарию.
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Далее у меня состоялся разговор «по душам» со сле-

дователем. Она взяла шпаргалку, написанную заказчиком 

моего дела (это было слишком очевидно), и начала зада-

вать вопросы, параллельно изучая содержание моего мо-

бильного телефона. При этом следователь пыталась убе-

дить меня быть предельно откровенным, так как этот 

разговор без протокола и, возможно, меня отпустят. Эту 

чушь и ложь было смешно слушать, так что разговор не 

сложился. Попытка начать допрос официально тоже не 

удалась, так как выяснилось, что следователь не может 

установить мою личность без паспорта, а я отказался да-

вать показания без адвоката, которого никто не преду-

преждал.

Возникла пауза, во время которой следователь долго 

рассказывала мне, что все адвокаты сволочи, их цель — 

заработать как можно больше денег. Единственный ис-

тинный друг обвиняемого — это следователь. Все ее 

подследственные, освобождаясь, чуть ли цветы ей дарят 

и благодарят за прекрасно проведенное время. На мой 

вопрос о наличии у нее экономического образования 

(все-таки полковник СК МВД, зам начальника отдела 

экономических преступлений) последовал ответ, что 

она юрист.

Далее последовал допрос, осмотр моих личных вещей, 

в результате которого ни флэшки, ни еще один телефон-

ный аппарат обнаружены не были. Уже ближе к 23.00 ме-

ня доставили в изолятор временного содержания на Пе-

тровку, 38.

На следующий день состоялся так называемый суд об 

избрании мне меры пресечения. Суд Тверской, а правосу-
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дие Басманное. Как утверждают адвокаты, следователь 

лично печатала постановление суда об избрании мне ме-

ры пресечения еще до начала заседания. Им даже удалось 

заснять это на камеру мобильного телефона.

Представителя Генеральной прокуратуры особо не 

волновал исход дела. Он обсуждал по своему телефону-

коммуникатору Nokia ценой около $1000 что-то очень 

веселое, постоянно поглядывая на свои часы Rolex 

Submariner зеленого (редкого) цвета.

Суд был короток, аргументация следствия, что я мо-

гу скрыться, была подкреплена железобетонным аргу-

ментом — наличием загранпаспорта. При этом следо-

ватель отказалась в присутствии судьи этот загранпаспорт 

изъять у моих адвокатов. Судья этого предпочла не за-

метить.

Далее — обратно на Петровку, 38, в сопровождении 

трех бойцов тюремного спецназа, ребят, которые прошли 

Чечню и были, пожалуй, единственными профи со сто-

роны моих оппонентов. Всю дорогу они откровенно ску-

чали, не понимая, почему ими «усилили» эмвэдэшных 

оперов (видимо, потому, что те разучились управляться 

втроем против одного). На мой вопрос о необходимости 

использования спецназа следователь ответила, чтобы 

я благодарил ее за то, что меня вчера брал не ОМОН или 

СОБР, а опер. Я предпочел бы, чтобы следователя отбла-

годарили наши налогоплательщики.

Вообще, следователь мне попался нервный, хамоватый 

и не умный. Узнав, что у зала суда дежурит TV, она в ис-

терике прокричала мне перед выходом, что если ее фами-
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лия прозвучит в прессе, то она не даст мне свидания с же-

ной. На этот момент адвокаты вместе с женой покинули 

зал, а обращение следователя было направлено к жене. 

Я обратил на это внимание следователя. Тогда она про-

кричала — Вы передайте это жене, иначе не дам свида-

ния. Я попросил у нее мобильный телефон (так как был 

лишен средств связи еще за день до этого), чтобы перего-

ворить с женой. На этом истерика закончилась, так как 

телефон мне никто давать не захотел. В итоге «серая 

мышь» следователь не заинтересовала никого. Тем не ме-

нее, свидания она нам так и не дала.

На Петровке я сидел недолго, всего пять дней. Сока-

мерник мне попался бывалый, за 50, четыре ходки, все за 

убийства. Первая в 16 лет. Как он мне сказал о себе, «луч-

ше всего я умею одно — убивать». За время нашего обще-

ния он мне рассказал кучу баек из тюремной и лагерной 

жизни. Никаких движений в ИВС нет. Трехразовое пита-

ние и общение с сокамерниками. Мне повезло дважды. 

Во-первых, мой сокамерник более чем за 20 лет отсидки 

много прочитал и с ним можно было обсуждать вопросы 

истории и астрономии. Во-вторых, моей жене удалось 

передать мне на следующий день передачу, в которой бы-

ли книги! И нормальная еда и одежда. Книги стали мои-

ми лучшими друзьями в тюрьме.

Комфортная одежда тоже играет важную роль. В тюрь-

ме вообще самое важное — организация быта. Поскольку 

я заехал в ИВС в костюме, мне было комфортно полу-

чить джинсы и все такое. Сокамерники смотрят на ко-

стюмы как на космические аппараты. Один мой нынеш-

ний друг и коллега по несчастью заехал на Петровку не 

только в костюме, но еще и в рубашке с запонками. По-



О
Л

Ь
Г

А
  

Р
О

М
А

Н
О

В
А

12

пался ему такой же, как мне, бывалый сокамерник — кав-

казец, которому он подарил свою рубашку и костюм, ког-

да получил джинсы (так как хранить и гладить костюмы 

негде). Реакция сокамерника была своеобразной: побла-

годарив за подарок «Kiton-джан», он покрыл трехэтажым 

матом козлов-ментов, которые, по его мнению, отпороли 

у рубашки пуговицы на манжетах.

В Бутырку я попал 4 августа, в понедельник. Попасть 

должен был в СИЗО №5, но следователь, пытаясь 

осложнить мое общение с адвокатами и родственника-

ми, в последний момент изменила свое решение. На 

прямой вопрос следователю адвокатов и жены — где 

наш подзащитный, она разводила руками — дескать, не 

знаю. Каково же было удивление адвокатов, когда в от-

вет на депутатский запрос МВД официально ответило, 

что в Бутырку (или СИЗО №2 или Из 77/2) я был по-

мещен по прямому указанию следователя. Как я пони-

маю сейчас, сделано это было по нескольким причинам: 

во-первых, чтобы мои близкие не успели договориться 

с руководством той или иной тюрьмы о помещении 

в нормальные условия. Дальнейшие перемещения вну-

три тюрьмы, конечно, возможны, но это требует време-

ни. И денег. Как правило, перед доставкой заключенно-

го в тюрьму приезжают опера, которые пытаются 

договориться с руководством или отдельными сотрудни-

ками СИЗО о том, чтобы обложить арестованного со 

всех сторон и не дать ему возможности контактировать 

с внешним миром, а может быть, и прессануть. Во-

вторых, понервировать родственников и не дать возмож-

ности оперативного контакта с адвокатами.
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БУТЫРКА 
СИЗО №2, ИЛИ ФБУ ИЗ 77/2 
УФСИН РФ ПО Г. МОСКВЕ.

Первое, что поражает, так это отношение к заключен-

ным — априори все, попавшие сюда, виновны. На репли-

ки арестованных, что до суда они лишь обвиняемые, сле-

дует стандартный ответ — здесь случайных людей нет, 

раз попал в тюрьму — значит, виноват.

Антисанитарные условия содержания!!! Словами это 

описать сложно. Плесень на всех стенах, потолок шелу-

шится. Цвет стен — угнетающе темно-коричневый; тре-

щины, все стены в грязных разводах. В левом углу у окна 

самодельный православный уголок: иконы, житие свя-

тых, библия. Уголок сделан заключенными. Вообще все, 

что здесь есть внутри человечески приемлемого: еда, 

условия (телевизор, холодильник) и другое — это день-

ги и инициатива заключенных.

При солнечной погоде на улице солнце в камеру не 

попадает, при этом витамины передавать запрещено! Во-

да в кране только холодная. В душ водят 1 раз в неделю. 

Передачи приносят в лучшем случае на следующий день. 

Сосед по камере, приехав из суда в 14.00, попал в каме-

ру к 22.30, все это время он сидел в одиночном боксе 
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(стакане) без санузла и ждал, когда его проведут 100 ме-

тров до камеры. Конвоиры были заняты.

Как выяснилось позже, камера, в которой я сидел, во 

времена сталинских репрессий предназначалась для при-

говоренных к расстрелу. Тяжелая атмосфера ощущается 

здесь и по сей день. 
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НЕ МОГУ ПОНЯТЬ, 
КАК МОЖНО ТАК ДОЛГО 

НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ

 

25.08.08

«Что в нашей профессии самое сложное?» — спросил 

один из героев фильма «В бой идут одни старики». «Са-

мое сложное — это ждать», отвечает он же. Что самое 

сложное в тюрьме? Пожалуй, ждать идет на первом ме-

сте. Ограничения передвижений и доступа к любой ин-

формации делает распорядок дня очень скудным: подъем, 

проверка, завтрак, прогулка. На прогулке я стараюсь боль-

ше двигаться, лежа на скамейке качать пресс. Далее обед, 

сон, ужин, телевизор, сон. Слава Богу, есть книги. Пере-

дали шахматы и домино.

Когда ложишься спать, остаешься наедине со своими 

мыслями. Очень тяжело думать о близких. Они так дале-

ко, и ты впервые не можешь до них дотянуться.

Условия содержания в данном перечне лишь на тре-

тьем, последнем месте, так как ко всему, кроме первого 

и второго, человек, на мой взгляд, привыкает.

Не могу понять, как можно так долго ничего не 

делать.


