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Глава 

01
Восемь дней назад моя жизнь представляла собой что-то вро-

де качелей: вверх-вниз, вверх-вниз. В ней было хорошее и не 

очень, но, по большей части, ничего особенного. Длинные, тя-

гучие периоды затишья, не окрашенного никакими событиями, 

в которых изредка возникало что-то интересное. Совсем как в 

армии. Кстати, именно благодаря ей меня и нашли. Ты можешь 

уволиться из армии, но она никогда о тебе не забывает. По край-

ней мере, не всегда и не полностью.

Меня начали искать через два дня после того, как какой-то 

тип попытался убить президента Франции. Я читал об этом в 

газетах. Он стрелял в Париже из винтовки с очень большого 

расстояния. Никакого отношения ко мне это не имело. Я на-

ходился в шести тысячах миль, в Калифорнии, с девушкой, с 

которой познакомился в автобусе. Она мечтала стать актрисой. 

А я — нет. Так что через сорок часов, проведенных нами в Лос-

Анджелесе, она отправилась в одну сторону, я — в другую.

Я сел в автобус до Сан-Франциско, провел там пару дней, 

потом еще три в Портленде, штат Орегон, а дальше был Сиэтл. 

Таким образом, я оказался совсем рядом с Форт-Льюисом, где 

вышли две женщины в форме, которые оставили на сиденье че-

рез проход от меня вчерашний номер «Арми таймс».

«Арми таймс» — странная газета. Она начала выходить пе-

ред Второй мировой войной, но продолжает от недели к неделе 

становиться все популярнее. В ней полно устаревших новостей 

и статей с практическими советами и инструкциями, вроде той, 
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что сейчас смотрела прямо на меня: Новые правила! Значки и 

знаки различия! Плюс — готовятся еще четыре изменения фор-

мы! Вчерашняя новость, взятая из отчетов консультативной ко-

миссии по административным вопросам, но, если читать между 

строк, можно уловить отчетливую насмешку. Время от времени 

передовые статьи бывают весьма смелыми, а некрологи — ин-

тересными.

Именно по этой причине я взял газету. Иногда кто-то уми-

рает, и ты искренне радуешься. Или нет. В любом случае непло-

хо находиться в курсе событий. Впрочем, до некрологов я так и 

не добрался, потому что перед ними шли личные объявления, 

в которых одни ветераны разыскивают других. Их было огром-

ное количество.

Включая то, в котором стояло мое имя.

В самом центре страницы я прочитал шесть слов, обведен-

ных рамкой и напечатанных жирным шрифтом: Джек Ричер, 

свяжись с Риком Шумейкером.

Я не сомневался, что объявление поместил Том О’Дей, и 

позже почувствовал себя довольно паршиво. Не потому, что 

О’Дей не отличался большим умом. Как раз наоборот. Впрочем, 

иначе и быть не могло, потому что он слишком долго оставался 

в армии. Высокий, худой, невероятно бледный, Том двигался 

так, что казалось, будто вот-вот рухнет тебе под ноги, точно 

сломанная стремянка. На генерала он был совсем не похож. 

Скорее, на профессора или антрополога, потому что с головой 

он дружил.

Ричер старается не высовываться, а это означает, что он 

путешествует автобусами или поездами и проводит достаточ-

но времени в залах ожидания и кафетериях, где, случайно или 

нет, постоянно бывают военные, женщины и мужчины, кото-

рые предпочитают «Арми таймс» всем другим изданиям, про-

дающимся в военных магазинах. И уж можно не сомневаться, 

что они разбрасывают повсюду прочитанные номера, точно 

птицы семена ягод.

О’Дей знал, что где-нибудь я возьму в руки такую газету, 

рано или поздно. Обязательно возьму. Потому что я стараюсь 
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быть в курсе новостей. Ты можешь уволиться из армии, но она 

никогда не забывает о тебе. По крайней мере, не всегда и не пол-

ностью. По опыту О’Дей знал, что в качестве средства коммуни-

кации и возможности с кем-то связаться газета дает небольшой, 

но вполне реальный шанс получить нужный результат, если в 

течение десяти или двенадцати недель вывешивать в разделе 

«Личные новости» объявление.

Однако его план сработал быстро, через день после того, как 

номер увидел свет. Вот почему я почувствовал себя паршиво.

Получалось, что я предсказуем.

Рик Шумейкер служил при О’Дее, наверное, уже стал его 

заместителем. Я вполне мог проигнорировать объявление, но 

я был должником Шумейкера, и О’Дей, который об этом знал, 

поместил там его имя.

Он не сомневался, что я отзовусь.

Предсказуемо.

* * *

Когда я вышел из автобуса, в Сиэтле было сухо и тепло. И цари-

ла довольно напряженная обстановка, в том смысле, что кофе 

здесь поглощали в огромных количествах, и за это я любил Си-

этл. В каждом заведении имелся Wi-Fi, почти все прохожие дер-

жали в руках какое-нибудь электронное устройство, и старомод-

ные, обычно стоящие на углах телефонные будки стали такой 

редкостью, что мне удалось найти телефон-автомат только возле 

рыбного рынка. Я зашел внутрь и, окутанный соленым морским 

бризом и запахом рыбы, набрал бесплатный номер в Пентагоне. 

Вы не найдете его ни в одном из справочников, я же выучил на-

изусть много лет назад. Это была особая линия, только для сроч-

ных звонков, на случай, если у тебя нет в кармане четвертака.

Мне ответил оператор, я попросил соединить меня с Шу-

мейкером, мой звонок перевели куда-то в другое место здания 

или страны, а может, мира. В трубке довольно долго раздава-

лись щелчки и шипение, но в конце концов я услышал голос 

Шумейкера.
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— Да?

— Джек Ричер, — сказал я.

— Ты где?

— Разве у вас нет приборов, чтобы определить мое местона-

хождение?

— Есть, конечно, — ответил он. — Ты в Сиэтле, в телефоне-

автомате около рыбного рынка. Но мы предпочитаем, чтобы 

люди сами и добровольно давали нам подобную информацию, 

разговор получается проще. Потому что в таком случае они уже 

сотрудничают с нами. Иными словами, заинтересованы.

— В чем?

— В разговоре.

— А у нас разговор?

— Не совсем. Что ты видишь прямо перед собой?

Я посмотрел.

— Улицу.

— Слева?

— Прилавки с рыбой.

— Справа?

— Кафетерий на противоположной стороне.

— Название?

Я ответил.

— Иди туда и жди.

— Чего?

— Примерно полчаса, — сказал он и повесил трубку.

* * *

В действительности никто не знает, почему в Сиэтле такое 

огромное значение придают кофе. Это порт, и, возможно, разум-

но обжаривать кофе там, куда он прибыл, а затем продавать 

рядом с местами, где обжаривали. Таким образом родился ры-

нок, который привел сюда других продавцов, так же как все ма-

шины рано или поздно оказываются в Детройте. Или же здесь 

правильная вода, а может, подходящая высота над уровнем 

моря, температура воздуха и влажность. В общем, тут в каждом 
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квартале можно найти кафе. То, что находилось на противопо-

ложной стороне улицы, оказалось типичным представителем 

подобных заведений: темно-бордовая краска, стены из кирпи-

ча, поцарапанное дерево и меню, написанное мелом на доске и 

на девяносто процентов состоящее из наименований, на самом 

деле не имевших ни малейшего отношения к кофе. Например, 

самые разные молочные продукты, включая мороженое, и до-

вольно странные ореховые ароматизаторы и добавки. Я взял 

простой кофе, черный, без сахара, в среднем стакане навынос, 

а не в громадном ведре, какие обожают дураки, кусок лимон-

ного пирога и сел на жесткую деревянную скамью за столик на 

двоих.

Пирога хватило на пять минут, кофе — еще на пять, через 

восемнадцать появился посланник Шумейкера. Я понял, что 

он служит в военно-морских силах, потому что двадцать ми-

нут — это совсем немного, а их база находится в Сиэтле. Кроме 

того, он приехал в темно-синем отечественном седане из тех, 

что не пользуются особой популярностью, но таком чистом, 

что он сверкал как новенький. Самому посланнику было около 

сорока, но я отметил про себя, что он в отличной форме. Этот 

тип явился в гражданской одежде — голубой рубашке, кото-

рую стирали примерно тысячу раз, голубом блейзере, таком 

поношенном, что тот почти просвечивал, и брюках цвета хаки. 

Видимо, первый главный старшина, отряд специального назна-

чения, скорее всего, спецназ ВМС. Вне всякого сомнения, он 

принимал участие в какой-то засекреченной совместной опе-

рации под руководством Тома О’Дея.

Посланник Шумейкера вошел в кафе и окинул взглядом 

сразу всех посетителей, как будто у него была доля секунды, 

чтобы отыскать здесь друга или врага, прежде чем начать стре-

лять. Не вызывало сомнений, что он получил инструкции уст-

но, без деталей, основанных на сведениях из моего старого лич-

ного дела. Он вычислил меня почти мгновенно, поскольку все 

остальные были азиатами, главным образом миниатюрными 

женщинами, подошел прямо ко мне и спросил:

— Майор Ричер?
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— Больше нет, — ответил я.

— В таком случае мистер Ричер?

— Да, — сказал я.

— Сэр, генерал Шумейкер попросил вас проследовать со 

мной.

— Куда? — поинтересовался я.

— Здесь недалеко.

— Сколько звезд?

— Я вас не понимаю, сэр.

— У генерала Шумейкера?

— Одна. Бригадный генерал Ричард Шумейкер, сэр.

— Когда?

— Что?

— Когда он получил повышение?

— Два года назад.

— Вы так же, как и я, считаете, что это весьма необычно?

Мой собеседник помолчал секунду.

— У меня нет мнения на сей счет, сэр.

— А как поживает генерал О’Дей?

Он еще немного помолчал.

— Я не знаю никого по имени О’Дей, сэр.

* * *

Синяя машина оказалась «Шевроле Импала» с колесами 

как на полицейских автомобилях и тканевыми сиденьями. 

Я обнаружил, что сверкала она оттого, что ее совсем недавно 

покрасили. Посланник Шумейкера проехал по центральным 

улицам и по I-5 направился на юг, по маршруту автобуса, из 

которого я недавно вышел. Мы снова миновали аэродром для 

«Боингов», аэропорт Сиэтл-Такома и покатили в сторону Та-

комы. Мой спутник молчал, я тоже. Мы оба вели себя так, буд-

то решили посоревноваться, кто дольше сумеет не открывать 

рот, и каждый из нас намеревался одержать победу. Я сидел и 

смотрел в окно — на зеленые холмы, зеленое море и зеленые 

деревья.



ДЖЕК РИЧЕР, ИЛИ ЛИЧНЫЙ ИНТЕРЕС 13

Мы проехали через Такому, и машина сбросила скорость 

чуть дальше того места, где женщина в форме, оставившая на 

сиденье газету, вышла из автобуса. Мы свернули туда же. Судя 

по указателям, впереди ничего особенного не было, если не счи-

тать трех маленьких городков и большой военной базы. Я ре-

шил, что, скорее всего, нашей целью является Форт-Льюис. Но 

оказалось, что я ошибся. Впрочем, строго говоря, нет, если су-

дить по тому, что было раньше. На самом деле мы направлялись 

на бывшую базу военно-воздушных сил «Маккорд», которая 

теперь представляла собой алюминиевую половину объеди-

ненной базы «Льюис-Маккорд». Реформы. Политики готовы 

на все, чтобы сэкономить пару баксов.

Я ожидал, что нас будут мурыжить у ворот, потому что они 

принадлежали армии и военно-воздушным силам одновремен-

но, мой водитель и его машина имели непосредственное отно-

шение к военно-морским силам, а я и вовсе был никем. В об-

щем, в нашей компании не хватало только морской пехоты и 

представителя ООН.

Но оказалось, что О’Дей наделен такой неограниченной 

властью, что мы промчались в ворота, даже не притормозив, 

свернули направо, часовой у вторых ворот махнул рукой, и ма-

шина выкатила на взлетную полосу, казавшуюся крошечной, 

точно мышка в лесу, из-за стоявших на ней транспортных са-

молетов «С-17». Мы проехали под гигантским серым крылом и 

направились по пустой заасфальтированной полосе к одиноко-

му белому самолетику, явно служебному, для деловых поездок. 

Скорее всего, «Лирджет», или «Гольфстрим», или что там поку-

пают в наше время богачи. Краска на его боках мерцала на сол-

нце, но, если не считать номера на хвосте, я не заметил никаких 

надписей — ни названия, ни логотипа. Пропеллеры медленно 

вращались, трап был спущен.

Посланник в блейзере сделал четкий полукруг и остановил 

машину так, что дверца с моей стороны оказалась примерно в 

ярде от первой ступеньки трапа. Я решил, что это намек, вы-

брался наружу и пару мгновений постоял, наслаждаясь сол-

нцем. Весна уже полностью вступила в свои права, и погода 
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была прекрасной. Машина, которая привезла меня, тут же 

уехала, и наверху трапа в овальном проеме появился стюард.

— Поднимайтесь, пожалуйста, сэр, — сказал он.

Ступеньки слегка прогибались под моим весом, но я до-

брался до верха и нырнул в кабину. Стюард отступил и встал 

справа от меня; слева втиснулся еще один тип в военной форме, 

который вышел из кабины.

— Добро пожаловать на борт, сэр, — сказал он. — Сегодня 

наш экипаж состоит из представителей военно-воздушных сил, 

так что вы и заметить не успеете, как окажетесь на месте.

— И где я окажусь? — спросил я.

— В месте назначения.

Пилот в военной форме снова с трудом уселся на свое место, 

рядом со вторым пилотом, и занялся приборами. Я последовал 

за стюардом и оказался в салоне, отделанном панелями из оре-

хового дерева, с креслами из желто-коричневой кожи. Я был 

единственным пассажиром, так что мог выбирать место. Стю-

ард поднял трап, закрыл дверь на замок и уселся на откидном 

стуле за спиной у пилотов. Через тридцать секунд мы взлетели 

и начали стремительно набирать высоту.

Глава 

02
По моим прикидкам, мы летели на восток от «Маккорда». 

Впрочем, особого выбора не было. На западе находились Рос-

сия, Япония и Китай, и я сомневался, что такой маленький са-

молетик сумеет туда добраться. Я спросил у стюарда, куда мы 

направляемся, и он ответил, что не видел полетного листа. 

Я был уверен, что он врет, но не стал на него давить. Он ока-

зался весьма разговорчивым — на любые другие темы. Напри-

мер, сообщил мне, что это «Гольфстрим IV», конфискованный 

у нечистого на руку хеджевого фонда в результате федерально-

го расследования; самолет передали военно-воздушным силам 
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для использования высшим командованием. И следует заме-

тить, что им очень повезло — аппарат просто потрясающий. Ти-

хий, надежный, а кресла просто феерические! У них миллион 

самых разных функций и возможностей. На бортовой кухне 

есть настоящая кофеварка, и пассажиры в любой момент могут 

получить кофе.

Я попросил стюарда включить ее, но сказал, что наливать 

себе кофе я буду сам. Ему это понравилось — видимо, он посчи-

тал мои слова знаком уважения. Я не сомневался, что на самом 

деле он не стюард, а что-то вроде телохранителя для сопрово-

ждения высокопоставленных пассажиров, и было очевидно, 

что он гордится своей работой, потому что она свидетельствует 

о том, какой он крутой.

Я смотрел в окно, сначала на Скалистые горы с темно-

зелеными деревьями у подножия и ослепительно-белыми 

шапками на вершинах; дальше начались коричневые поля, 

похожие на крошечные фрагменты мозаики, их вспахивали, 

засеивали, потом собирали урожай, снова и снова, несмотря 

на то что дождей здесь бывало не так чтобы очень много. 

Глядя на пейзаж внизу, я понял, что мы срезали угол Север-

ной Дакоты, затем увидел кусочек Небраски, и вот мы уже в 

Айове. Принимая во внимание сложные геометрические со-

ставляющие полета на большой высоте, это означало, что мы 

направляемся куда-то на юг. По большому кругу, что выгля-

дело бы довольно странно на бумаге, но нормально для сфе-

рической планеты. Мы направлялись в Кентукки или Теннес-

си, возможно, в Южную или Северную Каролину или даже 

в Джорджию.

Под тихое жужжание двигателей мы летели к цели нашего 

путешествия, и я успел выпить два кувшина кофе, когда земля 

стала немного ближе. Сначала я подумал, что это Вирджиния, 

но потом сообразил, что мы в Северной Каролине. Вскоре я 

увидел два города, не иначе как Винстон-Салем и Гринсборо, но 

они остались слева и начали постепенно уменьшаться в разме-

рах. Получалось, что мы направляемся на юго-восток. До само-

го Фейетвилля я не сумел заметить ни одного города; впрочем, 


