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Пролог
2014 год. г. Верхняя Пышма. Андрей Нечипоренко

Народу у дома генерала Нечипоренко собра-

лось много, даже во дворе все не вместились, многие 

стояли на улице. А машины почти всю улицу заняли. 

Дед у Андрея уважаемый человек... То есть был... Андрей 

никак не может привыкнуть к тому, что его деда уже 

нет. Генерал-майор танковых войск в отставке Алек-

сандр Никитич Нечипоренко умер, и сегодня его про-

вожают в последний путь. Все, как положено: почетный 

карул, военный оркестр, награды на подушечках... Толь-

ко Александру Никитичу уже все равно. А Андрею?.. 

Этого даже сам Андрей не знает. Умом он, конечно, 

понимает, что его дед все эти последние почести за-

служил, а вот душой... Только душу лишний раз рвут все-

ми этими церемониалами. Еще и родители Андрея не 

приехали, ведь они сами болеют. Отец, конечно, рвал-

ся, и Андрей его еле отговорил. Куда ему! Чтоб потом 

вторые похороны устраивать! Нет, пусть дома сидят, в 

своем Подмосковье, и сыну спокойнее. Ведь не маль-

чик он давно, сам со всем справится. Хоть и немного 

растерялся поначалу. Так уж вышло, что Андрей са-

мостоятельно еще никого в этой жизни не хоронил. 

Ну ничего, справился. Да и военкомат, командование 

округа, даже из музея Боевой славы Урала помогли, 

ему почти ничего делать и не оставалось... Правда, они 

хотели хоронить генерала на мемориальном кладби-

ще. Да внук не дал. Решил, что деду лучше будет лежать 
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рядом с бабушкой. Есть ли там что, после смерти, нет 

ли, а все равно дед бы согласился. Он и при жизни не 

особо все эти церемонии любил. У него соседи-то не 

знали, что рядом отставной генерал живет.

Когда уже могилу зарывать начали, Андрея как за-

ело. Стоял, слушая, как комья земли по крышке гроба 

стукают, а в голове у него ворочалась одна мысль всего, 

но дурацкая-предурацкая. Не о деде думал Андрей и 

не о том, что его не стало, а: «Получается, что 9 Мая 

мне теперь поздравлять уже некого!» И стыдно было 

Андрею, но и мысль эту навязчивую он отогнать никак 

не мог...

На третий день решил Андрей вместе с сыном Ар-

темкой разобрать дедовы вещи. Ну, какие там вещи! 

В основном книги, документы старые. Книжными стел-

лажами почти вся гостиная уставлена была, свободное 

место только для дивана со столом оставлено было. А в 

спальне у генерала письменный стол стоял, рядом — 

этажерка, которая, наверное, еще дедовых родителей 

помнила. Вот на верхней полочке этой этажерки Ан-

дрей и обнаружил альбом со старыми фотографиями. 

Огромный такой, в переплете из натуральной кожи с 

тиснением, странички калькой проложены, а на каж-

дой странице фигурные прорези, чтоб в них уголки 

фотографий заправлять. Еще в детстве Андрей у деда 

с бабушкой не раз гостил, и фотографии, конечно, 

ему показывали много раз. Видел он, конечно, разные 

фотографии семейства всех времен. Но этот альбом 

ни разу на глаза Андрею не попадался. Ведь те свои 

фотоснимки, которые дед показывал ему, тогда еще 

мелкому (да и потом), были или еще довоенными, или 

уже примерно с 1943 года, где дед уже был с погонами.

А этот альбом был заполнен снимками, сделанными, 

судя по всему, в начальный период войны. Вот генерал 
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(тогда еще лейтенант) на фоне сгоревшего немецкого 

танка с куцым стволом — дед в форме РККА тех вре-

мен, без погон, с какими-то геометрическими знаками 
различия на петлицах, что там у него конкретно — не 

разобрать. А вот дед в немецкой форме, а вокруг улы-

бающиеся лица его сослуживцев, причем часть из них 

в немецкой форме, часть — в советской, некоторые и 

вовсе в гражданской одежде. Но все с оружием, видимо, 

партизаны.

Почему Андрей никогда не видел этого альбома? 

Не знает никто... Ведь он в детстве каждое лето прово-

дил в этом доме, да и потом старался почаще заезжать, 

особенно после того, как бабушка умерла. И Андрей 

наизусть знает здесь вроде бы каждую мелочь, каждую 

безделушку! Но этот альбом не приметил ни разу.
Присел Андрей с альбомом на краешек дедовой 

кровати. Сидел, медленно перелистывал, рядом Артем-

ка сидел, сопел и внимательно рассматривал фотогра-

фии. Из начала в конец, из конца — опять в начало. 

Всматриваются внук и правнук генерала в лица, раз-

глядывают детали... Отец с сыном, наверное, так часа 
два просидели, не меньше. И вот в какой уже раз пере-

вернул Андрей последнюю страницу и заметил, что 

из-за фотографии, изображающей деда у немецкого 
танка со звездой на башне, торчит уголочек бумажки. 

Причем если фотографии старые, давно пожелтевшие, 

с трещинками, то бумажка свежая и беленькая. Андрей 

вытаскивает бумажку, Артем нетерпеливо берет бумагу 

из рук отца и читает:

«Алексей, если ты читаешь эту записку и 
смотришь эти фотокарточки, значит, меня уже 
нет в живых. Я никогда не рассказывал тебе про на-
чало Великой войны и хочу, чтобы ты, открыв сундук, 
что стоит в подполе избы, ознакомился с содержи-
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мым. А дальше решай сам, что с содержимым делать. 
А обо мне скорбеть не надо, я прожил долгую и на-
сыщенную событиями и встречами жизнь. Дай бог 
каждому прожить столько.

Твой дед, 
советский танкист 

Александр Нечипоренко».

Артем с Андреем наперегонки спустились в под-

пол. Это даже не подпол, а целый подвальный этаж с 

окошечками под потолком! Там, кроме солений-варе-

ний бабушкиных, у деда еще и целая мастерская была 

оборудована. Старый сундук Андрей помнил хорошо, 

он там, рядом с верстаком, стоял всегда, но был посто-

янно заперт. Когда-то он спрашивал бабушку, что же в 

нем хранится, и она тогда ответила: «Да ничего, просто 

выбрасывать жалко, вот и убрали, чтоб не мешался». 

Сундук обнаружился там, где всегда и стоял. Но в замке 

торчал ключ. Артем быстро повернул его, затем не без 

труда откинул довольно-таки тяжелую крышку...

Поверх всего лежала аккуратно сложенная форма 

командира Красной Армии — тех самых времен, ког-

да в РККА еще не было погон, под ней обнаружился 

комбез танкиста, хорошо знакомый и внуку и правнуку 

по фильмам о войне. А ниже вдруг оказался немецкий 

мундир — с дырочкой над левым карманом кителя. 

«С убитого немца, что ли, сняли?» Под фрицевским 

мундиром они обнаружили завернутый в тряпицу 

немецкий пистолет, весь в затвердевшей, густой смаз-

ке, жестяную коробочку с немецкими же наградами, 

танковый кожаный шлемофон. Такие делали только 

до войны, потом перешли на тканевые. На самом дне, 

завернутая в клеенку, лежала стопка тетрадей, судя по 

обложке, выпущенных еще в Германии времен гнус-

нопрославленного III рейха.
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Андрей попросил Артема запереть сундук, а те-

традки взяли с собой. Артем по просьбе отца поста-

вил чайник, затем оба устроились на кухне в дедово 
любимое кресло и начали читать, осторожно пере-

листывая пожелтевшие хрупкие странички, порой с 

трудом разбирая побледневший текст, написанный 

то чернилами, то карандашом. Пусть в кресле было 

неудобно сидеть вдвоем, но скоро неудобство было 

забыто, не до него было.

Самым большим шоком было то, что язык авто-

ра тетрадей оказался... ну уж очень специфичным. 

Со страниц тетрадок (особенно первой) на Артема 

и Андрея неожиданно полился обильно сдобренный 

«падонкаффским езыгом» лексикон-жаргон НТВ, впе-

ремешку с ТНТ, да дешевых боевиков, выскочивших 
из-под пера «колычевых» или прочих, подобных им, 

борзописцев. Да не выражались так в середине двад-

цатого века! И ни отец, ни сын долго не могли понять, 

что это: чей-то розыгрыш, какая-то мистификация 

или... Но чем дальше они читали, тем язык становился 

культурней и приличней, да и текст перестал коробить 

Андрея, а Артемка сразу привык.

Спустя несколько недель после того, как я по-
пал сюда, я решил записывать все, что со мной про-
изошло. На эту мысль меня натолкнула чистая общая 
тетрадь, обнаруженная в ранце убитого немецкого 
солдата. Все свои мысли, эмоции постараюсь пере-
дать максимально подробно, даже дословно, как бы 
нелепо ни звучала фраза о «дословности передачи 
мыслей». За некоторые моменты мне стыдно, но пи-
сать буду только так, как было на самом деле. Вдруг 
это когда-нибудь кому-нибудь пригодится. И благо-
даря моим запискам кто-то сможет разгадать та-
инственный механизм, закинувший меня в это время. 



Фарход Хабибов

Да и мне самому эти записи крайне необходимы, по-
тому что я уже порой сам не знаю, было ли со мной 
когда-либо хоть что-то «до того», была ли у меня в 
реальности жизнь в другом времени и с другой гео-
графией? Или же все эти воспоминания из двадцать 
первого века, который еще не скоро наступит и до 
которого я не доживу — всего лишь память о при-
снившемся странном, нелепом сне.

Виталий Любимов
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ГЛАВА I

«Как кур в ощип»

24 июня 1941 года, где-то в Белоруссии, 
в полусотне километров от границы с Польшей

Открываю глаза, думаю: «Покемарил чуток, и 

баста, скоро Машундра должна подтянуться...» А во-

круг какая-то хрень происходит, и не просто хрень, 

а гигамегатеракилохрень. Лежу я с какого-то перепу-

гу в окопе (или то — ячейка, ну, не спец я). Короче: 

в земле — яма, в яме — я! Однозначно припорошен 

землицей... Странно, а почему не песком, я ж на пляже? 

Оглядываюсь тихонечко, себя осматриваю: ба! — на 

мне форма военная! Только вот такого фасона я точно 

никогда не носил... Хотя знакомая форма — по филь-

мам да по картинкам. Не сказать, что я к форме совсем 

непривычен. Когда служил на границе, у меня спер-

ва советское х/б1 было (причем, по-моему, рабочее, 

стройбатовского образца), после окончания учебки 

выдали «трехцветку» (так у нас камуфляж обзывали). 

А эта одежка, хоть и явно военная, но уж слишком 

непривычная, не ходил я в такой даже на маскара-

дах. Да и не видел вживую людей в такой... ну разве 

что — в кино. Плюс к тому — без погон! Я-то когда-то 

привык, что на мне погоны зеленые, еще и с буквами 

«ПВ», вдобавок — шеврон на плече «ПВ РОССИИ» с 

триколором. Правда, с тех пор прошло много лет. Ну, 

как я погранцом-то на таджикско-афганской границе 

был. К тому же на петлицах вместо нормальных эм-

1 Хлопчатобумажная униформа.



12

Фарход Хабибов

блем обнаружилась какая-то фигня из скрещенных 

на фоне кружка мишени винтовок (Блин! — ВОХРа, 

что ли? Видел в детстве что-то похожее на петлицах 

охраны заводской проходной, когда нас на экскурсию 

водили), плюс какие-то три параллелепипеда или как 

их там — параллелограмма, что ли. Да и красный цвет 

петлиц до этого ко мне никакого отношения не имел... 

То ли мент, то ли мотострелок... На рукаве какие-то 

желтые уголки в количестве трех штук на красном 

фоне... Штаны синие с кантом, вместо берцев — са-

поги... Сапоги, правда, качественные, не кирза. Яловые 

или хромовые, под слоем пыли не понять. Портупея 

офицерская, на ремне пряжка непривычной конфи-

гурации, хоть и со звездой, кобура непривычной фор-

мы... Бред да и только!

Та-а-ак... А что так-то, коли все не так?! — как говари-

вал Евгений Гришковец (а кто это?)... А что у нас вокруг? 

Рядом человек в такой же форме лежит... Бля! — он же 

мертвый! Да и нижней половины тела нет!.. Вот так 

вот просто: ниже пояса человека нет, только что-то 

землей присыпанное, с землей перемешанное, тускло 

поблескивает, жидким сочится. Бр-р! — у меня глюки! 

Тут слышу, кто-то что-то непонятное говорит, причем 

звук, не только как будто у меня беруши вставлены, а 

еще и какой-то... во-во! — порнофильмовский. Ну да, 

точно — по-немецки гуторят. Приподнялся чуток, вы-

сунулся из ямки, оглядываюсь: двое типусов в класси-

ческом гитлеровском прикиде из фильмов. Смотрю на 

них с интересом: блин, реконструкторы, что ли? Вот 

психи! Какого хрена немцев в Таджикистане рекон-

струировать? Ну я б еще понял реконструкцию боев с 

басмачами (с татаро-монголами какими, накрайняк).

И тут в мою бедную башку паровым молотом лупит 

мысль: «Вокруг моря нет, да и лес рядом, и кусты вокруг, 

и все тут какое-то подозрительно нетаджикское!» Да 
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ни херадзе себе, чего-то я наш пляж вообще не узнаю! 

А за это время типусы, прикинутые в немецкое, под-

ходят ближе и, лопоча на своем, чего-то мне говорят:

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым.

Во! В роль вошли, заигрались!

— Хоре, пацаны кино мочить, че за херня проис-

ходит? Может, уже по-русски чего-нибудь скажете?

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым...

— Пацаны, хватит выеживаться! Я ж могу и в тыкву 

дать, да так, что голова в трусы провалится и памперс 

не поможет. Что происходит, где я, кто вы?

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым... — произнося эту нечленораздель-

ную (фу, какое некрасивое слово!) фразу, немцепри-

кинутый эдак непринужденно берет свою ружбайку, 

передергивает затвор и стреляет в меня. Пуля попадает 

в голову. Бо-о-ольно же! И я даже чувствую, как раз-

летаются осколки черепушки, и мой несчастный мозг 

так и брызжет в стороны... Я что — умер?

Темнота!.. И тут же свет!..

Черт побери, я снова жив? Или меня никто и не 

убивал? Во, блин, солнышком головушку напекло! Щу-

паю дырку во лбу. Оп-па! А ее-то и нету! Что за дела?!

Опять доносится какая-то чепуха, похожая на 

немецкий язык... Что, все сначала?!

— Хоре, пацаны кино мочить, че за херня проис-

ходит? Может, уже по-русски скажете?

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым...

— Пацаны, да хватит уже выеживаться! Я ж могу и 

в тыкву дать, да так, что голова в трусы провалится и 

памперс не поможет! Что происходит, где я, кто вы?!
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— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым... — произнося эту нечленораздель-

ную фразу, одетый в фашиста мужик опять снимает 

свою ружбайку с плеча, снова передергивает затвор 

и снова стреляет в меня.

Мне показалось, или это со мной уже было? Опять 

мощная пуля пробивает мне на фиг черепушку и раз-

носит на брызги мозг... Бо-о-о-о-ольно же!!!

Темнота!.. И тут же снова свет!..

Перемотка! Черт побери! Я снова жив?!! Это что, 

компьютерная игра и я, так сказать, засейвился и со-

хранил прогресс?! Ну, бре-е-ед!!!

Щупаю лоб, затылок: дырок нет! А тогда откуда моз-

ги брызгали?! А как же кровь, залившая глаза?! Я ЭТО 

чувствовал!!! Это что за «Каунтер-Страйк»?! Блин, в 

жизни наркотики не пробовал!.. Может, мне их под-

кинули в овсянку, что я лопал на завтрак? Есть же 

какие-то наркодилеры, которые так вот, по-хитрому, 

подсаживают! Не так давно в инете читал про что-то 

подобное. Неужели влип?!

А «оно» не унимается:

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым...

И меня, как «заело» на одном, ничего другого ска-

зать не могу:

— Хоре, пацаны, кино мочить, че за херня проис-

ходит? Может, уже по-русски скажете?

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым...

— Пацаны, хватит выеживаться! Я ж могу и в тыкву 

дать, да так, что голова в трусы провалится и памперс 

не поможет. Что происходит, где я, кто вы?

— Грым-брым-брым-ферфлюхтер-русише-швайне-

брым-грым-брым... — произнося эту нечленораздель-

ную фразу (она меня уже не напрягает), немцепри-
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кинутый эдак непринужденно берет свою ружбайку, 

поудобней.

Блин! Опять же убьют!.. Не, ребята, надо что-то де-

лать... Делаю милое доброе лицо. «Немцу это, видимо, 

нравится. И он лениво так, всего лишь — хрясь! — мне 

по башке. И взрыв мозга на фиг! Не знаю, что больнее 

было, пуля или приклад! Все! Что ли, опять убили меня?! 

Два раза меня убили выстрелом, а на третий обошлись 

прикладом?! Охренеть!..

Темнота... свет...

Что-то вжикнуло, и, блин, опять немец ружжом за-

махивается. Это что, включили опцию «повтор понра-

вившегося зрителям кадра»? А кто зрители-то?! Мама! 

Опять на голову опускается приклад проклятого кара-

мультука! И снова аццкая боль!.. Да что это со мной?! Да 

где же это я?! Вспышка... Я умер... Темнота... Вспышка... 

Снова немец с занесенным прикладом... Да сколько ж 

можно?! Приклад летит к моей дыне с огромной ско-

ростью и силой, а у меня успевает сверкнуть мысль: 

«День сурка»???1

Точно! Видимо, как и герой того фильма, я что-то 

должен сделать, чтобы остановить этот одноместный 

конвейер смерти!..

Не-а, не успеваю! Опять убили... в какой уж раз... 

Вжик... Вспышка... Вжик... Вспышка... Может, мне голо-

ву чуть отодвинуть? Не пойму, когда и где, но я ото-

двигаю ее вправо... Вжик... Убили... Темнота... Вспышка... 

Вжик... Убили... Темнота... Вспышка... Блин! Надо было 

голову влево сдвигать! Вроде где-то сдвигаю... Бам-м!!! 

Больно, сука!

Хоть что-то изменилось! Потому что жив, и дока-

зательством тому в глазах заплясали не то чтобы звез-

1 Название голливудского фильма, где главный герой за-
стревает в одном дне, во втором февраля.


