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Скажи, о женщина, как разгадать твою мне тайну?

Ты тяжелей воды речной, прозрачнее бумаги.

Чем больше ты обнажена, тем более в тебе секрета.

В чем сила беззащитности твоей и удивительного света?

И ослепительно блестят доспехи твоей красы…

Томас Сеговия

Женщинам моей жизни: 

маме, сестрам, дочерям, подругам — 

посвящается эта книга.

Счастье — это не что иное, как аромат нашей души.

Коко Шанель





Пролог

Розовое дерево. Сладкий, фруктовый аромат 
с легким оттенком пряностей. Аромат доверия 
и душевного покоя. Он напоминает о легкой горечи 
ожидания и дарит надежду.

—Закрой глаза, милая!

— Так, ба?

— Да, Элена. Вот так. Делай, как я тебя учила.

Посреди комнаты в полутьме, опираясь ладонями о 

крышку стола, зажмурившись, стоит девочка. Тоненькие 

пальчики скользят по поверхности стола и цепляются 

за ребристый край. Но запахи, которые она ощущает, 

доносятся не от флаконов с эфирными маслами, хотя 

ими заставлены многочисленные полки, занимающие 

стену лаборатории от пола до потолка.

От бабушки исходит запах нетерпения. От девочки — 

запах страха.

— Ну? Что?

— Я стараюсь.

Губы бабушки сжимаются в тонкую нить. Запах гне-

ва — острый и едкий, он напоминает запах дыма, иду-

щего от тлеющей головешки. Сейчас старуха ударит ее 

и уйдет. Элена это знает и ждет. Надо потерпеть, оста-

лось совсем чуть-чуть.
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— Постарайся, сосредоточься. Закрой глаза, делай, 

как я говорю!

Занесенная для удара рука едва касается волос девоч-

ки. Даже подзатыльник у бабушки ненастоящий. Сплош-

ное притворство, как и все остальное. Вранье, как и ее 

рассказы. Элена отвечает на ложь ложью.

— Ну-ка, скажи, что это?

Бабушке надоело ждать и она сует Элене под нос пу-

зырек со смесью эфирных масел. Но простой ответ ее не 

устроит, ей нужно другое. Совсем другое. Но Элена не 

хочет отвечать.

— Розмарин, тимьян, вербена.

Еще один подзатыльник.

Слезы стоят в горле. Но Элена не сдается. Чтобы при-

ободриться, она тихонько напевает.

— Нет, все не то. Так ты никогда не найдешь идеаль-

ный аромат. Ты не должна искать его извне. Загляни 

внутрь запаха, ищи! Он — это ты, слушай, что он тебе 

говорит, люби его, говори с ним на одном языке. Давай, 

попробуй еще раз. Сосредоточься!

Но Элена разлюбила ароматы. Ей больше не хочется 

смотреть на луга вдоль реки, куда мама водила ее в далеком 

детстве. Ей не хочется чувствовать запах ни нежно-расту-

щей травы, ни бегущего ручья. Ей не хочется видеть глаза 

лягушек, уставившихся на нее из зарослей тростника.

Она снова зажмуривается и стискивает зубы, не же-

лая пускать в себя ни единого аромата. Но вот в черной 

пустоте с едва заметными светлыми проблесками взры-

вается звезда.

— Аромат розмарина белого цвета.

Бабушка широко раскрывает глаза.

— Так-так, — бормочет она, и в ее взгляде загорается 

огонек надежды. — Почему он белый? Расскажи мне о нем.
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Элена открывает рот, чтобы передать, что нашепты-
вает ей аромат, и переполняющие душу и тело чувства 
рвутся наружу.

Розмарин становится цветом. Элена ощущает его на 
кончике языка, он течет по венам, ее тело дрожит. Белый 
сменятся красным, красный — фиолетовым.

Элена прикрывает глаза, ей страшно.
— Нет! Не могу, не хочу!
Точно окаменев, бабушка смотрит на внучку, а та уже 

бежит прочь из комнаты. Нахмурившись, Лючия качает 
головой и опускается на табуретку. Потом, глубоко 
вздохнув, она поднимается и открывает ставни. Бледный 
вечерний свет проникает под своды лаборатории, кото-
рая принадлежит семье Россини уже более трехсот лет.

Лючия подходит к тяжелому деревянному серванту, 
растянувшемуся на целую стену. Она достает из карма-
на передника ключ, вставляет его в замочную скважину, 
открывает одну из дверей, и легкий аромат диких трав 
наполняет комнату, смешавшись с повисшим в воздухе 
запахом ванили. Еще через мгновение по лаборатории 
разливается благоухание лимона и апельсина.

Окутанная облаком смешавшихся ароматов, пожилая 
женщина нежно поглаживает расставленные на полках 
книги и выбирает одну из них. На секунду она прижима-
ет книгу к груди, затем садится за гладкий деревянный 
стол и осторожно листает страницы. Сколько раз ее паль-
цы привычно скользили по пожелтевшим от времени ли-
стам, пытаясь набрести на след идеального аромата.

Кажется, что и теперь она пытается что-то разглядеть 
между строк. Но в ровном почерке, которым покрыты 
страницы, нет ничего, что помогло бы Лючии объяснить 
внучке: идеальный аромат не выбирают, как куклу.

Аромат — это путь. Чтобы обрести собственную душу, 
нужно пройти его до конца.
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Дубовый мох. Яркий, пронзительный и древний. 
Аромат силы и постоянства. Он развеивает 
дымку бередящего душу разочарования в миг, когда 
осознание совершенной ошибки проникает в мир 
твоих иллюзий. Этот аромат приглушает тоску 
по тому, что могло бы случиться, но так 
и не произошло.

Запах, поднимавшийся от реки Арно, от-

давал сухостью. Он напоминал вонь за-

плесневелой муки и вызывал отвращение, порождая раз-

очарование. Оно уже давно угнездилось в душе.

Элена Россини прижала скрещенные руки к груди и 

попятилась. Перед ней раскинулась медленно текущая 

река. За сухие летние месяцы река обмельчала: дождь в этих 

местах был редким гостем, а год выдался засушливым.

— Даже звезд не видно, — пробормотала Элена, заки-

нув голову и вглядываясь в вечернее небо.

И все же луч света прорезал то тут, то там плотную 

теплую сентябрьскую ночь, поблескивая на хромовой 

поверхности замков, понавешанных на мосту влюблен-

ными. Замки скучились на решетках парапета точно так 

же, как мысли в голове девушки.

Элена протянула руку и провела пальцем по одному 

из них. Для влюбленных замок символизировал своего 

рода договор, заключенный на целую вечность. Они за-

щелкивали его в попытке спасти свои чувства от износа 

и истощения.
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Маттео выбрал огромный тяжелый замок и защелк-

нул у нее на глазах, а ключ выбросил в реку. Элена за-

помнила вкус поцелуя, последовавшего за этим обрядом. 

Все произошло за несколько минут до того, как Маттео 

предложил ей переехать к нему.

Ее передернуло от этого воспоминания.

Теперь Маттео — всего лишь бывший возлюбленный, 

бывший партнер, бывший много чего еще.

Элена стиснула руки, отгоняя дрожь, и пошла вперед. 

Прежде чем свернуть в сторону площади Микеландже-

ло, она бросила последний взгляд на вереницу замков, 

символизирующих чьи-то надежды. «Готова поспорить, 

скоро к ним присоединится новый», — подумала она. 

Еще один клещ вопьется в решетку моста, толстый и 

золотистый. И если она хоть немного знает Маттео, но-

вый замок будет именно таким. На нем будет надпись: 

«Маттео и Алессия…» — так зовут его новую возлюб-

ленную, ту, что заняла ее место. Ту самую, которую Эле-

на по глупости какое-то время считала подругой. На се-

кунду она снова вспомнила эту сцену: Алессия и скло-

нившийся над ней Маттео — вместе, в тот самый миг, 

когда двое поверяют друг другу самую сокровенную 

тайну.

«Какая же я дурочка», — подумала Элена.

Давно пора было обо всем догадаться. Но Маттео со-

всем не изменился, его отношение было все тем же, что 

и в первые дни. И это самое страшное. Как несправед-

ливо! У нее не было ни единого шанса.

Элена ускорила шаг, словно хотела обогнать нака-

тившее воспоминание, преследовавшее ее все утро. Бес-

полезно: оно вставало перед глазами снова и снова, точ-

но застывший кадр любовной драмы.
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Элена распахнула дверь в маленький ресторанчик, …

который держала вместе с Маттео. Обычно в это время 

ее друг составлял меню на кухне. Но на этот раз ее взгля-

ду предстала картина, заставившая ее буквально окаме-

неть. Элена ухватилась руками за дверь: потрясение было 

настолько сильным, что у нее подогнулись колени.

Алессия и Маттео вскочили, подхватили вещи и по-

пытались прикрыться.

Все трое оторопело смотрели друг на друга. В тиши-

не слышалось тяжелое дыхание недавних любовников.

Элена онемела — так и стояла у двери, не шевелясь, 

пытаясь осознать смысл сцены, свидетельницей кото-

рой она только что стала. Постепенно мысли возвра-

щались.

— Какого черта вы делаете?

Через мгновение она уже пожалела о бессмысленном 

вопросе, сорвавшемся с языка. Что за глупость? Ответ 

очевиден. Смысл случившегося понятен даже слепому, 

а Элена все видела четко и ясно. Да и слышала тоже.

И если бы кровь не стыла у нее в жилах, она с радо-

стью посмеялась бы над нелепостью происходящего. Но, 

совершенно утратив чувство юмора, она так и стояла на 

пороге, сжав руки в кулаки, и ее сердце бешено колоти-

лось. Униженная, переполненная негодованием, Элена 

ждала, что скажет Маттео. Тот поначалу смутился, но 

затем вдруг набросился на Элену с обвинениями. Он 

даже не потрудился придумать какое-то оправдание и 

не пытался ничего отрицать. Никаких тебе «я все объ-

ясню» или «все совсем не так, как тебе показалось…».

— А какого черта здесь делаешь ты? Разве ты не дол-

жна быть в Милане? — огрызнулся он.

Такая реакция еще больше шокировала Элену: она 

что, должна оправдываться? В дороге Элена почувство-
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вала себя нехорошо и потому вернулась домой. Но не 

позвонила Маттео.

Элена совсем растерялась.

— Как ты мог так со мной поступить?

Еще один неправильный вопрос!

Молчание, смущение, чувство беспомощности сме-

нились злобой. Она никогда не умела красиво говорить, 

а в эту минуту в голову и вовсе ничего не приходило. 

Тогда она перевела взгляд с Маттео на Алессию, словно 

пытаясь донести до нее чудовищность происходящего. 

Элене хотелось наброситься на соперницу, ударить со 

всей силы. Неужели она не понимает, что натворила?

С Маттео Элена встречалась чуть более двух лет. 

Рано или поздно они бы поженились. Не то чтобы Мат-

тео об этом говорил, но разве не он предложил ей пере-

ехать к нему? Разве жить вместе — это не первый шаг? 

Разве не Элена вложила большую часть своих сбереже-

ний в его дурацкий ресторан?

А теперь все мечты и планы рассыпались в прах. Все 

кончено!

— Не надо принимать это так близко к сердцу, такое 

случается, — сказал Маттео.

Такое случается?

От подобного заявления негодование захлестнуло 

Элену с головой. Она почувствовала, как внутри разго-

рается бешеная злоба.

Через несколько секунд в сторону голубков уже лете-

ла сковорода, а они прятались за столом. Удар железной 

сковороды об пол положил конец выяснению отношений.

Прежде чем уйти навсегда, Элена обернулась. Еще 

вчера она верила, что здесь — ее будущее.

Раздавшийся неподалеку смех вернул ее к действи-

тельности. В душе сохранился чуть слышный горько-
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сладкий привкус, и в сознании короткой вспышкой про-

мелькнуло: бабушке Лючии Маттео Феррари никогда 

не нравился. Это немного утешало.

А вот Элена влюбилась в него с первого взгляда. Она 

его баловала, поддерживала и даже обслуживала. Обслу-

живала, потому что думала, что настоящая подруга дол-

жна помогать мужчине во всем. Ничто не должно было 

нарушить гармонию или испортить их отношения. Она 

с самого начала так решила. Короткие интрижки или 

бессмысленные связи ради секса были не для нее. Все, 

что ей было нужно, — это Маттео. Он хотел завести се-

мью, детей. Для Элены это было самое важное. Вот по-

чему она выбрала именно его и решила пожертвовать 

всем, чтобы сохранить эти отношения. Она никогда не 

жаловалась, не ныла. Но он все равно ее предал.

И это оказалось больнее всего. Как она ни старалась, 

скольким ни жертвовала, а все равно ничего не вышло. 

Сплошное разочарование.

Это была настоящая катастрофа.

Вечером на улицы высыпал весь город. Центр ки-

шел народом; Флоренция утихала только под утро. На 

площадях толпились художники, студенты, туристы. 

Некоторые стояли под фонарями, болтали или окола-

чивались по темным углам, где можно было познако-

миться с кем угодно, в том числе для более интимных 

встреч.

Элена шла по улице, предаваясь воспоминаниям и 

погрузившись в облако знакомых запахов района Санта-

Кроче. Здесь ей были знакомы каждая улочка, каждый 

булыжник, отшлифованный за долгие годы подошвами 

прохожих. Перед ее усталым взглядом четко вырисовы-
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вались профили домов. Вывески магазинов светились в 

темноте. Казалось, здесь ничего не изменилось. Элена 

поразилась приятному чувству, рождавшемуся внутри 

при виде знакомых мест.

«Целый год прошел», — подумала она. Да, целый год 

она не появлялась в бабушкином доме. После смерти 

Лючии Элена больше сюда не возвращалась.

И все же когда-то здесь был и ее мир. В этом районе 

она ходила в школу, а потом и в лицей, — улица Колон-

на всего в двух шагах от бабушкиного дома. Из этих окон 

она смотрела на детей, которые играли на площади.

Никто из соседних девчонок не разбирался в духах, 

не чувствовал запахи так, как она. Ни одна из учениц ее 

класса ни разу не видела перегонного куба и знать не 

знала, что жир впитывает запахи. Слова «эфирное мас-

ло», «плотность», «купаж» или «микс» не значили для 

обычных девочек ровным счетом ничего.

Зато у каждой были мама и папа.

Поначалу Элена не обращала внимания на сверстниц. 

Но постепенно она почувствовала зависть к мирку, где 

все было четко и ясно, и захотела стать его частью. Ей 

хотелось быть как все.

Родители одноклассниц всегда были с ней очень лю-

безны: дарили подарки, приглашали в гости. Не было 

такого праздника, на который бы ее не пригласили. 

И все-таки их улыбки никогда не долетали до ее сердца. 

Они казались чем-то отдельным от тела: быстрые, не-

уловимые. Точно срочное дело, от которого стараешься 

поскорее избавиться. Сделал и забыл.

Тогда она вдруг поняла.

Горький привкус стыда заставил ее отдалиться даже 

от тех подруг, которым, казалось, не было дела до того, 

что Элена жила в таком странном доме и что вместо ро-


