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Посвящается Бренне,

которая не знает себе равных 

в поисках потерянных вещей



Ждал, дивясь я, в мрак впиваясь, сомневаясь,

                                                        ужасаясь,

Грезя тем, чем смертный грезить не дерзал

                                                  до этих пор1.

Эдгар Аллан По

…Мечтатель — это тот, кто находит свою 

тропу только при лунном свете, а наказание 

его в том, что он видит рассвет раньше, чем 

все другие2.
Оскар Уайльд

1
 Перевод Г. Голохвастова.

2 Перевод А. Зверева
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Пролог

Блю Сарджент так часто говорили, что ей предстоит 
убить своего возлюбленного, что она давно сбилась 

со счета — сколько же раз слышала это.

Ее семейство занималось предсказаниями судьбы. 

Впрочем, эти предсказания были по большей части 

весьма расплывчатыми. Например: сегодня с вами 

произойдет нечто ужасное. Возможно, событие будет 

связано с цифрой «шесть». Или: к вам идут деньги; при-

готовьтесь, чтобы не упустить их. Или: вам предстоит 

важное решение, которое не примется само собой.

Люди, посещавшие их маленький ярко-голубой до-

мик номер 300 по Фокс-вей, не слишком переживали 

из-за недостаточно точного описания своего будущего. 

Попытки осознать тот самый миг, когда предсказание 

воплотится в действительность, превратились в игру, 

во что-то вроде вызова будущему. Когда автомобиль 

с шестью пассажирами врежется в машину клиента 

через два часа после того, как он прочитал предсказа-

ние, он сможет кивнуть, ощутив, что обещанное испол-

нилось. Когда к другой клиентке вдруг подходит сосед 

и предлагает купить у нее за скромную сумму старую 

ненужную газонокосилку, она, скорее всего, вспомнит 

предсказание насчет получения денег и будет считать, 

что эта сделка была предначертана судьбой. Или когда 

третий клиент услышит, как жена говорит: «Ты должен 

что-то решить», он вспомнит, как те же самые слова 
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произнесла Мора Сарджент, склонившаяся над раски-

нутыми картами Таро, и уверенно приступает к дей-

ствиям.

Но неточность предсказаний лишает их части си-

лы. Можно сказать, что это и не предсказание вовсе, 

а интуиция или же вовсе совпадение. Столкнувшись на 

стоянке возле «Уолмарта» со старым другом — как было 

обещано, — человек усмехнется. По спине пробежит 

холодок, когда на счете за электричество окажется чис-

ло 17. Останется осознание того, что, даже если перед 

тобой раскрылось будущее, твоей сегодняшней жизни 

это знание не изменит. Предсказания истинны, но со-

держат в себе далеко не всю истину.

— Должна предупредить вас, — всегда говорила Мо-

ра новым клиентам, — что гадание будет точным, но 

без подробностей.

Так было легче.

Но Блю говорили совсем не то и не так. Снова и сно-

ва она растопыривала пальцы и подставляла ладонь под 

внимательный осмотр, ее карты брали с обтянутых бар-

хатом столов и раскидывали по коврам гостиных в до-

мах друзей семьи. Прижимали пальцы к мистическому 

невидимому третьему глазу, который, говорят, имеется 

у каждого и находится между бровями. Бросали руны, 

толковали сны, разглядывали чайную заварку и прово-

дили сеансы.

Все женщины приходили к одному и тому же выводу, 

однозначному и, что совершенно необъяснимо, точно-

му. То, на чем все они, несмотря на разницу методов 

ясновидения, сходились, звучало так:

«Если Блю полюбит по-настоящему и поцелует свое-

го возлюбленного, ему предстоит умереть».

Это давно тревожило Блю. Предупреждение, несо-

мненно, было довольно определенным, но все равно по-

ходило на сказку. В нем не говорилось о том, как имен-
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но умрет ее возлюбленный. О том, сколько времени он 

проживет после поцелуя. Будет ли это поцелуй в губы? 

Или смертоносным окажется простое прикосновение 

губами к тыльной стороне ладошки?

До 11 лет Блю считала, что ей предстоит незаметно 

для окружающих подцепить заразную болезнь. Одно 

прикосновение ее губ к гипотетическому сердечному 

другу — и он тоже умрет в безнадежной борьбе с болез-

нью, неподвластной сегодняшней медицине. К 13 Блю 

решила, что несчастье произойдет из-за ревности — 

во время их первого поцелуя неожиданно появится ее 

прежний поклонник с пистолетом в руке и сердцем, 

полным злобы.

Перевалив за 15, Блю пришла к мысли, что карты 

Таро, которыми пользуется ее мать, всего лишь колода 

игральных карт, и что видения ее матери и других яс-

новидящих женщин вызваны не потусторонними оза-

рениями, а алкогольными напитками, и, следовательно, 

это предсказание — просто чепуха.

Впрочем, она знала, что все не так просто. Предска-

зания, сделанные в доме номер 300 по Фокс-вей, были 

неконкретными, но, безусловно, верными. Мать Блю 

увидела во сне сломанную руку Блю, что сбылось в пер-

вый же школьный день. Тетя Джими с точностью до 10 

долларов предсказала Море сумму, указанную в ее нало-

говой декларации. А старшая двоюродная сестра Орла 

всегда начинала мурлыкать свою любимую песенку за 

10 минут до того, как ее передавали по радио.

Никто из обитателей дома никогда не сомневался 

в том, что Блю предначертано убить поцелуем свое-

го возлюбленного. Правда, эта опасность так давно 

маячила на горизонте, что уже казалась не такой уж 

страшной. Слишком уж трудно было кому-нибудь во-

очию представить себе шестилетнюю малышку Блю 

влюбленной.
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А к 16 Блю твердо решила, что никогда не влюбится, 

так что все это можно выкинуть из головы.

Впрочем, эта уверенность пошатнулась, когда в их 

городок Генриетту приехала Нив, сводная сестра ма-

тери. Нив прославилась тем, что делала публично то 

же самое, чем мать Блю занималась втихомолку. Мора 

в своей гостиной предсказывала судьбу обитателям Ген-

риетты и ближайших окрестностей города. Нив проро-

чествовала по телевизору в пять часов утра. У нее был 

собственный сайт, украшенный старомодными размы-

тыми фотографиями, с которых она пристально глядела 

прямо в глаза зрителям. Ее имя было начертано на об-

ложках четырех книг о сверхъестественных явлениях.

Блю никогда прежде не видела Нив, и поэтому все ее 

представление о своей тете было наскоро почерпнуто 

из Интернета.

О причинах, по которым Нив решила нанести им 

визит, Блю могла только догадываться, зато от ее вни-

мания не укрылось, что он породил множество разгово-

ров между Морой и ее лучшими подругами, Персефоной 

и Каллой — разговоров того сорта, когда при появлении 

Блю собеседницы поспешно подносили к губам чашечки 

с кофе или кто-нибудь из них принимался постукивать 

авторучкой по столу. Однако Блю не слишком беспокои-

лась из-за приезда Нив — что может значить появление 

еще одной женщины в доме, и без того заполненном 

ими под самые стропила?

В конце концов Нив все же явилась. Это произошло 

весенним вечером, когда и так длинные тени лежащих 

на западе гор казались даже длиннее, чем обычно. От-

крыв ей дверь, Блю в первый миг подумала, что перед 

нею какая-то незнакомая старуха, но стоило ее глазам 

привыкнуть к багряному свету, пробивавшемуся сквозь 

листву деревьев, как она увидела, что Нив ненамного 

старше ее матери, которая отнюдь не была старухой.



Вдалеке, надрываясь, лаяли собаки. Блю давно при-

выкла к их голосам; осенью члены охотничьего клуба 

Эглайонби почти каждый уик-энд выезжали с гончими 

на лошадях. Блю знала, что означал надрывный заливи-

стый лай, который она слышала: собаки гнали добычу.

— Ты дочка Моры, — сказала Нив и, прежде чем Блю 

успела ответить, добавила: — В этом году ты влюбишься.
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Глава 1

В церковном дворе было холодно, хотя смерть еще не 
пришла.

Каждый год Блю и ее мать Мора приходили в одно 

и то же место, и каждый год там было холодно. Но 

в этом году Моры с нею не было, и Блю казалось, что 

здесь даже холоднее, чем обычно.

Было 24 апреля, канун дня Святого Марка. Для боль-

шинства день Святого Марка приходит и уходит неза-

меченным. В школах не бывает ни каникул, ни празд-

ников. Никто не дарит никому подарков. Не устраивают 

фестивалей и костюмированных балов. В день Святого 

Марка не бывает ярмарок, в витринах не выставляют 

открыток, посвященных этому дню, по телевизору не 

показывают программ, которые бывают один раз в году, 

в этот день. Никто не отмечает 25 апреля в своих кален-

дарях. По правде говоря, большинство людей даже не 

имеет понятия, что в честь Святого Марка был назван 

особый день.

Но смерть не забывала о нем.

Сидя на каменной стене и дрожа от холода, Блю уго-

варивала себя, что, по крайней мере, в этом году нет 

дождя.

Каждый год в канун дня Святого Марка Мора и Блю 

ехали сюда — в стоявшую на отшибе церковь, настолько 

старую, что и название ее давным-давно забыли. Руины 

окружали густо поросшие лесом холмы, за которыми на-
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ходилась Генриетта; до гор оставалось несколько миль. 

От церкви сохранились только стены; и крыша, и по-

лы давно обвалились. Все, что не сгнило, было укрыто 

жадными лозами и побегами, пахнувшими тухлятиной. 

Церковь окружала каменная стена, в которой был, воз-

ле покойницкой, единственный разрыв, рассчитанный 

на то, чтобы пропустить могильщиков с гробом. К две-

рям старинной церкви вела тропинка, утоптанная на-

столько, что на ней не могли вырасти даже вездесущие 

сорняки.

— Ах! — выдохнула Нив; пухленькая, но неожидан-

но элегантная она сидела рядом с Блю на стене. Блю 

снова, как и при первом знакомстве с Нив, поразили 

ее странно красивые руки. От полных запястий начи-

нались мягкие, похожие на детские, кисти с тонкими 

пальцами с овальными ногтями.

— Ах, — снова пропела Нив, — вот это ночь, так 

ночь.

Она произнесла «Вот это ночь», и от ее слов по коже 

Блю вдруг пробежали мелкие мурашки. Прошлые де-

сять канунов Святого Марка Блю сидела здесь со своей 

матерью, но нынче все было по-другому.

Потому что нынче была ночь.

В этом году впервые по непонятным Блю причинам 

Мора не поехала на бдение сама, а отправила в церковь 

Нив. Мать спросила Блю, поедет ли она туда, как обыч-

но, хотя на самом деле это был вовсе не вопрос. Блю 

всегда ездила, поедет и в этот раз. Вряд ли у нее могли 

быть какие-то планы на канун дня Святого Марка. Но 

спросить следовало. Мора еще до рождения Блю реши-

ла, что управлять детьми с помощью приказов — на-

стоящее варварство, и поэтому Блю росла в атмосфере 

мягких вопросов (являвшихся на деле этими самыми 

непререкаемыми указаниями).

Блю разжала и снова стиснула озябшие кулачки. 

Верхние края ее беспалых перчаток излохматились; 
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она кое-как зачинила их еще в прошлом году, но в них 

имелся некий шик безалаберного презрения к вещам. 

Если бы Блю была обделена самомнением, она могла 

бы носить невзрачные, но практичные перчатки, по-

даренные ей к Рождеству. Но она любила нравиться се-

бе, и потому надевала свои обтрепанные перчатки без 

пальцев, которые были несравненно круче, невзирая 

даже на то, что в них было холодно, да и видеть их не 

мог никто, кроме Нив и умерших.

Апрельские дни в Генриетте часто бывали ясными 

и теплыми; в такую погоду на деревьях бурно распу-

скались почки, а ошалевшие от любви божьи коровки 

с разгону бились в оконные стекла. Но нынешняя ночь 

была не такой. Она больше походила на зиму.

Блю взглянула на часы. Без нескольких минут один-

надцать. Старинные легенды советовали приступать 

к церковному бдению в полночь, но мертвые не слиш-

ком внимательно следят за временем, особенно когда 

на небе нет луны.

В отличие от Блю, не обладавшей особым терпением, 

Нив восседала на церковной стене словно царственное 

изваяние — руки сложены, ноги под длинной шерстяной 

юбкой скрещены в щиколотках. Блю, и без того меньше 

ростом и комплекцией, да вдобавок еще сгорбившаяся, 

походила на встревоженную незрячую горгулью. Эта 

ночь не подходила для ее простых человеческих глаз. 

Эта ночь предназначалась пророкам и ясновидящим, 

ведьмам и медиумам.

Другими словами — прочим представителям ее 

семь и.

В тишине раздался голос Нив.

— Ты что-нибудь слышишь? — спросила она. Ее гла-

за ярко сверкали в темноте.

— Нет, — ответила Блю, потому что ничего не слы-

шала. Потом подумала, что Нив задала этот вопрос, по-

тому что сама-то слышала.
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Нив смотрела на нее тем самым взглядом, с каким 

представала на всех фотографиях своего сайта — наме-

ренно тяжелым, тревожащим, потусторонним взглядом, 

остававшимся в неподвижности на несколько секунд 

дольше, чем можно было выдержать, не испытывая не-

ловкости. Через несколько дней после приезда Нив Блю 

настолько разнервничалась из-за таких взглядов, что 

сказала об этом Море. Они вдвоем втиснулись в един-

ственную ванную; Блю собиралась в школу, Мора — на 

работу.

Блю, пытавшаяся собрать непокорные пряди темных 

волос в жалкое подобие хвостика, спросила тогда:

— А ей обязательно смотреть вот так?

Мать в душевой кабинке рисовала узоры на запотев-

шей стеклянной двери. Прежде чем ответить, ей пона-

добилось отсмеяться; сквозь длинные пересекающиеся 

полоски, которые она нарисовала на стекле, просвечи-

вала пятнами ее кожа.

— О, это всего лишь коронный прием Нив.

Блю тогда подумала, что, вероятно, можно было бы 

найти коронный прием и получше.

В церковном дворе Нив произнесла загадочную 

фраз у:

— Тут много чего можно услышать.

Беда состояла в том, что слышать было нечего. Ле-

том подножия холмов оживляло жужжание насекомых, 

пересвистывались пересмешники, вороны каркали на 

автомобили. Но этой ночью было еще слишком холодно 

для того, чтобы хоть что-нибудь проснулось.

— Я не слышу таких вещей, — сказала Блю, немного 

удивленная тем, что Нив еще не знает этого. В семье, 

богато наделенной даром ясновидения, Блю оказалась 

странным отклонением, не имеющим доступа к насы-

щенным беседам, которые ее мать, тети и двоюродные 

сестры постоянно вели с миром, сокрытым от большин-

ства людей. Она обладала единственной особенностью, 


