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АĕĥġģĤĝġĘ ĢģиğĘчаĠиĘ

Помните ли вы, как прочли впервые «Баю- 
баюшки, луна»? Многие открывают для себя 
эту книгу еще в детстве (и таких, я полагаю, 
бессчетное количество, ведь с момента ее вы-
хода в свет, в 1947 году, было распродано 
14 миллионов экземпляров!)1. Но сама я дол-
гое время была знакома с этой историей лишь 
понаслышке — до тех пор, пока не получила ее 
в качестве подарка на рождение ребенка. Пом-
ню, как впервые прочла ее своему старшему 
сыну, Карсону. Нас обоих просто очаровало это 
повествование — настоящая колыбельная — 
о маленьком крольчонке, который укладывает-
ся спать. Как приятно было читать эти строки 
в конце шумного дня (неудивительно, что очень 
скоро я выучила их наизусть). Вечер за вече-
ром мы с радостью возвращались в «большую 
зеленую комнату».

1 «Баю-баюшки, луна» — книга для детей автора 
Маргарет Уайз Браун. В англоязычных странах счи-
тается культовой. (Здесь и далее примечания редак-
тора.)
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В скором времени к нам с Карсоном при-
соединились два моих младших сына. У каж-
дого появилась своя любимая страница, и все 
трое обожали искать мышку. За эти годы мы 
настолько свыклись с книжкой, что стали на-
зывать ее «Лунной книгой». Не будет преуве-
личением сказать, что история обрела столь 
же прочное место в нашем доме, как и в наших 
сердцах.

Как-то раз я написала для журнала «Пэрен-
тин» небольшую пародию на «Луну». В то вре-
мя я и подумать не могла, что на сайте журнала 
ее страница станет одной из самых посещае-
мых. Даже сейчас, спустя полвека после выхода 
в свет, «Баю-баюшки, луна» продолжает очаро-
вывать новых читателей.

Если мне очень нравится книга, я стараюсь 
побольше узнать о ее авторе. Потому я занялась 
изучением жизни Маргарет Уайз Браун. Мне 
хотелось получше познакомиться с этой замеча-
тельной детской писательницей, которая успела 
написать больше сотни разных историй до своей 
преждевременной смерти в 1952 году, когда ей 
было всего сорок два!

Я прочла все доступные мне материалы 
и обнаружила, что у нас с Маргарет много 
общего. Она была такой же неуемной и целе-
устремленной, как и я (качества, определяю-
щие автора плодотворного, но терзаемого все 
но выми и новыми идеями). Подобно мне, Мар-
гарет была мечтательницей. Облако, очерта-
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ниями похожее на кролика, могло вдохновить 
ее на новую книгу, а путешествие на лодке 
к островку возле дома — на целую серию но-
вых историй.

Маргарет отличала невероятная творческая 
энергия. Не сомневаюсь, что способность тво-
рить была в ее жизни главной движущей силой. 
Свои истории она черпала буквально отовсюду. 
Бывало и так, что утром, только-только про-
снувшись, она записывала идеи для новой книги, 
пришедшие к ней во сне.

По себе знаю, что такое свойство сознания 
и окрыляет, и сводит с ума (только представь-
те, что вы с головой ушли в новую книгу, а вам 
в уши что-то постоянно нашептывают герои еще 
не рожденных историй!). Мой друг и коллега, 
Кэрол Кассела, которая является по совмести-
тельству врачом-анестезиологом, в шутку назы-
вает такое состояние «хроническим недугом». 
К счастью или нет, но в этом мы с Маргарет 
очень похожи.

Маргарет, совершенно беспомощная в во-
просах любви, отличалась тем не менее несо-
мненной деловой хваткой. Она твердо отстаи-
вала как собственные интересы, так и интересы 
своих друзей-иллюстраторов, поскольку была не 
из тех, кто готов удовольствоваться чем-то вто-
росортным.

Мне нравятся эти ее черты. При всей своей 
решительности и энергичности Маргарет уме-
ла быть мягкой и добросердечной. А еще — на 
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редкость импульсивной. Говорят, как-то раз она 
потратила огромную сумму на цветы — сот-
ни и сотни цветов. Просто выкупила на улице 
Нью-Йорка целую тележку с цветами. Ими она 
украсила свой дом и устроила для друзей замеча-
тельную вечеринку.

Неудивительно, что Маргарет Уайз Браун 
оставила о себе столь яркую память. Но из-за 
своей преждевременной смерти многие ее се-
креты остались неразгаданными. Никто точ-
но не знает, что подтолкнуло ее к написанию 
«Баю- баюшки, луна». Считается, что весь сти-
шок она написала за одно-единственное утро 
в своем нью-йоркском доме. Я попыталась 
представить, что могло бы натолкнуть ее на 
создание этой замечательной детской книжки, 
и мое воображение тут же заработало на пол-
ную мощность.

Так, понемножку, начали прорисовывать-
ся герои моей будущей книги. Джун Андерсен, 
служащая банка из Нью-Йорка, здоровье кото-
рой заметно пошатнулось из-за напряженной 
работы, и ее тетушка Руби, оставившая люби-
мой племяннице дело всей своей жизни — ле-
гендарный книжный магазин «Синяя птица». 
Магазин этот полон секретов, и очень скоро 
Джун обнаруживает старые письма — свиде-
тельство давней и глубокой дружбы между ее 
тетей и Маргарет Уайз Браун. Эта дружба ока-
зала заметное влияние на творчество знамени-
той писательницы.



Л У Н Н А Я  Т Р О П А

9

Но хоть я приветствовала сам факт того, 
что Маргарет Браун стала для меня источником 
вдохновения, мне хотелось, чтобы центральное 
место в этой книге занимала моя героиня, Джун. 
В конце концов, это было историей ее жизни. 
Требуется немало мужества, чтобы оставаться 
ранимой, смотреть в лицо совсем не безмятеж-
ному прошлому, раз за разом пытаться начать 
все заново — в том числе заново любить. Вот 
и Джун придется решать для себя все эти вопро-
сы. И когда книжный магазин ее тетушки ока-
жется на грани разорения, судьба его целиком 
и полностью окажется в руках Джун. Удастся ли 
ей спасти это место и его тайны? Удастся ли ей 
спасти саму себя?

Маргарет Уайз Браун ушла из этого мира за 
двадцать шесть лет до моего рождения. И хотя пути 
наши никогда не пересекались, я часто размышля-
ла о том, какой могла бы быть наша встреча. На-
пример, мы могли бы посидеть за чашечкой кофе 
(а может, и коктейля, что наверняка понравилось 
бы Маргарет) и поговорить о творчестве, о кроли-
ках и трех маленьких мишках, удобно устроивших-
ся на стульях. Словом, обо всем. Мы бы шутили 
и обменивались историями, и я непременно рас-
сказала бы ей о том, что мой четырехлетний сын 
Рассел обожает ее книгу «Пёс-моряк». Мы пого-
ворили бы о плачевной судьбе книжных магазинов 
из кирпича и камня в эпоху цифровых устройств 
и о том, как трудно привить детям любовь к чте-
нию, когда вокруг полно видеоигр, телепередач 
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и прочих заманчивых штучек. Я бы выразила ей 
свое восхищение по поводу той истории с цветами 
(если бы осмелилась упомянуть об этом) и побла-
годарила бы за столь яркую жизнь, которая стала 
для меня источником вдохновения.

Да что там, одного ее присутствия было бы до-
статочно, чтобы привести меня в полный восторг.

С. Дж.
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ГĞаĕа 1

Нью-Йорк, 3 мая 2000 г.

У каждого есть свое счастливое местечко. 
Сцена, которая сразу же всплывает перед глаза-
ми, стоит вам зажмуриться и перенестись мыс-
ленно в ту точку земного шара, где жизнь оку-
тывает вас теплом и уютом. Для меня это книж-
ный магазин с его изумрудно-зелеными стенами 
и огромными окнами, которые служат по ночам 
рамкой для приветливо подмигивающих звезд. 
В камине еще пылают угольки, напоминающие 
по цвету закатное солнце, а сама я сижу перед 
камином, закутавшись в плед, и с увлечением 
читаю книгу.

— Джун?
Я быстро открываю глаза, и пронзитель-

но-белый цвет больничных стен возвращает 
меня к реальности. Простыню, которой я укры-
ваюсь, крахмалили так часто, что она стала по-
хожа на жесткий лист бумаги, и я вздрагиваю от 
холода, когда медсестра сжимает мое запястье 
своими ледяными руками.
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— Прости, что пришлось разбудить, — го-
ворит она, закрепляя на моей руке манжет. Сей-
час мне будут мерить давление.

Пока она привычными движениями сжимает 
грушу, я рассматриваю тату на ее руке — ба-
бочку с фиолетово-розовыми крылышками — 
и мысленно возношу благодарность себе сем-
надцатилетней. В то время я тоже была близ-
ка к тому, чтобы наколоть на лодыжке фигурку 
дельфина, но в последний момент все-таки пе-
редумала.

Пальцы медсестры тянут манжет за липучку, 
ее лицо кажется недовольным.

— Высокое. Слишком высокое для женщи-
ны вашего возраста, — замечает она. — Навер-
няка доктор Кейтер захочет побеседовать с вами 
об этом.

При виде этого сурового лица мне хочется 
крикнуть: «Да я вегетарианка! Я бегаю каждое 
утро! Я уже два года не позволяю себе ни од-
ного десерта!» Но тут звякает мой мобильный, 
и я быстро хватаю его с кровати. Сообщение от 
Артура, моего начальника.

«Ты где? Если не ошибаюсь, ты собиралась 
поработать над отчетом за второй квартал?»

Сердце у меня начинает колотиться с удвоен-
ной силой, и я делаю пару глубоких вдохов, чтобы 
успокоиться. Само собой, Артур не знает, что я 
в больнице. Никто не должен об этом знать. Мед-
сестра пытается что-то сказать, но я раздраженно 
машу рукой, а затем усаживаюсь поудобнее, что-
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бы написать ответ. «Отвлеклась на другой про-
ект, — печатаю я. — Скоро буду». Другой про-
ект — это мое паршивое физическое состояние. 
Досадно, когда тебя подводит собственное тело.

На стене висят часы. Время перевалило за 
восемь. Сюда я попала еще в полдень — с высо-
ким давлением. Опасно высоким, так мне сказал 
врач. «Это что, сердечный приступ?» — поинте-
ресовалась я. Весь последний месяц меня дони-
мали неприятные симптомы, но сегодня, за дело-
вым обедом — я и двенадцать мужчин в строгих 
костюмах, — у меня вдруг закружилась голова 
и затошнило. Ладони начало как-то неприятно 
покалывать. Разумеется, я не могла позволить, 
чтобы меня видели в таком состоянии, и уш-
ла, предварительно извинившись. Сказала, что 
мне нужно срочно вернуться в офис. Вот только 
в офис я так и не заглянула. Села в такси и от-
правилась в больницу.

Теперь я лежу с капельницей, из которой 
в мою кровь медленно попадают лекарства. 
А ведь мне всего тридцать пять! Я нервно вы-
искиваю взглядом свою сумку. Нужно поскорее 
выбираться отсюда.

Как раз в тот момент, когда я встаю, дверь 
открывается, и в палату входит пожилой чело-
вечек в белом халате.

— Куда это вы собрались, мисс Андер-
сен? — хмурится он.

Будь он хоть трижды доктор, мне решительно 
не нравится его тон.
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— Мне уже гораздо лучше, — заявляю я, 
пытаясь самостоятельно разобраться с провод-
ками от капельницы. — А на работе меня ждут 
неотложные дела.

Доктор подходит ближе и кладет на столик 
мою карту. Судя по всему, он вовсе не горит же-
ланием поскорее выписать меня из больницы.

— Что для этого требуется? — спрашивает он.
Я смотрю на него в полной растерянности.
— Что вы имеете в виду?
— Что нужно для того, чтобы вы хоть не-

много сбавили темп?
— Замедлила темп? Я вас не понимаю.
— Я прочел записи в вашей карте, — кива-

ет он на столик.
По просьбе принимавшего меня врача я 

вкратце описала свой обычный день: подъем 
в пять утра, в семь уже в офисе (после пробеж-
ки в шесть-семь миль), а затем работа, работа 
и работа… До восьми, а порой и до девяти вечера 
(а зачастую еще дольше).

И что с того? Я — вице-президент крупного 
банка, самый молодой вице-президент в истории 
банка «Чейз и Хансон», на который работают во-
семь тысяч служащих во всем мире. Начальство 
должно видеть, что я не зря занимаю свое место. 
К тому же я хорошо справляюсь с работой. Пожа-
луй, это единственное, с чем я хорошо справляюсь.

— Послушайте, доктор…
— Доктор Кейтер.
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— Доктор Кейтер. — Я говорю тем дове-
рительным тоном, который использую обычно 
в разговоре со строптивыми должниками. — 
Я ценю вашу заботу, но со мной все будет в по-
рядке. Выпишите мне лекарства, и проблема ре-
шится сама собой.

— Не все так просто, — замечает он. — 
Как я понял, мисс Андерсен, у вас время от вре-
мени немеют ладони.

— Я много бегаю, а в Нью-Йорке с утра не 
слишком жарко.

— Не думаю, что это от холода, — качает 
головой доктор. — Похоже на признаки паниче-
ского расстройства.

— Простите, какого расстройства?
— Панического, — повторяет он. — Ваш 

организм, судя по всему, испытывает сильней-
ший стресс и реагирует на него подобными от-
ключениями.

— Не может быть. — Я решительно стяги-
ваю ленту, которая удерживает на месте иглу. — 
Я знаю, вы намекаете на то, что я чокнутая, но 
это неправда. Может, другие в моей семейке 
и не в полном порядке, но обо мне такого не ска-
жешь… Вы поможете мне снять эту штуку или 
мне просто выдернуть иглу?

Доктор Кейтер печально качает головой.
— Мы не можем задерживать вас тут про-

тив вашей воли, — вздыхает он. — Пообещайте 
хотя бы, что постараетесь притормозить. Такими 
темпами вы очень скоро загоните себя в могилу.


