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Роберту Кроссу (1925—2011)

Его голос до сих пор побуждает меня творить.





ПǺǸǵǸǭ

ǔаǷǽǷ ǗǸǬǸǭǸ ǭǸǮа

ǌǲǷȁǯǻǼǯǺ

— Десять, девять, восемь!.. — громко считаем мы 

в гостиной Китти, моей подруги еще со школьных вре-

мен. — Три, два, оди-и-ин!..

Из телевизора доносится звон Биг-Бена.

— Люблю тебя, Бекка! — Олли подхватывает меня 

на руки.

— И я тебя! — счастливо отвечаю я.

Вместо телевизора включают музыку. В гостиной 

начинаются танцы. Все поют. Где-то взлетают к небу 

фейерверки. Замечаю, как с другого конца комнаты 

за мной и Олли наблюдает Джо, и зову его к нам. Он 

улыбается, но его тут же утягивает прочь восторженная 

подруга Китти.

На часах уже три, когда Олли, Джо и я, пошатыва-

ясь, возвращаемся в дом моих родителей. Мы срезаем 

дорогу через заливные луга. Гладь реки блестит в свете 

луны. Я распеваю «Happy New Year», а Олли зажимает 

мне рот ладонью, говоря, что нас арестуют.

— А вдруг это будет весело? — отпихиваю его я. — 

Джо, скажи, с кем это ты провел весь вечер?

Олли за руку оттаскивает меня от края берега.

— Ага, я тоже заметил. Отхватил себе милашку, 

Лоусон.
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— Как ее зовут? Или не помнишь? — Я икаю.

— Ее зовут Джульетта.

Олли поворачивается к Джо.

— Так почему ты не с ней, Ромео?

Китти уговаривала остаться у нее на ночь, но у 

нас с Олли были другие планы: мои родители уехали, 

а сестра, Пиппа, ушла, поэтому дом оказался в нашем 

полном распоряжении.

— Ромео, Ромео... — Я неуклюже пытаюсь изобра-

зить сцену на балконе.

— Не захотел, — пожимает плечами Джо. — Хотя 

номерок все же взял.

— Ромео, где ты?..

— Бекка, заткнись. — сердится Джо.

— Где же ты, Ромео? — заканчиваю я, прокручива-

ясь вокруг фонарного столба.

— Господи, ну и зараза, — смеется Олли.

— Давай сделаем вид, что мы ее не знаем, — пред-

лагает Джо.

Попав наконец-то домой, мы решаем еще немного 

посидеть: покурить и выпить чего-нибудь под шоко-

ладное печенье. Мы втроем теснимся на скамейке в 

вымощенной камнем части родительского сада. Я сижу 

посередине.

— За нас, — говорит Олли, когда мы поднимаем 

бокалы.

— За нас, — повторяем мы с Джо.

Олли, Джо и я живем в одной квартире в районе 

Бристоля под названием Клифтон. Учимся в универси-

тете, на втором курсе. Джо пошел в медицину, а наша 

с Олли специализация — английский. Встречаемся 

мы, кстати, уже почти год. По-настоящему я обратила 

внимание на Олли только во время второго семестра, 
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после концерта его группы «Стэнли» в баре студенче-

ского профсоюза. Олли играл на клавишных. Высокий, 

стройный, в мешковатых джинсах и темно-синей кофте, 

которая почему-то смотрелась на нем очень даже круто. 

Светло-каштановые волосы ниспадали мягкими прядя-

ми на лоб. Играя, Олли поворачивался к ослепитель-

но-рыжей вокалистке в коротеньком черном платье и 

ажурных колготках, временами улыбаясь ей с хитринкой 

в глазах. И мне вдруг захотелось оказаться на ее месте. 

Я должна была привлечь его внимание, поэтому решила 

действовать. На следующий день перед семинаром по 

английскому я вымыла и уложила длинные густые во-

лосы, нанесла на лицо тональный крем, основу, румяна, 

подкрасила ресницы тушью... надела замшевую мини-

юбку, бюстгальтер от «Вондербра», кофточку с глубоким 

вырезом и ковбойские сапоги. Люблю их — каждый раз 

выручают. Конечно же, из-за столь тщательных при-

готовлений я не уследила за временем — влетела в 

полную аудиторию вместе с еще одним опоздавшим и 

увидела свободное место... как раз рядом с Олли. Это 

была сама судьба! Рванув к парте, я швырнула на нее 

книги и уселась...

— Скоро обратно в Бристоль, — неуверенно про-

износит Джо.

— Ой, давайте не будем сейчас об этом, — отзыва-

юсь я. — Работа. Тьфу. — Я делаю глоток воды.

— Ты не работаешь, — как всегда, прохладно и 

четко замечает Джо. Пьяным он выглядит редко.

— Работаю, — упорствую я.

— Ну, не очень-то и много, — поддерживает его 

Олли.

Они надо мной смеются, но я пропускаю подколки 

мимо ушей.
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— Что было самое лучшее в прошлом году? — пи-

хаю я Олли в плечо. — Ты первый.

— Несколько выступлений, отношения с тобой.

— Ах, — вздыхаю я и целую его. — У меня тоже.

— Господи, — Джо тушит недокуренную сигаре-

ту, — пойду-ка я, пожалуй.

Он тоже живет в Винчестере, правда, ни я, ни Олли 

на рождественских каникулах так и не побывали у него 

дома. Джо говорит, что там уютно, как в кабинете у 

зубного.

— Прости, Джо, мы больше не будем, — обещает 

Олли, усаживая его обратно на скамейку. — Оставайся 

с ночевкой.

— А ты что скажешь, Джо? Что самое классное 

произошло у тебя в прошлом году? — спрашиваю я.

Он пробегает пальцами по густым темным волосам.

— Встреча с Олли.

— Хороший был вечерок, — улыбается тот.

Олли познакомился с Джо в начале второго курса.

— Переезд в вашу квартиру, — продолжает Джо. 

Он искал жилье, а у нас была свободная комната. — 

Осознание, что я познакомился с мировым парнем.

— Я, пожалуй, оставлю вас наедине, а то чувствую 

себя лишней.

— И с мировой девчонкой, — тут же добавляет Джо.

— Обнимашки? — предлагаю я, обхватывая их обо-

их руками.

Некоторое время мы так и сидим, счастливо глядя 

на звезды.

— Как думаете, что с нами будет через десять 

лет? — наконец нарушаю тишину я.

— Через десять лет? — переспрашивает Олли, буд-

то это так нескоро, что даже вообразить сложно.
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— Время пролетит незаметно, точно вам говорю. 

Опомниться не успеем, как нам по пятьдесят стук-

нет! — Я восклицаю так, словно это уже пора вставных 

челюстей и немощи.

— Не могу представить, себя в возрасте пятидеся-

ти, — качает головой Джо.

— Хм, через десять лет... — задумывается Олли. — 

Ну, буду жить в лондонской лачуге с видом на реку, 

стану известным писателем. А может, новым Миком 

Джаггером или Бобом Диланом...

— Будешь ширяться и громить номера в отелях, — 

весело добавляет Джо.

— А я буду далеко-далеко, — предсказываю я, вспо-

миная, как еще полненькой малышкой с косичками все 

каникулы напролет рисовала, сидя на верхнем этаже 

родительского дома. — Хочу путешествовать по миру, 

побывать в Индии, Китае, Мексике...

— О-о, все, мы ее потеряли, — закатывает глаза 

Олли.

— Перееду во Флоренцию или Венецию, буду го-

ворить на итальяно, — изображаю итальянский ак-

цент. — Выучу сотню языков и нарисую кучу картин, 

которые продадут за миллионы! А ты, Джо? — легонько 

пихаю его локтем.

Мы с Олли ждем. Джо может заняться чем угодно. 

Как и моя сестра, он талантливый спортсмен — отлич-

но играет в регби, и мышцы у него что надо. Эдакий 

брутальный красавчик. Темные волосы, щетина, мелан-

холичные серые глаза. Женщины от него с ума сходят, 

ведь понятия не имеют, что он о них думает. В один 

момент ты будешь чувствовать себя единственной, а 

в следующий миг станешь для него ничем и никем. 

Господи, не хотела бы я в него влюбиться, это точно. 

Иначе есть бы перестала, размышляю я, уплетая пе-
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ченюшку. За время нашего недолгого знакомства он 

уже успел разбить несколько сердец. Например, сегод-

няшняя Джульетта. Бедняжка целый день просидит у 

телефона, ожидая звонка.

— Джо, десять лет. Чем будешь тогда занимать-

ся? — повторяю я свой вопрос.

— Править миром, — смеется Джо и закуривает 

новую сигарету. — Мне не нравится этот вопрос, Бекка.

— Ты просто зануда.

Олли в конце концов соглашается с Джо.

— Сами посудите, — поддерживает друга Олли. — 

Никто не знает, что будет завтра, а тут десять лет!..



1

ǎǯǻяǼȆ ǵǯǼ ǻǹǽǻǼя

— Его душа навсегда останется с нами, — со сле-

зами на глазах произносит Китти и возвращается к 

своему месту.

Я сижу между матерью Олли, Кэролин, и моим от-

цом. Смотрю вперед невидящим взглядом. Этого не 

может быть. Хочется вскочить и заорать всем, род-

ственникам и друзьям, чтобы уходили. Что произошла 

ужасная ошибка.

— Миссис Салливан? — обратился ко мне полицей-

ский, появившийся на нашем пороге в тот злополучный 

вечер. Было поздно, около восьми, и я гадала, где же 

Олли, который обещал вернуться домой к половине 

седьмого. «Прихвачу бутылочку вина по пути», — го-

ворил он в сообщении на голосовой почте.

— Позволите?.. — спросил полицейский. — Ваш 

муж попал в автокатастрофу. Соболезную.

Кэролин касается моей руки — пора встать для оче-

редного псалма, «Господи, отец человечества». Мать 

Олли кажется очень хрупкой. Тонкие каштановые во-

лосы зачесаны назад, в голубых глазах стоят слезы. 

Кожа — белая как мел. На середине строфы Кэролин 

хватает мою ладонь, словно в знак того, что вместе мы 

справимся. Но мне все еще кажется, что вот сейчас 
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я проснусь и почувствую лишь то, что меня обнимает 

Олли. Расскажу, насколько яркий мне приснился сон, 

как в церкви было не протолкнуться — столько собра-

лось друзей и родственников. Каким грустным выглядел 

его отец, Виктор, в костюме и очках. Он будто стал 

меньше ростом, поседел и скрючился от скорби, а в 

глазах застыло глубочайшее сожаление — он уже никог-

да не сможет узнать собственного сына поближе. Вот 

чем он заплатил за то, что выбрал работу, а не семью.

— Описала так, будто это все правда, аж жуть, — 

скажет Олли.

Мы посмеемся, а потом начнем целоваться и про-

валяемся в постели еще часик. Затем погуляем в парке, 

не спеша пообедаем, и я в жизни больше ничего не 

стану принимать как должное.

В реальность меня возвращает звук шагов по ка-

менному полу. Саймон, старший брат Олли, выходит 

вперед, сжимая записи. Он крупнее Олли, и волосы 

у него темнее. Саймон оставил службу в полиции и 

переехал с женой и двумя детьми в Нортумберленд, 

поближе к Кэролин и Виктору. — Он всегда очень 

деятельный и любит командовать, — рассказывал 

Олли.

Мне нравится Саймон. Он храбрый. Я бы не смогла 

сегодня вот так стоять перед всеми.

— Олли был у нас в семье музыкально одарен-

ным, — начинает Саймон. — Играл на пианино с шести 

лет. Пока я развлекался войнушками и строил шалаши 

в саду, Олли учил Шопена и сочинял музыку... Другой 

его страстью было писательство.

Закрываю глаза и пытаюсь слушать речь, но раз 

за разом меня терзают воспоминания об утре, когда 

Олли еще был жив.
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— Сюрприз! — воскликнула я, когда Олли взял ро-

галик со словами: «Вот это да!» Мы редко завтракали 

вместе перед работой, я всегда спешила.

— Кстати, там штука с занавеской для ванной 

отвалилась, починю потом, — сказал он.

— Правда? Ну и ладно, — отмахнулась я, наливая 

кофе.

— Бекка? Не вину ли ты там прячешь? Ты что, 

замутила с Глитцем? — поинтересовался Олли.

Патрик ван Глитцен, или Глитц, как я его назы-

ваю, — мой шестидесятипятилетний начальник. Когда 

ему было уже глубоко за пятьдесят, он открыл гале-

рею современного британского искусства на Нью-Бонд-

стрит. Теперь эта галерея считается одной из самых 

успешных в стране.

— Черт, неужели так заметно? — Я наклонилась 

и поцеловала Олли. — У меня отличные новости.

— Нам не придется ехать на выходных к твоим 

родителям?

— Хитрец. Ты же знаешь про Нормана Грэхэма?

— Он вроде рисует разноцветные квадраты.

— Которые продают за тысячи фунтов. Вчера я 

продала серию из шести. Шести, Олли!

— Классно. То есть тебе перепали приличные ко-

миссионные?

— Ага, только это не все. Глитц пересмотрит мою 

зарплату и выдаст небольшую премию в конце лета!

— Потрясающе, — улыбнулся Олли.

— Так вот, я подумала...

— Ой-е, запахло жареным. — Он подлил себе еще 

кофе.

— Я подумала, что пора бы нам переехать от-

сюда...

— Не начинай опять, а?


