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Токио. Девушка с детства мечтала оказаться в Японии, посмотреть 
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красивых парней на планете?
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fi t

прилагательное:

1. Годный или подходящий

2. Правильный

3. Квалифицированный и компетен-

тный

4. Подготовленный

5. В хорошей физической форме

существительное:

1. Модный наряд

2. Припадок, настроение или вспыш-

ка эмоций

Разговорное значение:

1. Выглядеть очень, очень круто

Происходит от староанглийского 

слова «fi tt» — «конфликт» или «сраже-

ние»
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1

Меня зовут Гарриет Мэннерс, и я модель. 

Я знаю, что я модель, потому что:

1. Сейчас утро понедельника, а на мне золотая 

юбка-пачка, золотая кофточка, золотые балетки 

и золотые серьги. Мое лицо раскрашено золотой 

краской, а вокруг головы обвита длинная золоти-

стая проволока. Обычно я не одеваюсь так по по-

недельникам.

2. У меня есть телохранитель. Серьги такие до-

рогие, что я даже в туалет выйти не могу без того, 

чтобы потом здоровенный мужик не осмотрел 

мои уши — а не смыла ли я случайно сережку в 

унитаз.

3. Мне целых два часа не позволяют улыба-

ться.

4. Всякий раз, как я откусываю пончик, чтобы 

подкрепиться, все выдыхают так резко, как будто 

я только что наклонилась и лизнула пол.

5. В  лицо мне направлен объектив огромной 

фотокамеры, и человек, стоящий за камерой, по-

стоянно говорит: «Эй, модель!» — и щелкает мне 

пальцами.
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Есть и другие признаки: я слегка надуваю 

губы и каждую пару секунд делаю едва замет-

ные движения, словно робот, — но эти признаки 

не являются определяющими. Точно так же мой 

отец танцует, когда по телевизору идет реклама 

машин.

Как бы то ни было, последняя причина, по кото-

рой я знаю, что я модель, такова:

6. Я  стала изящным, элегантным и стильным 

созданием.

На самом деле можно сказать, что я действи-

тельно выросла с тех пор, как вы видели меня в 

прошлый раз.

Развилась. Расцвела.

Не в буквальном смысле. У меня точно такой же 

рост и такая же фигура, как шесть месяцев назад и 

как за шесть месяцев до того. В том, что касается 

формирования женственных изгибов, как у капи-

танши нетбольной команды в нашей школе, пере-

ходный возраст, откровенно говоря, не спешит за 

меня взяться.

Нет, я говорю в переносном смысле. В  один 

прекрасный день я просто проснулась и — БАМ! — 

мы с модой стали единым целым. Работаем вме-

сте, помогаем друг другу. Прямо как крокодил и 

та египетская птичка-бегунок, которая забира-

ется ему в пасть, чтобы вычистить остатки пищи, 

застрявшие между зубов. Разве что, конечно, 



куда более шикарным и менее негигиеничным 

образом.

И я буду с вами абсолютно честна: это измени-

ло меня. Девочка-гик исчезла, и ее место заняла 

другая — эффектная. Популярная. Клевая.

Совершенно новая Гарриет Мэннерс.
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2

Ладно, это неважно. Самое крутое в том, что-

бы сотрудничать с миром моды, то, что здесь де-

лают очень красивые и четкие фотографии.

— Итак, — говорит фотограф Эйден, — о чем 

мы думаем, модель?

(Понимаете, что я имею в виду? О чем мы дума-

ем: у меня и у моды, по сути, один мозг на двоих.)

— Мы думаем о таинственном, — отвечаю я 

ему. — Мы думаем о загадочном. Мы думаем о не-

постижимом.

— А почему мы об этом думаем?

— Потому что так гласит надпись на коробке с 

духами.

— Вот именно. Я думаю о Гарбо и Грейбл, о Хэп-

берн и Хейворт, о Бэколл и Бардо, но лучше всего, 

пожалуй, если ты будешь думать об участницах те-

левизионного реалити-шоу и делать все совсем не 

так, как они, даже наоборот.

— Понятно, — говорю я, слегка меняя поло-

жение и смещая ногу так, чтобы подошва балет-

ки была направлена ко мне. Потом я изящно на-

клоняюсь к ней. Таинственное. Я  хватаю уголок 
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кофточки и слегка приподнимаю полу, словно 

крылышко мотылька, глядя куда-то вниз. Зага-

дочное. И наконец, я выгибаю спину и вскидываю 

руку так, что мой взгляд оказывается устремлен 

на сгиб моего локтя. Непостижимое.

— Есть. — Эйден поднимает взгляд от каме-

ры. — Юка Ито была права, модель. Ты принима-

ешь очень странные позы, но это работает. Очень 

выразительно. Очень в тему высокой моды.

Что я вам говорила? Я и мода: я вхожу в ее пасть 

и выхожу оттуда, и она больше даже не пытается 

съесть меня.

— Теперь направь локоть в другую сторону. — 

Фотограф сгибается, поправляя затвор фотоаппа-

рата, потом снова смотрит поверх него. — В  сто-

рону камеры.

«Сахарные печеньки!»

— Знаете, — говорю я, не двигаясь, — загадоч-

ное, таинственное, непостижимое — это все тав-

тология. Юка могла бы сэкономить уйму места на 

коробке, просто выбрав что-то одно.

— Просто измени положение руки.

— Хм-м, может, она имела в виду слово «пере-

менный»? Когда-то таким словом описывали ве-

тры, которые дули то с одной, то с другой сторо-

ны и сбивали моряков с толку и с курса. Вполне 

подходящее определение для духов, как вы счи-

таете?

Эйден зажимает пальцами переносицу.
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— Точно. Может, тогда покажешь мне свою 

подметку? Попробуем получить на снимке кон-

трастное изображение подошвы.

Я откашливаюсь, мысли начинают лихорадоч-

но скакать.

— Э-э-э... а как насчет Саудовской Аравии, Ки-

тая и Таиланда? Там считается некультурным и 

невежливым показывать подошву своей ноги... — 

В приступе слепой паники я обвожу взглядом ком-

нату. — Мы ведь не хотим рисковать тем, что это 

их отпугнет, верно?

Я взмахиваю рукой, делая широкий, убедитель-

ный жест.

И что-то на моем рукаве привлекает внимание 

Эйдена.

О нет. Нет-нет-нет.

— Что это? — спрашивает он, вставая и направ-

ляясь туда, где я судорожно пытаюсь скрыться с 

возвышения, но мои ноги путаются в длинной и 

пышной пачке. Фотограф хватает меня за руку и 

сдирает крошечный золотистый стикер, прикле-

енный на рукав моей кофточки с внутренней сто-

роны локтевого сгиба. — Что это?

— Ну-у... — тяну я, сглатывая и стараясь округ-

лить глаза как можно сильнее — насколько вооб-

ще могу физически.

Эйден смотрит на стикер.

— F=M×A? — медленно читает он. Затем откле-

ивает еще три стикера от подкладки кофточки. — 

V=I×R? Ek=1/2×M×V2? W=M×G?



Прежде чем я успеваю пошевелиться, он сры-

вает с моей ноги балетку, переворачивает ее и от-

клеивает стикер от подошвы. Затем сдирает еще 

один со сгиба локтя и еще четыре — спрятанные 

в складках моей фатиновой пачки.

Он смотрит на стикеры, моргая, в то время как 

я пялюсь в пол и пытаюсь сделаться настолько ма-

ленькой, насколько это возможно для человека.

— Гарриет, — произносит он медленно, пол-

ным недоверия тоном. — Гарриет Мэннерс, ты 

учишь математику посреди фотосессии у меня?

Я трясу головой и смотрю куда-то поверх лево-

го уха фотографа. Помните про крокодила и птич-

ку? Кажется, кого-то из нас вот-вот съедят.

— Нет, — отвечаю я тихим-тихим голосом. По-

тому что (а) это физика и (б) я делала это на протя-

жении всей фотосессии.
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3

Ну ладно, может быть, я немного погрешила 

против истины.

Или, понимаете... не немного.

Я не изменилась. На самом деле я еще больший 

гик, чем прежде, потому что:

а) серое вещество в моем мозгу продолжает 

ежедневно выстраивать дополнительные нейрон-

ные связи;

б) я знаю даже больше фактов, чем знала раньше;

в) у нас как раз заканчиваются экзамены, и это 

значит, что мои краткосрочные познавательные 

способности включены на полную мощность.

К тому же я не стала изящной, элегантной или 

стильной, но полагаю, вы уже сами об этом дога-

дались.

— Поверить не могу, — бормочет Эйден, проли-

стывая снимки, в то время как я удаляюсь за штор-

ку в дальней части комнаты, чтобы переодеться в 

школьную форму.

— Мне очень жаль, мистер Томас, — взываю я 

оттуда. — Честное слово, я не хотела проявлять 
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неуважение к вам и к крокоди... к индустрии моды. 

Фотографии вышли нормально?

— Не в этом дело. Ты знаешь, сколько других 

моделей желали получить эту работу?

Да. В прошлый раз, когда я была в модельном 

агентстве «Infi nity», две модели заперли меня в 

кладовке, и я не попала на очень важный кастинг. 

Мне пришлось ждать, пока не придет уборщица и 

не выпустит меня.

— Извините, но просто у меня сегодня по-

следний экзамен на аттестат о среднем образо-

вании, — пытаюсь объяснить я, одновременно 

стаскивая с себя пышную длинную пачку и боль-

но ударяясь локтем о стену. — В два часа дня бри-

танская система образования намеревается опре-

делить, есть ли у меня шансы когда-нибудь стать 

лауреатом премии по физике. Все мое будущее 

решается именно сегодня.

Я натягиваю школьный джемпер, который ко-

нечно же цепляется за золотую проволоку, все еще 

обмотанную вокруг моей головы. Потом я некото-

рое время молча прыгаю по «раздевалке», а порой 

и за ее пределами, с джемпером на голове, при 

этом мои руки молотят по воздуху, словно уши 

безумного кролика.

— Хм-м, — соглашается Эйден, по-прежнему 

просматривая снимки. — Ты явно гений, которо-

му светит Нобелевская премия.

— Школьный экзамен по физике не относится 

к прикладному пространственному воображе-


