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Дедушке. 

Моему любимому гику.

geek [giək] сущ. разг., преим. амер.

1. Отсталый, немодный человек, не 

вписывающийся в социум.

2. Страстно увлеченный, энтузиаст.

3. Человек, который считает нужным 

смотреть в словаре слово «гик»

— от англ. диалект. geck — «дурак, 

шут»
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Меня зовут Гарриет Мэннерс. Я гик.

Я знаю, что я гик: я это слово в «Оксфордском 

словаре английского языка» посмотрела. И га-

лочки проставила напротив всех симптомов, 

которые мне знакомы. По-моему, все сходится.

Ну, скажем прямо: меня это не особо удиви-

ло. Взять хотя бы тот факт, что у меня на тумбоч-

ке лежит «Оксфордский словарь». Или то, что 

рядом со словарем лежат линейка и карандаш 

из Музея естественной истории, чтобы аккурат-

но подчеркивать самые интересные статьи.

Ну, и на наружном кармане моего школьно-

го рюкзака красной ручкой написано «ГИК». 

Это было сделано вчера.

Выглядит надпись вот так, только менее ак-

куратно:

GEEK

Писала, естественно, не я. Во-первых, это 

глупо — что-то писать на собственном рюкзаке. 

Во-вторых, если бы я уж решила испортить свою 

вещь, я бы выбрала проникновенную фразу из 



какой-нибудь хорошей книги или интересный 

факт, о котором мало кому известно. И я бы уж 

точно не стала писать красной ручкой. Я бы на-

писала черной или синей, ну зеленой, на худой 

конец. Я не фанат красного цвета, даже несмо-

тря на то, что это самая большая длина свето-

вой волны, различимая человеческим глазом.

Если уж совсем начистоту, я на самом деле 

не знаю, кому пришло в голову писать на моем 

рюкзаке — хотя некоторые подозрения у меня 

имеются, — но могу вам сказать, что почерк у 

этого человека практически нечитаемый. Он 

явно не слушал, что нам говорили на той неде-

ле на уроке английского: что почерк — важная 

составная часть самовыражения. Ну, оно и к 

лучшему. Если найду красную ручку подходя-

щего оттенка, надо будет попробовать переде-

лать это слово во что-нибудь другое, только я 

пока не придумала, во что.

В общем, я это все к чему: похоже, мой ранец, 

неизвестный хулиган и «Оксфордский словарь» 

сходятся на том, что я действительно гик.

Вот например: знаете ли вы, что в старину 

слово «гик» означало шута, который в ходе сво-

его выступления откусывал голову живым ку-

рам или змеям?

Вот и я о чем. Такие вещи знают только гики.

Думаю, это то, что называется «иронией 

судьбы».
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Теперь, когда вы знаете, кто я такая, вы, на-

верное, захотите знать, где я живу и чем зани-

маюсь, верно? Персонаж, действие и место дей-

ствия — вот составные части рассказа. Я  про 

это читала в книге, которая так и называется: 

«Составные части рассказа». Ее написал чело-

век, которому пока что рассказывать не о чем, 

но зато он точно знает, как надо будет расска-

зывать, когда ему наконец будет о чем расска-

зывать.

Так вот.

У нас сейчас декабрь, я лежу в постели, за-

кутанная в четырнадцать одеял, и ничего не 

делаю, только греюсь. С  каждой секундой мне 

становится все жарче и жарче.

На самом деле не хотелось бы вас огорчать 

или тревожить, но, по-моему, я действительно 

больна. Руки у меня холодные и липкие, живот 

крутит, и я заметно бледнее, чем была десять 

минут назад. И  кроме того, на лице у меня... 

это называется «сыпь». Красные такие точечки 

на лбу и щеках, распределенные совершенно 
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случайно и отнюдь не симметрично. И на под-

бородке еще одна, здоровенная. И еще одна — 

рядом с левым ухом.

Я еще раз смотрюсь в оборотную сторону 

CD-диска, который использую вместо ручного 

зеркальца, и вздыхаю как можно громче. Ну да, 

никакого сомнения: я явно очень, очень боль-

на. Было бы неправильно подвергать чужие, 

возможно, более слабые иммунные системы 

риску подхватить эту заразу. Придется мне сра-

жаться с этой болезнью в одиночку.

Целый день. Лежать и никуда не ходить.

Я шмыгаю носом, забиваюсь поглубже под 

одеяло и смотрю на часы на противоположной 

стене (часы очень прикольные: все цифры на-

рисованы кучей внизу, как будто осыпались с 

циферблата. Правда, это означает, что, когда я 

тороплюсь, мне приходится наспех угадывать, 

который час).

Потом я закрываю глаза и принимаюсь счи-

тать про себя:

«Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, 

четыре, три, два...»

На счет «один», словно по заказу — как всег-

да, — дверь распахивается, и комната взрыва-

ется: волосы, сумочка, куртка, руки везде и всю-

ду. Не девочка, а бомба просто.

Это явилась Нэт — словно по мановению 

очень пунктуальной волшебной палочки.
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Нэт, к вашему сведению, моя лучшая подру-

га, и мы с ней так здорово друг друга понима-

ем, как будто у нас один мозг на двоих, только 

разделенный при рождении. Или наоборот 

(возможно, это более вероятно), два отдельных 

мозга, которые срослись воедино вскоре после 

рождения.

Хотя познакомились мы, только когда нам 

было пять лет, так что, очевидно, я говорю в 

переносном смысле — иначе бы мы просто не 

выжили.

В общем, я что хочу сказать: мы очень близки. 

Мы гармонируем друг с другом. Мы представ-

ляем собой единое целое. Мы просто идеаль-

ный поток сознания и никогда не противоре-

чим друг другу ни единым словом.

Между нами существует идеальное сотруд-

ничество, не подвергаемое никаким сомне-

ниям. Мы как два дельфина в дельфинарии, 

которые одновременно выпрыгивают из воды 

и перебрасывают друг другу мяч.

Как бы то ни было, Нэт делает шаг, смотрит 

на меня, останавливается и подбоченивается.

— Доброе утро! — сиплю я из-под одеяла и 

захожусь отчаянным кашлем. В  среднем че-

ловек кашляет со скоростью примерно шесть-

десят миль, или девяносто семь километров в 

час, я же, не хвастаясь, могу сказать, что у меня 

скорость кашля доходит до шестидесяти пяти, 



12

а то и до семидесяти миль в час (то есть целых 

сто тринадцать км/ч!). Очень сильный кашель.

— Не выдумывай мне тут! — бросает Нэт.

Я перестаю кашлять и смотрю на нее круглы-

ми-прекруглыми, очень изумленными глазами.

— Что? — спрашиваю я с невинным видом. 

И снова захожусь кашлем.

— Что слышала! Даже и думать не смей, ясно?

Вот понятия не имею, о чем это она. Навер-

но, у меня мозги опухли от жара...

— Нэт, — говорю я слабым голосом, закрыв 

глаза и прижав руку ко лбу. По-моему, у меня 

что-то ужасное. От того человека, которым я 

была когда-то, осталась одна оболочка. Высох-

шая шкурка.

— У меня плохие новости...

Тут я открываю один глаз и смотрю, что про-

исходит. Нэт по-прежнему стоит руки в боки.

— Давай угадаю, — сухо отвечает она. — Ты 

заболела.

Я улыбаюсь слабой, но мужественной улыб-

кой — такой, какой Джейн улыбалась Лиззи в 

«Гордости и предубеждении», когда она слегла 

в постель с чудовищной простудой, но держа-

лась очень достойно.

— Как хорошо ты меня знаешь! — с любовью 

говорю я. — Мы с тобой всегда были едино-

мышленницами, Нэт...
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— А ты меня очень плохо знаешь, если дума-

ешь, будто я тебя не вытащу из постели за ноги!

Нэт делает несколько шагов в мою сторону.

— И верни-ка мне мою губную помаду!

Я откашливаюсь.

— Помаду?

— Ну да, ту, которой ты себе рожу размалевала!

Я открываю рот — и тут же закрываю его 

снова.

— Это не помада, — слабым голосом отве-

чаю я. — Это опасная инфекция!

— Ну да, Гарриет, только эта твоя опасная 

инфекция с блестками удивительно идет к 

моим новым туфлям!

Я зарываюсь поглубже под одеяло так, что 

видны одни глаза.

— В  наше время инфекции стали такие 

сложные, — говорю я, собрав все свое достоин-

ство. — Светоотражающие тоже бывают.

— Ага, и с маленькими золотыми блестка-

ми, да?

Я вызывающе выпячиваю подбородок.

— Бывает и такое!

Нэт морщит нос и закатывает глаза.

— Ла-адно. А лицо у тебя, значит, теперь вы-

рабатывает белую тальковую присыпку?

Я поспешно принюхиваюсь. Ой, сахарные 

печеньки!

— Больному человеку важно оставаться су-
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хим, — отвечаю я как можно небрежнее. — Сы-

рость создает благоприятную среду для разви-

тия бактерий.

Нэт снова вздыхает.

— А ну, вставай, Гарриет!

— Но я...

— Вставай давай!

— Нэт, я...

— Живо!

Я в ужасе смотрю на свое одеяло.

— Но я же не готова! Я в пижаме!

Надо же попытаться в последний раз...

— Нэт, — говорю я, меняя тон, серьезно и 

проникновенно, — ты просто не понимаешь. Ну 

вот как бы ты себя чувствовала, если бы была 

неправа? Как с этим жить, вообще? Я, наверное, 

умираю!

— Вот тут ты не ошиблась, — соглашается 

Нэт, делая еще пару шагов в мою сторону. — Ты 

действительно на пороге смерти. Потому что 

я готова тебя убить, Гарриет Мэннерс! И  если 

я тебя убью, то прекрасно смогу с этим жить! 

А ну, вставай давай, ты, притворщица!

— Я болею!

— Ни фига!

— Я умираю!

— Ничего подобного!

И не успеваю я ничего предпринять, как Нэт 

вдруг кидается на меня и сдергивает одеяло.



Воцаряется долгое молчание.

— Ох, Гарриет-Гарриет! — говорит наконец 

Нэт печальным и в то же время торжествующим 

тоном. Ответить мне нечего.

Потому что я лежу в постели полностью оде-

тая и в обуви. В одной руке у меня коробочка с 

тальковой присыпкой, в другой — ярко-крас-

ная губная помада.


