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Все изложенное в книге явля-
ется плодом авторского воображе-
ния. Всякие совпадения случайны 
и непреднамеренны.

(От автора)

ГЛАВА 1

После сытного обеда, доставленного «спецбор-
том», как окрестили приписанную к комендатуре 
«Газель», вблизи блокпоста разгорелась стрельба. 
Ополченцы побросали сигареты, припали к амбразу-
рам. Снова провокация. Украинские силовики, око-
павшиеся за лесом, были мастера на подобные затеи. 
Лучше всего им удавалась имитация наступления, на 
которую ополченцы уже не велись, но и игнориро-
вать не могли.

Давно отгремели реальные бои, но долгожданная 
«послевоенная пора» так и не наступала. За спиной 
был городок Майск, в котором три месяца худо-бед-
но налаживалась мирная жизнь. Впереди дорога, 
лес в заболоченной низине. В паре верст — блокпост 
силовиков, далее — «незалежная», а между блокпо-
стами — клочок природы, перепаханный в прошлом 
минами и снарядами. Сентябрь 2015-го уверенно 
шагал по планете, но листва еще не осыпалась, соз-
давала плотную желто-зеленую завесу. Из леса доно-
сились рваные автоматные очереди, кричали люди. 
Это была не провокация! Кто-то бежал из леса по 
дороге, подволакивая ногу. Мужчина то и дело ози-
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рался, держался за бок, из которого сочилась кровь. 
Одет он был довольно странно — армейские брюки, 
поношенный пиджак с короткими рукавами, берцы. 
На вид ему было лет пятьдесят — грузный, призе-
мистый, бледное лицо лоснилось от пота. Бежать с 
каждым шагом становилось все труднее, мужчина за-
дыхался. Из леса стреляли ему в спину, но пока впу-
стую. На подставу не походило — мужчина всерьез 
был ранен.

— Пацаны, прикроем беднягу! — крикнул под-
тянутый ополченец со скуластым лицом, усеянным 
оспинами.

Бойцы непризнанной Донецкой республики от-
крыли дружный огонь по лесу. Усилились крики на 
той стороне, но стрельба затихала. Формально опол-
ченцы первыми нарушили режим прекращения огня, 
но пусть докажут, что стреляли не по ним! Да и исто-
сковались пальцы по спусковым крючкам. Мужчина 
бежал уже на автопилоте. В лице ни кровинки, дви-
жения заторможенные. Навстречу не выходили — 
этого мужика здесь никто не знал. Ополченцы тоже 
перестали стрелять. Молодой черноволосый паренек 
отложил автомат, выудил телефон и начал через ам-
бразуру снимать беглеца на камеру.

— Коляша, ты неисправим. Шокирующие кадры 
с места событий? — покосился на него стоявший ря-
дом боец.

— Вроде того, — согласился «оператор», — для 
будущих поколений, так сказать.

Мужчина вбежал на территорию блокпоста и 
рухнул на колени. Глаза его закатились, и он, пова-
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лившись лицом вниз, так и остался лежать не шеве-
лясь. Ткань на правом боку промокла от крови.

— Упал маслом вниз, — прокомментировал «опе-
ратор», отключая телефон.

В лесу затихали крики. Люди поднимались с ко-
лен, настороженно поглядывали в сторону непри-
ятеля. Кто-то вызывал «Скорую» из Майска. Бегле-
ца схватили за ноги, оттащили за бетонные плиты. 
Мужчина не подавал признаков жизни.

— Живой? — пробормотал бородатый ополченец 
с зарубцевавшимся шрамом под левым глазом.

— А бог его знает, посмотри на обороте, — пошу-
тил кто-то, нервно усмехаясь.

Ополченцы обступили лежачего, а обладатель 
шрама осторожно перевернул его на спину. Мужчи-
на застонал. Все присутствующие облегченно выдо-
хнули — достаточно насмотрелись смертей. Начали 
суетиться, один подложил под голову свернутый 
бушлат, другой побежал за аптечкой, кто-то ножом 
распарывал плотную материю на боку — остановить 
кровотечение при помощи бинта, пока не прибыли 
медики. Раненый застонал, начал извиваться.

— Спокойно, братан, все пучком будет... — при-
говаривал ополченец, зажимая рану. — Ты кто такой, 
человек, чего прибежал-то? И выглядишь так, будто 
вчера уже умер...

— Я подполковник украинской армии Крячков-
ский... — захрипел подстреленный. — Крячковский 
Олег Наумович... Начальник штаба аэромобильной 
бригады... Я к вам... я сознательно шел к вам... Я уже 
больше года работаю на руководство ДНР, передаю 
информацию... Они вычислили меня, я пытался про-



8

рваться на машине, ее подбили, меня подстрелили, 
уходил лесом... Мужики, мне нужно срочно в развед-
управление ДНР, у меня важная информация...

— Вообще-то в госпиталь тебе нужно, мужик... — 
неуверенно пробормотал ополченец.

— Важный гусь, кажется, к нам притопал, — удив-
ленно заметил скуластый боец. — Ну-ка, мужики, 
сообразите волокушу из чего-нибудь, да давайте вы-
таскивать его поближе к дороге. Пока еще «Скорая» 
чесаться будет...

Но медики из райцентра прибыли быстро — стан-
ция «Скорой помощи» располагалась на западной 
окраине Майска, до городка было всего четыре ки-
лометра. Потрепанная «Газель» с характерной рас-
краской уже пылила из-за леса, водитель объезжал 
колдобины и вздутия на проезжей части. Шофер 
остался в машине, высадились двое в белых хала-
тах — безусый паренек-санитар, видимо подрабаты-
вающий студент, и сравнительно молодая женщина-
врач с темными кругами под глазами. Она устреми-
лась к раненому, расстегивая саквояж, а санитар стал 
извлекать из машины носилки. Информация о воз-
можном прибытии «крупной рыбы» дошла не толь-
ко до медиков. Вместе с экипажем «Скорой» прибыл 
подтянутый рослый мужчина с озабоченным лицом 
в камуфляжной форме с шевроном мятежной респу-
блики. Надраенные берцы, кобура на поясе. Он по-
мог санитару вытащить носилки, тот стал их раскла-
дывать, а мужчина торопливо зашагал к лежащему. 
Его лицо подрагивало от волнения.

— Пропустите же... — нагнулся он над беглецом 
и, облегченно вздохнув, мельком глянул на бой-
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цов: — Фу, перенервничал... Это действительно под-
полковник Крячковский, наш агент в штабе «укро-
пов»... Держитесь, Олег Наумович, — забормотал он, 
коснувшись плеча пострадавшего. — Я — капитан 
Разумовский из контрразведки ДНР. Мы получили 
информацию, что вы пытаетесь прорваться через 
границу, — сообщил наш человек в аэромобильной 
бригаде, но не знали, на каком участке границы вас 
ждать, людей разослали по разным точкам, везде 
ждут...

Раненый бессмысленно созерцал пространство, 
глаза его туманились, и вряд ли он понимал, что го-
ворит капитан Разумовский. Врач поставила обез-
боливающий укол и, откинув со лба мешающийся 
локон, стала закрывать саквояж.

— Сережа, грузите раненого, — бросила она сани-
тару. — Мужчины, помогите кто-нибудь. Перевяжем 
в пути, нужно срочно в больницу, пока не началось 
заражение крови. — И с опаской покосилась в сторо-
ну леса, просвечивающего сквозь бетонное загражде-
ние: — Наверное, кому-то из вас придется поехать с 
нами...

— Это обязательно, девушка, — кивнул капи-
тан. — Вражеские диверсанты могут действовать и 
на этой стороне, а пациент ценный. Я буду сопро-
вождать больного... Вы старший в команде? — оты-
скал он глазами скуластого ополченца, с интересом 
прислушивающегося к беседе. Тот кивнул. — Выде-
лите двух человек, пусть сядут в салоне. Вернутся 
через полчаса на машине комендатуры. Шевелим-
ся, мужики, шевелимся, этот человек не должен 
умереть!
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— Он не умрет, не волнуйтесь, капитан, — сказала 
врач, смерив взглядом ладную фигуру контрразвед-
чика. — Ранение серьезное, но важные органы не за-
деты, он выкарабкается.

Разложенные носилки пристроили в заднем от-
секе. Изначально это была обычная «Газель». В свя-
зи с нехваткой специализированного транспорта ее 
оборудовали под медицинские нужды — сняли сиде-
нья, вместо них прикрепив продольные лавки, уста-
новили капельницу со штангой, самое необходимое 
оборудование. Ополченцы загрузились первыми, 
приняли носилки у Разумовского и санитара. Ка-
питан пристроился у дверей, поглядывал в окошко. 
Санитар возился с раненым, обеззараживал рану, 
накладывал повязку. Водитель ехал медленно, избе-
гая тряски. Врач сидела рядом с шофером, то и дело 
оборачивалась — следила за больным, заодно посма-
тривала и на капитана. А он успокоился, уже не вы-
глядел таким взволнованным — задание выполнено, 
перебежчик выживет.

Машина свернула за перелесок, отдаляясь от 
блокпоста. Местность в этом районе была сложная — 
лесные массивы, плотные заросли кустарников, от-
крытые участки пересекали глубокие овраги. Вскоре 
осинник остался за спиной, а впереди проселочная 
дорога уходила в глубь массива. До деревьев остава-
лось метров пятьдесят, когда капитан Разумовский 
вдруг напрягся и начал всматриваться в окно.

— Все в порядке, капитан? — спросил один из 
ополченцев.

— Да, все нормально, — бросил капитан. — Про-
фессиональная подозрительность, знаете ли. «Укро-
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пы» в лепешку разобьются, лишь бы мы не довезли 
этого парня до разведуправления. Им никто не ме-
шал подсуетиться, пока мы возились с ним на блок-
посту. Возможно, преувеличиваю, не такие уж они 
реактивные... — Он закусил губу и пристально сле-
дил за бегущим мимо окон пейзажем.

— Ты параноик, капитан. В натуре, это у тебя 
профессиональное... — неуверенно протянул второй 
боец.

Разумовский молча пожал плечами. Его беспо-
койство невольно передалось окружающим. Шо-
фер завертел головой, как-то поежилась и втянула 
голову в плечи врач, а все ополченцы прильнули к 
окнам. Этим фактом капитан немедленно восполь-
зовался. Он расстегнул верхнюю пуговицу камуф-
ляжной куртки и вытащил небольшой пистолет. 
Глушитель с антибликовым покрытием уже был на-
вернут на ствол. Оружие совершило разворот, опу-
стился флажок предохранителя. Выстрел прозвучал 
негромко — словно рубильником щелкнули. Пуля 
пробила висок ополченцу, его отбросило к передней 
стенке, и он медленно сполз на пол. Второй повер-
нулся на звук, в глазах забилась паника. Он успел 
увидеть черную дыру глушителя, холодные глаза. 
Что за черт? Видение? Интервал между выстре-
лами был не больше трех секунд. Пуля проломила 
лоб, его обладатель дернулся, словно марионетка, 
лишившаяся кукловода, и завалился на лавку. Са-
нитару пуля вошла в спину, пробила сердце. Паре-
нек упал вперед — прямо на ноги подполковника 
ВСУ. Тот захрипел, руки впились в раму носилок. 
Шевельнуться он не мог, туловище было притянуто 
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ремнями во избежание падения при тряске. Капи-
тан двинулся вперед, перешагнув через покойника. 
Водитель слышал шум, но не сразу остановился — 
не понял, ЧТО ИМЕННО происходит. Врач тоже 
не сразу обернулась. Когда же повернула голову — 
сразу изменилась в лице. Невыразимая боль отра-
зилась в глазах — от понимания, что ты не в силах 
что-то изменить.

— Мне очень жаль, мэм, — пробормотал убий-
ца, — что мы с вами встретились при таких удруча-
ющих обстоятельствах. Ничего личного, как гово-
рится...

Четвертый выстрел бросил женщину на прибор-
ную панель, она ударилась головой и сползла вниз. 
Перепуганный водитель с опозданием выжал тор-
моз. Машина дернулась и заглохла. Убийца не упал, 
заблаговременно схватился за ручку над головой. 
Водитель собрался выпрыгнуть из машины, но «ка-
питан» тут же схватил его за шиворот и приставил 
глушитель к затылку. Мужчина средних лет, с седи-
ной, серебрившейся на висках, сделался белым, как 
бумага. Он не был военным человеком, он был обыч-
ным гражданским водителем и всегда спешил, чтобы 
медики могли спасти чью-то жизнь.

— Спокойно, гражданин, спокойно, — вкрадчиво 
проговорил убийца. — Все хорошо, не надо совер-
шать бессмысленных движений. Заводи машину и 
быстро уводи ее с дороги в лес. Видишь кусты — вот 
за них и уводи.

Водитель судорожно повернул ключ. Машину 
тряхнуло, она дернулась, проехала несколько ме-
тров, снова заглохла.
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— Нет, дружок, так у нас с тобой ничего не вый-
дет. Слово «быстро» означает медленно, но без оста-
новок. Будем тренироваться. Давай еще разок.

— Вы и... меня? — прошептал водитель.
— Посмотрим на твое поведение, — уклончиво 

отозвался «капитан». — Поехали.
Руки водителя тряслись, как с жесткого похмелья. 

Пот заливал скукожившееся лицо. Ребро глушителя 
продолжало продавливать череп. Машина завелась 
и, съехав с дороги, смяла стелющийся кустарник, по-
грузившись в покатую ложбину, заросшую травой. 
Там водитель и выжал тормоз, среагировав на соот-
ветствующую команду. Его затрясло еще сильнее, 
зуб на зуб не попадал. Убийца выжидал, склонив го-
лову, — ему интересно было взглянуть в глаза чело-
веку, понимающему, что пришел его час.

— Все хорошо, приятель? — ласково спросил Разу-
мовский. — Нормально дела идут?

— Да, хорошо... — отрывисто кивнул водитель. — 
Пожалуйста... подождите... — Он сделал прерыви-
стый вздох.

Убийца пожал плечами. Подождать? А смысл? 
Перед смертью не надышишься. Он нажал на курок и 
выстрелил, машинально подавшись назад. Качество 
работы можно не проверять, оно всегда на уровне. 
Самое же занятное он оставил «на десерт». Раненый, 
привязанный к носилкам, издавал нечленораздель-
ные звуки. Свежая повязка промокла от крови. Муж-
чина был в сознании, он все видел и все понимал. 
Убийца обернулся, хищно осклабился. Неторопливо 
приблизился, перешагнув через мертвое тело.

— Кто вы? — прохрипел раненый.
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— Не имеет значения, Олег Наумович. В этих 
местах меня знают как капитана Разумовского. Пер-
сонаж, безусловно, вымышленный. Обойдемся без 
представлений. И без нотаций с нравоучениями. Вы 
сами выбрали такой путь, и лишь по вашей милости 
в этой «Газели» погибли пятеро. Примите, кстати, 
похвалу — вам почти удалась ваша авантюра.

Он приставил глушитель ко лбу приговоренного. 
Подполковник выгнул спину и вдруг расслабился, 
приняв происходящее как неизбежность. Выстрел 
поставил точку в затянувшейся кровавой драме. 
Убийца удовлетворенно кивнул, еще раз оглядел са-
лон «Газели», залитый кровью, и вышел из машины 
через заднюю дверь. На воздухе было лучше, чем 
внутри. Чирикая, перелетали с ветки на ветку мелкие 
пичужки. Машину с мертвецами от дороги заслонял 
косогор, заросший, словно щетиной, молодым ку-
старником. «Капитан» никогда не носил фамилию 
Разумовский. Придумал полчаса назад — после того 
как зарыл под кустом маскировочное одеяние, а пре-
дыдущего обладателя щеголеватой униформы сбро-
сил в ближайший овраг. А до этого перехватил дол-
гожданный сигнал по рации: сбежавший подполков-
ник Крячковский прорывается через лес к блокпосту 
у Майска, его преследуют, но двурушник, предавший 
родину, в отчаянном рывке может уйти.

На самом деле это был майор Гальский Виктор 
Михайлович, командир особой диверсионной груп-
пы «Оцелот» — боевого звена Отдела специальных 
мероприятий, запрятанного в недрах структур СБУ 
и отнюдь не разрекламированного. Группа, срочно 
брошенная на поиски предателя, осталась в лесах на 
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линии разграничения. Каждый шел своим путем, а 
все вместе охватывали приличный участок местно-
сти... Гальский взглянул на часы и отстегнул от пояса 
рацию:

— Молочник, это Терминатор. У вас все в по-
рядке?

— Все тихо, Терминатор, — отозвался заместитель 
командира группы капитан Тарас Бредун. — Объект 
не выявлен.

— Объект удален, — сообщил Гальский. — Нахо-
жусь в километре от западной окраины Майска. Где 
вы можете меня забрать?

— Отлично, Терминатор! — воскликнул замести-
тель. — Черт, это далеко... — Бредун лихорадочно 
оценивал расстояние. — Опасность есть?

— Пока не вижу.
— Транспорт?
— Разве что «Летучий Голландец»... — Гальский 

не сдержал язвительной ухмылки, покосившись на 
машину с жутковатым содержимым.

— Сойдет и «Летучий Голландец». На север через 
Барсучью балку есть лесная дорога, начинается за 
околицей хутора Лебяжьего. Вы должны знать кар-
ту, Терминатор. Мы не можем вас забрать — давайте 
вы к нам. На опушке увидите заброшенное фермер-
ское хозяйство. Ориентир — две силосные башни. До 
леса, которым мы пройдем к своим, шестьсот метров. 
На опушке и оставим вашего «голландца» — пусть 
гадают, откуда он взялся. Счастливой поездки, Тер-
минатор!

Тащиться пешком в такую даль — действитель-
но глупость. Гальский обогнул машину, распахнул 


