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Мой дорогой человек

Об этой книге мама мечтала давно. И вот наконец 

она появляется на свет, к ее 90-летию. 

Когда я думаю о мамином детстве, представляю 

себе такую картину. Девятилетняя девочка в вален-

ках, шубейке, в шапке-ушанке, с упорством бредущая 

ранним морозным утром по сибирским сугробам 

в музыкальную школу. И еще – девочка постарше, 

в поле, у костра, смотрящая на звездное небо, пада-

ющие звезды. Она задумала только одно – стать 

настоящей артисткой. И она шла к этой заветной цели 

всю жизнь... Очень непростую жизнь, с минутами 

отчаяния и... новыми взлетами. 

Да,  не все из задуманного осуществилось, но мно-

гие фильмы с участием моей мамы, Инны Владими-

ровны Макаровой, на телеэкране идут до сих пор. 

Более того, у меня сложилось впечатление, что 

потребность в них выросла. Эти фильмы демонстри-

руются по всем каналам в праздники и будни в самое 

рейтинговое время. В чем их секрет? Думаю, в досто-

верности женских  образов. Ее Варя из фильма 

«Дорогой мой человек»,  Катя из «Высоты», Дуська 

из «Женщин», Надя из «Девчат», Марья из «Рус-

ского поля» отражают целое поколение российских 
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Наталья Бондарчук

женщин. И постепенно эти картины из разряда худо-

жественных лент становятся еще и документальными 

свидетельствами целой эпохи. Они дарят драгоцен-

ные воспоминания о времени, которое утрачено. 

Времени становления нашей страны – Советского 

Союза – и времени всех испытаний, выпавших на 

долю нашего народа. В этих женских судьбах все: 

Великая Отечественная война, послевоенное строи-

тельство, неустроенность быта, истинность дружбы, 

обретение себя и, конечно, любовь! Образы, создан-

ные Инной Макаровой, так близки нашим женщинам 

старшего и среднего поколения, что на творческих 

встречах народной артистке СССР всегда аплодиру-

ют стоя. Она стала для самых разных женщин выра-

зителем их желаний, стремлений, любви. Именно 

этого так не хватает сегодняшнему кинематографу.

Да, у нее не было мужа-режиссера. Но я выросла 

и, неожиданно для всех, стала режиссером. Она сни-

малась почти во всех моих фильмах: «Пошехонская 

старина», «Живая радуга», «Детство Бемби» 

и «Юность Бемби». А когда повзрослел мой сын и стал 

композитором, он начал писать музыку к картинам 

с ее участием: «Пушкин. Последняя дуэль», «Тайна 

Снежной королевы».

У мамы одна дочь – это я, двое внуков – Иван и 

Мария Бурляевы. От них – правнуки.

У Ивана и Юлии Бурляевых – Настя и Никита. 

У Марии и Владимира Баграмова – Тема и Даня. 

Причем Даня родился в воскресенье 29 мая 2016 года.

А 28 июля маме исполнится 90 лет!

Звезды помогли! Главное ее желание – стать 
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артисткой – исполнилось! Девочка из Сибири не толь-

ко сама стала артисткой, но и родила себе дочь – 

артистку и режиссера, а я, в свою очередь, родила ей 

внучку-артистку!

А дальше – посмотрим…

В фильме «Тайна Снежной королевы» мама 

сыграла Фею времени. Там есть такая сцена. Малень-

кая Герда любуется платьем Феи и говорит: «Какое 

красивое платье! Наверно, старинное?» – «Да, – 

отвечает ей Фея, – я носила такое лет сто пятьдесят 

назад». – «А сколько же вам лет?» – удивилась Гер-

да. «А почему ты спрашиваешь? – Фея кокетливо 

поправила себе локоны. – Мне столько лет, сколько 

я захочу». И превратилась в молодую…

Но это в сказке. Сегодня мама все больше вспоми-

нает прошлое. Тех, кого рядом уже нет, но они стано-

вятся как бы ближе к ней. Признается мне: «Часто 

вижу твоего папку. Как он меня в пальто свое завернул 

и понес на руках».

А сама, даже лежа в постели, читает стихи своей 

любимой поэтессы Елизаветы Стюарт.

 

Чужой не завидую славе,

Читая чужие стихи,

Но знаю я добрую зависть

К искусству добротной строки.

 

Мне любо мгновение это,

Когда, утолиться спеша,

В волненье другого поэта

Моя заглядится душа.



Как будто в колючую вьюгу

Жилища я вижу огонь,

Как будто бы лучшему другу

Я руку кладу на ладонь.

 

И чувствам становится тесно,

И дали сияют светло,

А в сердце ответная песня

Уже расправляет крыло.

Наталья Бондарчук, 

заслуженная артистка РСФСР, кинорежиссер
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Мечта ребенка 

Трудно сказать, что наталкивает людей на 

выбор профессии. Призвание? Окружение? 

Случай?

Иногда всё вместе, иногда что-то одно. Пер-

вое мое осознанное движение к будущей про-

фессии произошло в Новосибирске, в четвер-

том классе.

Зимой, когда идешь в школу, совсем темно, 

все завалено снегом, а в классе тепло, и сразу 

же, отогревшись, начинаешь клевать носом. На 

первом уроке, пока в окнах еще черно, ребята 

сонные, сидят смирно. И каждое новое утро 

похоже на вчерашнее. Но одно утро я запомни-

ла на всю жизнь.

Директором нашей школы был А лексей 

Александрович Покровский, учитель геогра-

фии. Человек уже немолодой, увлеченный, как я 

теперь понимаю, своей высокой миссией вос-

питателя, а кроме того – учитель, который 

сумел привить ученикам любовь к своему пред-

мету на всю жизнь.

Так вот, однажды на первом уроке открыва-

ется дверь, входит директор и ведет за руку 
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нашего одноклассника, десятилетнего Мирошу 

Бучина. Мироша одет в нарядный бархатный 

костюм с большим белым бантом на груди. 

У нас от такого великолепия рты пораскрыва-

лись. Но самое грандиозное было впереди. 

Алексей Александрович, извинившись перед 

учителем, обратился к нам со словами, которые 

звучали для нас как сказка, как чудо. Мироша 

только что вернулся из Москвы, куда его возили 

на смотр юных талантов. И там он занял первое 

место за чтение басни и еще чего-то! И в дока-

зательство Алексей Александрович показал 

нам роскошную грамоту.

А я-то и не заметила, что Мироша уезжал! 

Как это бывает, живешь своей жизнью, смотришь 

себе на валенки утром и вечером, когда идешь 

в школу и из школы, тянешь свой портфель по 

снегу, ленишься помаленьку и не видишь, что 

вокруг делается. Люди-то на что способны! И не 

кто-нибудь, а вот наш Мироша Бучин!

Алексей Александрович рассказал нам про 

Демосфена. Про его силу воли, как он учился 

ораторскому искусству, имея физический недо-

статок: у него дергалось плечо. И чтобы плечо 

не подергивалось во время речи, Демосфен 

подвешивал меч острием вниз: когда плечо дер-

галось, меч колол его. Благодаря своему упор-

ству Демосфен избавился от недостатка и стал 

великим оратором.

Так и наш Мироша! Талантом, а еще больше 

трудом, силой воли и упорством добился он 
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такого почета! Алексей Александрович призы-

вал нас не лениться, не спать на уроках, учить-

ся хорошо, всего добиваться! Я помню его вдох-

новенную позу, наш Алексей Александрович 

был действительно взволнован.

Потом он взял Мирошу за руку и повел в сле-

дующий класс, чтобы все знали и сами убеди-

лись в Мирошиных успехах, предоставив каж-

дому из нас переваривать все виденное и слы-

шанное по собственному усмотрению.

Вот это да! А что же я-то? Сижу и зарываю 

талант в землю. Ведь у меня тоже есть кое-какой 

сценический опыт. Дело в том, что несколько 

раз меня возили в Мариинск. Там был большой 

дом с высоким крыльцом недалеко от соборной 

площади, где по утрам шумел базар и весело 

звонили колокола торжественной белой церк-

ви. Очень интересно было заглядывать в ее 

мерцающую, пахнущую воском темноту.

За нашими огородами и просторной баней 

еще чьи-то огороды, потом поле и золотоносная 

река Кия с прекрасными песчаными берегами и 

пляжами, славившимися по всей Сибири.

В большом доме жили мои бабушка и дедуш-

ка по отцу. Летом к ним съезжались взрослые 

сыновья и дочери с де тьми. Приезжа ли 

по гостить и мы с сестренкой, иногда с папой 

и мамой. У дедушки – Степана Родионовича – 

была оборудована в проходной комнате мастер-

ская. Переселившийся с братом в Си бирь на 

«земли» из Вятской губернии еще в конце 
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XIX века, дедушка продолжал традицию знаме-

нитых гармонных мастеров. Поэтому по всему 

дому разносились короткие музыкальные звуки 

настраиваемой гармони. У деда был прекрас-

ный слух. Из Тисуля, с золотых приисков, ехали 

люди за музыкой к Степану Родионовичу. Кроме 

гармони дедушка прекрасно играл на гитаре и 

мандолине, эти инструменты всегда висели у 

него на стене в мастерской.

Если бы сейчас искали у нас для съемки 

доброго дедушку, то мой был бы уже и одет как 

надо. Я помню его в синей в белый горошек 

косоворотке, подпоясанной тоненьким ремеш-

ком. Дедушка носил очки в металлической 

оправе.

Именно здесь, на высоком крыльце дедуш-

киного дома, я и дала свое первое представле-

ние. Было мне тогда лет шесть, но я уже побы-

вала в нашем новосибирском ТЮЗе. Видела Дон 

Кихота, которого играл мой однофамилец, 

тогда еще совсем юный Василий Макаров, виде-

ла пьесу «Клад».

Задача была одна: собрать, усадить, а потом 

удержать зрителя на местах любыми средства-

ми. Правда, спешить людям было некуда, но 

попытки к бегству наметились еще до начала 

представления.

Помогали мне двоюродные сестрички и бра-

тишка Боб. Крыльцо выходило не на улицу, а во 

двор. Стулья выносились из дома и ставились 

перед крыльцом, и сидели на них почти все 
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взрослые обитатели дома. А народ у нас был 

театральный. 

О папе и маме говорить нечего – они рабо-

тали в новосибирском радиокомитете, были 

литераторами, и наша семья даже жила в так 

называемом писательском доме. 

Мама – Анна Ивановна Герман – была лите-

ратурным редактором и собкором, работала 

заведующей литчастью в ТЮЗе, а потом в «Крас-

ном факеле», знаменитом сибирском театре. 

Папа – Владимир Степанович Макаров, обла-

давший редким по тембру голосом, был дикто-

ром. Публиковались его поэмы, стихи. В 1934 

году он стал членом Союза писателей. Я храню 

его билет с факсимиле Максима Горького. 

Один дядя был неплохой художник, люби-

мая изящная тетя Аня, тогда еще совсем моло-

дой врач, была театралкой, а самый старший из 

братьев Макаровых, дядя Петя, очень высокий, 

с «чеховской» бородкой, впоследствии очень 

напоминавший мне Станиславского в роли 

Астрова, долгое время руководил драматиче-

ским коллективом на прииске Берикуль. Так 

что было перед кем показаться. 

Собрали мы порядочную аудиторию. Дава-

лась пьеса, вернее фрагмент из пьесы, «Клад». 

На крыльцо я затащила огромный куст полыни, 

за который пряталась. Когда началось действие, 

одна из девочек крикнула: «Птаха, ты где?» Я 

из-за полыни кричала: «Ау, я здесь!» И так 

несколько раз, пока в первом ряду на стуле не 
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остался один дедушка по причине безмерной 

своей доброты.

Но лиха беда начало. Я поняла, что одним 

«искусством» неблагодарную публику не удер-

жишь, нужен буфет! Решение было принято. 

Из ягод мы сделали морс. Как известно, в 

буфетах из напитков ничего вкуснее лимона-

да или, на худой конец, морса нет. В огороде 

мы нарвали репы, огурцов, моркови и тоже – в 

буфет. Самое главное было написать цену на 

все, а писать мы уже умели, и объявление, что 

в такой-то день и час будет концерт с буфетом 

уже не на крыльце, а у амбара, там можно было 

открывать и закрывать ворота, как занавес. 

И стулья устанавливались перед этим «зана-

весом».

Вначале зрителям предлагалось зайти 

в буфет, где мы довольно бойко торговали, так 

как папа и его молодые братья просто откупа-

лись от нас пятаками и убегали.

Первые два номера были нам известны: 

открывая концерт, я читала стихотворение, 

затем я танцевала матросский танец «Яблочко». 

Остальная программа составлялась по ходу 

дела. Как всегда, не хватило одного дня для 

общего прогона. Собственно, ни одного про-

гона не было. Мы слишком были увлечены орга-

низационной частью. Я объявила следующий 

номер – «балет с пением». И шепотом быстро 

объяснила девочкам, что надо делать. Открыли 

занавес – и пожалуйста: «Где вьются над озером 
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лозы, где яркое солнце печет, танцуют и пляшут 

стрекозы, веселый ведут хоровод!..»

Задача моя была махать руками, изображая 

стрекозу, петь и еще держать своих партнерш, 

чтобы они не убегали со сцены из-за незнания 

текста и того, что надо делать. Когда закрылись, 

а потом снова открылись ворота, я увидела на 

скамейке четырехлетнего Боба, которого мы 

за бестолковость вытолкнули из-за кулис в 

самом начале концерта. Даже терпеливый 

дедушка не выдержал наших длительных 

закрываний и открываний занавеса. Не от 

искусства же он сбежал в самом-то деле!

Все это я вспомнила после сообщения дирек-

тора о грандиозном успехе нашего однокласс-

ника. Ах, как взбудоражил Алексей Александро-

вич в то памятное утро все мои творческие 

силы, дремавшие вместе со мной на уроках!

Результатом этого неожиданного успеха 

Мироши было создание в нашей школе драмати-

ческого кружка. И первой моей ролью, сыгран-

ной на сцене, была бессловесная роль поповны в 

инсценировке «Сказки о попе и о работнике его 

Балде», поставленной к пушкинским дням. Меня 

очень беспокоил кокошник на голове, я все боя-

лась, как бы он не свалился на одно ухо, потом на 

другое, когда поповна печалилась.

Потом мне дали уже ответственную роль 

девчонки Паньки в пьесе «Кухаркины дети», эту 

пьеску мы показывали где-то на смотре (видно, 

нас упорно продвигали по лестнице славы!). 


