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Сданные нам карты сменить 

нельзя, но разыграть их можно 

по своему усмотрению.

Р. Пауш

Когда мне было десять лет, я однажды ночью от-

правилась в одиночестве бродить по городу. Девочкой 

я росла домашней, под неусыпным маминым контро-

лем, папа, впрочем, тоже вниманием меня не обделял. 

На свет я появилась на двенадцатый год их совместной 

жизни, после многочисленных и, увы, безрезультатных 

попыток завести ребенка. Мама ездила по монастырям, 

разуверившись в медицине, а папа утешал ее, как мог, ни 

на что уже не надеясь. В медицине он тоже разуверил-

ся, а, будучи атеистом, на милость Господа особенно не 

рассчитывал. Однако по настоянию мамы неоднократно 

к святым местам ездил вместе с ней. После одной такой 

поездки я и появилась на свет. Не только мама, даже отец 

решил, что это чудо. Огромная радость родителей быст-

ро сменилась тревогой: ребенком я росла болезненным, 

точно магнит, притягивая всевозможные инфекции. 

Мама ушла из жизни очень рано, и в этом, наверное, 

была моя вина, по крайней мере, я не раз думала об этом. 

Вечное беспокойство, бессонные ночи и не проходящее 

тревожное состояние, точно она каждую минуту ждала от 

судьбы подвоха, свою роль, безусловно, сыграли. В со-

рок восемь лет у нее обнаружили рак, а через полгода 

она умерла.

Но когда мне было десять, мама еще была рядом, 

и представить свою жизнь без нее я попросту не могла, 

хотя, как большинство детей в этом возрасте, чрезмер-

ной опекой начала тяготиться. Родителей я очень люби-

ла, что не мешало мне иногда завидовать подруге Вере, 

у которой мама то и дело уезжала в командировки. Она 

оставляла ее на попечение соседки, которая особо в ее 



8 жизнь не вмешивалась, лишь бы Верка в восемь 

вечера была дома и не забыла поужинать. Я за-

видовала подруге, а та завидовала мне, потому что нико-

го, кроме мамы, у нее не было, оставаться по ночам одна 

она боялась, а сказать об этом матери не решалась, чего 

доброго та начнет переживать и откажется от команди-

ровок. Мать Веры вечно тряслась из-за страха лишиться 

работы, постоянно повторяя с отчаянием в голосе: «На 

что мы будем жить?»

Верину проблему мы решили довольно просто: 

я предложила ей жить у нас, когда ее мама уезжает. Мои 

родители охотно согласились.

Те времена можно смело считать самыми счастли-

выми в моей жизни. Учились мы в одной школе, хотя 

и в разных классах, Вера была на три года старше. После 

уроков шли ко мне, быстро делали домашние задания 

и могли вволю предаваться своим незатейливым играм.

Наша дружба с годами только крепла, что неудиви-

тельно. Моя подруга, добрая и веселая, была еще и неве-

роятной фантазеркой. На месте ей не сиделось. Мы меч-

тали о путешествиях, необыкновенных приключениях, 

но меня даже в летний лагерь никогда не отпускали, а вот 

Верку отправляли туда на все лето. По этой причине лето 

я ненавидела.

Мне исполнилось десять лет, когда мы переехали из 

трехкомнатной квартиры в просторный дом, что ни ма-

лейшей радости у меня не вызвало. Находился он в пяти 

троллейбусных остановках от нашего прежнего жили-

ща, в другую школу меня переводить все-таки не стали 

(я заливалась слезами, стоило маме лишь упомянуть об 

этом), но Верку ко мне теперь отпускали неохотно, за 

исключением тех случаев, когда ее мать отбывала в ко-

мандировку. Как на грех, ее повысили в должности, 

и командировки становились все реже. Вечерами мы 

с Веркой подолгу болтали по телефону, лелея глупую 

мечту, что, когда вырастем, непременно будем жить 

вместе и никто не сможет этому помешать.

Мама с такой любовью выбирала для меня мебель, 

шторы и прочее, а я хмурилась за ее спиной. Мне не 



9нужна была эта комната принцессы, не нужен 

сад и этот дом. Очень хотелось в прежнюю квар-

тиру, чтоб в соседнем доме жила Верка. Когда подругу 

в очередной раз ко мне не пустили (уроки надо учить, 

а не по подругам болтаться), я устроилась на подокон-

нике, таращилась в окно и с неприязнью думала о взро-

слых: где им понять, что такое дружба.

Вот тогда и возникла идея сбежать из дома. Хотя бы 

на пару часов, даже на несколько минут почувствовать 

себя свободной... идиотизм, но для десятилетней девчон-

ки почти что норма. Осуществить это чисто физически 

было легче легкого: комната на первом этаже, родители 

спят на втором. В саду калитка, выходящая в переулок. 

Ключ от калитки у меня есть. Вылез в окно, и ты на сво-

боде. Родители вряд ли догадаются о моем отсутствии. 

Правда, мама могла заглянуть ко мне в комнату, но не 

ночью же? Хотя могла и ночью, но это там, в квартире, 

отправляясь в туалет или на кухню выпить воды. Теперь 

мы спали на разных этажах, и это вселяло определенные 

надежды. Надо сказать, ребенком я была не только до-

машним, но и на редкость послушным, вот бы мама уди-

вилась, узнав о моих фантазиях. В общем, идея в голове 

засела крепко. Я в деталях представляла, как открываю 

окно, выбираюсь в сад, иду к калитке...

Веркиным воображением я похвастать не могла, и по-

следующие фантазии были довольно расплывчаты. Но 

фраза «я одна ночью на улице» вызывала трепет. Для 

меня это было покруче любого приключения.

В тот вечер у нас были гости, засиделись допоздна, 

меня, как обычно, в половине одиннадцатого отправили 

спать. Лежа в темноте, я прислушивалась к голосам из 

гостиной. К полуночи гости разъехались, я слышала, как 

родители переговариваются, убирая посуду, потом все 

стихло. Дверь в мою комнату чуть приоткрылась, я гада-

ла, кто это, отец или мать, и тут же поняла, что они стоят 

в темноте рядом и смотрят на меня.

— Ленечка, я так счастлива, — сказала мама. — Спа-

сибо тебе.

— Что ты, милая, это я тебе благодарен... я люблю тебя...



10 Дверь закрылась, шаги на лестнице и тишина.

Чувствуя себя героиней всех когда-либо виден-

ных мною приключенческих фильмов, я поднялась, бы-

стро натянула джинсы и футболку и осторожно откры-

ла окно. Выбраться в прихожую я не рискнула, значит, 

путешествовать придется в тапочках. Держа их в руках, 

я взгромоздилась на подоконник и немного подожда-

ла, прислушиваясь к тишине ночи, пытаясь справиться 

с волнением. А потом скользнула вниз, ноги коснулись 

земли, и я вздохнула с облегчением. Окно располагалось 

не очень высоко, но все-таки пришлось постараться, 

чтобы спуститься, не наделав шума. Прикрыв окно, я на-

правилась к калитке. Полминуты, и я в переулке. Дома 

вокруг тонули в темноте. Что делать дальше, я, само 

собой, не знала, к тому же отчаянно трусила. Возникла 

мысль вернуться. Однако признаться себе в собствен-

ной глупости не хотелось. Вот она, свобода... Я прош-

ла с сотню метров и немного приободрилась. Ничего 

страшного. Дойду до конца переулка... Переулок совсем 

маленький, очень скоро я оказалась на проспекте. Здесь 

горели фонари, и время от времени проезжали машины, 

что беспокойства лишь прибавило: на меня могли обра-

тить внимание.

Держась в тени домов, я дошла до здания цирка, так 

и не встретив ни души, и вновь свернула на ближайшую 

улицу. Неподалеку жила мамина подруга, и я неплохо 

здесь ориентировалась. Миновав троллейбусную оста-

новку, надо опять свернуть, и тогда я выйду к своему 

дому, только с другой стороны. Этим маршрутом мы 

обычно возвращались с мамой. Я просто пройду его 

одна, и ничего со мной не случится.

Успокоив себя этими мыслями, я зашагала куда ве-

селее и тут услышала грохот, что-то вспыхнуло, а я за-

кричала от неожиданности и бросилась бежать, но не 

назад, как следовало бы, а вперед. Через минуту я замер-

ла как вкопанная. Горела машина, столб огня поднимал-

ся к беззвездному небу, и в этом зареве навстречу мне 

шел мужчина. С белыми, точно снег, волосами, одетый 

в темный короткий плащ нараспашку. Боевиков я на-



11смотрелась достаточно, и увиденное показалось 

сценой из голливудского фильма. Взорванная 

машина, человек с автоматом на плече, который он не 

спеша убрал под плащ, уверенно печатая шаг. И вспо-

лохи пламени за его спиной.

Я стояла, открыв рот, не в силах поверить в реаль-

ность происходящего, а между тем расстояние между 

нами стремительно сокращалось, но о том, чтобы бежать 

или прятаться в ближайших кустах, и речи быть не мог-

ло, я была просто не в состоянии это сделать. Конечно, 

он меня увидел. И нахмурился. Мужчина как раз порав-

нялся с фонарем, и теперь я хорошо видела его лицо.

— Ты здесь откуда? — сердито спросил он. Я отчаянно 

замотала головой. — Что ты делаешь одна на улице?

— Я... я… — Так и не произнеся ничего вразумитель-

ного, я в страхе зажмурилась.

Он оказался всего в шаге от меня.

— Где ты живешь? — спросил нетерпеливо.

На этот раз я смогла ответить:

— На улице Куйбышева.

— Вот черт, — покачал он головой и взял меня за 

руку. — Идем.

И мы зашагали в сторону проспекта, он застегнул 

плащ, в тщетной надежде, что оружие я не увижу, смо-

трел на меня и хмурился. Его рука сжимала мою ладонь, 

а все мои страхи фантастическим образом куда-то ис-

чезли.

— С какой стати ты по ночам одна болтаешься? — 

буркнул он. — Из дома сбежала?

— Да, то есть нет, то есть я просто хотела... Хотела 

проверить, испугаюсь или нет.

— И родители, конечно, о твоих экспериментах не по-

дозревают? — Я кивнула, чувствуя, что краснею. — Обе  

щай мне, что больше глупостями заниматься не будешь. 

Ночью надо спать, а не болтаться по городу. Поняла?

Я вновь кивнула и ухватилась за его ладонь покрепче.

Мы вышли к калитке, я окинула взглядом дом за забо-

ром и с облегчением вздохнула: все окна были темными.

— Ты как из дома сбежала? — оглядываясь, спросил он.



12 — Через окно.

— Да? А назад как думаешь?

Тут я сообразила, что вернуться в дом тем же путем 

будет куда труднее. Мужчина покачал головой, взял 

у меня ключ, открыл калитку и вернул ключ мне. Очень 

осторожно мы прошли к окну, мой провожатый толкнул 

раму, потом легко подхватил меня на руки и посадил на 

подоконник.

— Спасибо, — прошептала я, сидя на подоконнике, 

свесив ноги.

Он прижал палец к губам:

— Тихо. Помни, что ты мне обещала. И еще. Ты меня 

не видела. Ничего не видела. Поняла?

Я кивнула и зашептала горячо:

— Я никому не скажу, даже Вере. Это моя лучшая 

подруга.

— Быстро спать, — шикнул он и бесшумно вернулся 

к калитке.

А я сползла с подоконника, молниеносно разделась 

и легла в постель, но так и не уснула до самого рассвета.

Родители не подозревали о моей ночной вылазке, и Вер-

ке я о ней не рассказала. Хотя очень хотелось. Но я помнила 

о данном слове, а еще очень сомневалась, что подруга мне 

поверит. Вскоре я и сама начала сомневаться, а было ли это 

на самом деле? Может, все мне попросту приснилось? Как 

бы то ни было, но еще долгое время я видела в своих снах 

мужчину в плаще, с белыми, точно снег, волосами.

Лет в четырнадцать отправилась в библиотеку и по-

тратила несколько часов, просматривая старые газеты. 

Мои усилия не были напрасными. На глаза попалась 

заметка, совсем небольшая. В ней шла речь об убийстве 

криминального авторитета и двух его охранников. Об-

горевшие трупы, взорванная машина. Суббота, два часа 

ночи. Никаких свидетелей. Пролистав газеты, вышед-

шие позднее, упоминаний об этом я больше не нашла. 

Но и того, что узнала, оказалось достаточно. Нет, это 

не было сном. Оставалось лишь гадать, с кем той ночью 

меня свела судьба. Размышляя об этом, я испытывала 

странную тоску, а еще томление. Бродя по городу, за-
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увидеть знакомое лицо. Я помнила его так хо-

рошо, так отчетливо, что, будь у меня талант художника, 

смогла бы написать портрет.

И вот через много лет я вновь увидела его во сне. Тем-

ный переулок, огненные всполохи, мужчина идет мне на-

встречу уверенной походкой... Проснувшись, я еще долго 

не могла избавиться от вдруг навалившейся тоски, лежа-

ла, отбросив одеяло, разглядывая потолок. Откуда эта пе-

чаль? Просто хочется вновь оказаться в детстве, легком, 

беззаботном, где еще жива мама, где мир ясен и прост? 

А все мечты непременно когда-нибудь осуществятся?

— Хватит заниматься глупостями, — проворчала я, 

с трудом заставив себя подняться с постели.

Прошла в кухню, заварила кофе. Постояла у окна 

с чашкой в руках. Потом включила скайп, прикидывая, 

сколько сейчас времени в Улан-Удэ. С этими часовы-

ми поясами вечная путаница. И отправилась в ванную. 

Я чистила зубы, когда услышала вызов. Наскоро умылась 

и бросилась к компьютеру.

— Привет, — сказала Руфина, и на экране возникло 

ее лицо. Раскосые глаза, широкие скулы и мальчишеская 

стрижка.

— Привет, — ответила я, опускаясь в кресло. — Не 

могу запомнить, у тебя еще ночь или уже день?

— Бестолочь, сколько раз повторять одно и то же? 

Запиши на листе бумаги и прицепи к монитору. К тому 

же ты можешь звонить мне в любое время. Я тебе всегда 

рада, а спать много вредно. Как дела?

— Нормально.

— Полинка, мне видение было, — вздохнула она. — 

Ты встретишь человека... мужчину. И эта встреча изме-

нит твою жизнь.

— Давно пора. Он красавец, или с восторгами следует 

повременить?

— Я ведь не сказала, что это будет влюбленный муж-

чина, — вновь вздохнула Руфина. — Я вижу вас рядом, 

но не вижу, что вы вместе. Понимаешь?



14 — Не очень. На любовное приключение рассчи-

тывать не приходится?

— Тебе не нужно любовное приключение, — попра-

вила она. — Тебе нужен надежный человек рядом.

— А кому не нужен? — хмыкнула я.

— Это может быть опасным, — продолжила подру-

га. — Не знаю, как и почему, но чувствую. Возможно, 

какое-то событие, которое произойдет, когда вы встре-

титесь. Хотя... может быть, опасен он сам.

— Разобьет мое сердце?

— Дура. Все серьезно. Вижу тебя, вижу человека без 

лица и темное пятно вокруг вас. Будь осторожна, слы-

шишь?

— Слышу. У меня сегодня тоже было видение. Точ-

нее, сон, который я уже видела в детстве. Мужчина в нем 

присутствовал.

— Твой сон можно назвать предупреждением? — на-

хмурилась Руфина.

— Вот уж не знаю... сон как сон.

— Расскажи.

— Переулок, темнота, человек идет навстречу... 

и я совершенно точно видела тот же сон в детстве. Не 

один раз. После этого ничего скверного не случалось, 

может, и сейчас обойдется?

— Обещай, что будешь осторожна с новыми знако-

мыми.

— Обещаю. Только вот откуда им взяться?

— Не нравится мне твой настрой, — посетовала Ру-

фина. — Я в ближайшие дни уеду на недельку. Может, 

махнешь со мной? Помедитируем вместе.

— В ближайшие дни вряд ли получится. Ладно, пока. 

Созвонимся позднее.

Разговор с Руфиной желанного спокойствия не при-

нес. Даже наоборот.

Познакомились мы с ней год назад, в далеко не 

лучший, скажем прямо, период моей жизни, впрочем, 

и сейчас в этом смысле мало что изменилось, а если 

и были изменения, то только в худшую сторону. Так вот, 

год назад, знать не зная, что делать с самой собой и своей 



15жизнью, я занялась йогой, в тщетной надежде 

обрести гармонию. Тренер по йоге, женщина 

лет тридцати пяти с абсолютно неустроенной судьбой 

(три неудачных брака, двое детей, любовник на десять 

лет моложе, к тому же женатый), но при этом несокру-

шимая оптимистка, обратила внимание на мою унылую 

физиономию и попыталась внушить мне уверенность, 

что мы сами творцы собственной судьбы и прочее в том 

же духе. Это показалось бы смешным, учитывая ее соб-

ственные обстоятельства, но мне тогда было не до смеха. 

Часто люди не в силах справиться со своими проблема-

ми, но охотно взваливают на себя чужие. В нашем случае 

так и вышло. Она вела со мной долгие беседы за чашкой 

чая, а я, чтобы не тратить ее время попусту, записалась 

к ней на индивидуальные занятия. В деньгах она нужда-

лась, а у меня, благодаря папе, их было даже больше, чем 

нужно. В йоге я заметно продвинулась, с легкостью вы-

полняла упражнения, но гармонии в душе по-прежнему 

не наблюдалось. Вот тогда и возникла идея отправиться 

на строительство буддийского монастыря. Ольга, так 

звали тренера, водила с буддистами дружбу и подобное 

событие оставить без внимания не могла. Папа возра-

жать не стал, более того, поездку щедро финансировал. 

И мы отправились с Ольгой в компании еще двоих до-

бровольцев, в надежде, что перемена мест пойдет мне 

на пользу.

На стройке я и познакомилась с Руфиной. Она была 

на шестнадцать лет старше, незамужняя, бездетная 

и с большим сдвигом. В нашей разношерстной компа-

нии ее считали попросту чокнутой. Несмотря на это, 

мы очень быстро подружились. Взаимная симпатия воз-

никла сразу и за месяц, что мы прожили в монастыре, 

только окрепла. Причину назвать затрудняюсь. По сути, 

очень мало что могло нас связывать. Ее интересы ока-

зались далеки от моих, точнее, у меня их вовсе не было. 

Диплом валялся где-то в шкафу, ни одного дня в своей 

жизни я не работала, а деньги могла не считать.

Руфина росла в многодетной семье, вкалывала с сем-

надцати лет маляром на стройке, училась, конечно, за-


