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Ñåðåáðèñòûé ëèìóçèí ïðèòîðìîçèë ó ïåøåõîä-
íîãî ïåðåõîäà, ïðîïóñêàÿ ñòàéêó îôèñíûõ ðàáîòíè-
êîâ, îäåòûõ ñòðîãî ïî äðåññ-êîäó (áûëî êàê ðàç âðåìÿ
áèçíåñ-ëàí÷à), è ñíîâà ïëàâíî äâèíóëñÿ âïåðåä.

— Êóäà òåïåðü? — íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû, ñïðî-
ñèë øîôåð. Ãðà÷åâ ÿâëÿëñÿ øòàòíûì âîäèòåëåì èçäà-
òåëüñòâà, à âîò àâòî ïðåäñòàâèòåëüñêîãî êëàññà áûëî
àðåíäîâàíî ñïåöèàëüíî äëÿ ïðèåìà âûñîêîãî ãîñòÿ.

— Ëèíêñ! Íàëåâî, íàëåâî! — áîäðî ïðîêðè÷àë
Ôðèäðèõ Áåðãåð.

— Î, ýòî äèâíûå ìåñòà, Ôðèäðèõ, íàçûâàþòñÿ — Çà-
ìîñêâîðå÷üå, — áëàãîñòíî ñîãëàñèëñÿ ñ Áåðãåðîì
Èâàí Ïàâëîâè÷, ðóêîâîäèòåëü îòäåëà èíîñòðàííîé ëè-
òåðàòóðû, ìóæ÷èíà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, õóäî-
ùàâûé, ëûñûé è ñ äåëèêàòíûìè ìàíåðàìè. — À òàì,
äàëüøå, ðàñïîëàãàåòñÿ çíàìåíèòûé Ñîëíå÷íûé îñò-
ðîâ, êîòîðûé ïðàâèòåëüñòâî ãîðîäà ñîáèðàåòñÿ ïðå-
âðàòèòü â êóëüòóðíûé è îôèñíûé...

— Çà-ìîñêâà-ðå÷èå... — íå äîñëóøàâ Èâàíà Ïàâ-
ëîâè÷à, íàïåâíî ïîâòîðèë Ôðèäðèõ, íåìåöêèé ïèñà-
òåëü, æèâîé êëàññèê, ñêàíäàëèñò è ìàñòåð ýïàòàæà. Ïî
êíèãàì Ôðèäðèõà ñíÿëè íåäàâíî ôèëüì — «9 åâðî»,
ñðàçó ñòàâøèé êóëüòîâûì. — Ðå÷èå... Ðå÷ü, äà, Ãëåá?
Ãîâîðèòü?
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— Íåò, ðåêà, — âîçðàçèë Ãëåá, ïåðåâîä÷èê. — Çà
Ìîñêâîé-ðåêîé òî åñòü.

— ß, ÿ, íàòþðëèõ... Âåëèêàÿ ðóññêàÿ ðåêà! —
ñòðàøíî îæèâèëñÿ Ôðèäðèõ Áåðãåð. — Ãîëóáøèê, ãî-
íè òóäà!

— Äà óæ ñòàðàþñü, — îòîçâàëñÿ âÿëî Ãðà÷åâ, çà
ñâîþ æèçíü ïåðåâèäàâøèé íåìàëî çâåçä.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî Ôðèäðèõ î÷åíü íåïëîõî áîëòàë
ïî-ðóññêè, è ïåðåâîä÷èê åìó ïðàêòè÷åñêè íå òðåáî-
âàëñÿ. Íî Ãëåá Ìàçóðîâ áûë íå ïðîñòûì òîëìà÷îì, îí
ÿâëÿëñÿ ïåðåâîä÷èêîì òåêñòîâ Ôðèäðèõà Áåðãåðà ñ
íåìåöêîãî íà ðóññêèé, òî åñòü ôèãóðîé âïîëíå çíà÷è-
ìîé.

Áåðãåð óâàæàë Ãëåáà íåîáû÷àéíî. Äî òîãî Áåðãåðà
ïûòàëèñü íåñêîëüêî ðàç ïåðåâîäèòü íà ðóññêèé, íî äå-
ëî íå øëî: îòå÷åñòâåííàÿ ïóáëèêà ïî÷åìó-òî íå õîòå-
ëà ïîêóïàòü êíèãè ýòîãî àâòîðà. Êîãäà æå ê ïåðåâîäàì
ïîäêëþ÷èëè Ãëåáà, òî ðåéòèíãè ïðîäàæ âçëåòåëè.

Äîñòîèíñòâà Ãëåáà Ìàçóðîâà íå èñ÷åðïûâàëèñü
òåì, ÷òî îí ÿâëÿëñÿ ïðîôåññèîíàëîì âûñîêîãî êëàññà,
ïðåäñòàâèòåëåì ñòàðîé øêîëû ïåðåâîä÷èêîâ (õîòÿ ïî
âîçðàñòó «ñòàðûì» åãî íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü —
ñîðîê ëåò, ðàçâå æ ýòî âîçðàñò!), íî Ãëåá åùå êî âñåìó
ïðî÷åìó î÷åíü õîðîøî ÷óâñòâîâàë ñòèëü Áåðãåðà, ïî-
íèìàë åãî ìûñëè è íàñòðîåíèå è ñàì îáëàäàë, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ, «ëåãêèì ïåðîì».

Òóò ñëåäóåò îãîâîðèòüñÿ. Äà, Ãëåá õîðîøî ïîíèìàë
Áåðãåðà, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îí ïðèíèìàë áåð-
ãåðîâñêóþ ôèëîñîôèþ. Ïîæàëóé, Ìàçóðîâ ÿâëÿëñÿ
ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Áåðãåðà. Ãëåá, áóäó÷è
ðîâåñíèêîì Ôðèäðèõà, îòëè÷àëñÿ ñäåðæàííîñòüþ, íå-
âîçìóòèìîñòüþ, ìîë÷àëèâîñòüþ, íå òåðçàëñÿ ñòðàñòÿìè
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è áåçóäåðæíûìè æåëàíèÿìè, íå ñòðåìèëñÿ ê âñåîáùå-
ìó âíèìàíèþ...

Äàæå âíåøíå îíè íàõîäèëèñü íà ðàçíûõ ïîëþñàõ:
Áåðãåð — äâóõìåòðîâûé íåñêëàäíûé âåðçèëà ñ øåâå-
ëþðîé ïåñî÷íî-ðûæåãî öâåòà, â äæèíñàõ, ðàñòîïòàí-
íûõ ìîêàñèíàõ è ðàñòÿíóòîé íà ëîêòÿõ øåðñòÿíîé
êîôòå, ñëîâíî îòíÿòîé ó êàêîé-íèáóäü ñòàðóøêè èç
Ïîäìîñêîâüÿ. Íà âå÷íî çàäðàííîì êâåðõó íîñó Ôðèä-
ðèõà êðàñîâàëèñü äèêî êðåàòèâíûå è äîðîãèå î÷êè îò
èçâåñòíîãî åâðîïåéñêîãî Äîìà ìîäû, íî è îíè íàïîìè-
íàëè ñòàðóøå÷üè è êîïåå÷íûå. Ê òîìó æå î÷êè ñèäåëè
íà íîñó ó Ôðèäðèõà âñåãäà êðèâî. Äàæå íà ôîòîãðàôè-
ÿõ Ôðèäðèõ îêàçûâàëñÿ çàïå÷àòëåí â ýòèõ âå÷íî ïåðå-
êîøåííûõ î÷êàõ.

Ôðèäðèõ Áåðãåð áîðîëñÿ ñ áóðæóàçíîñòüþ, áûë â
öåíòðå ñêàíäàëüíîé õðîíèêè, è åãî îáû÷íî íàçûâàëè
«àíôàí òåðèáëü»1 îò ëèòåðàòóðû.

Ãëåá æå Ìàçóðîâ íè âíåøíîñòüþ, íè ðîñòîì, íè ïîâå-
äåíèåì íèêîãäà íå âûäåëÿëñÿ èç òîëïû. Îáû÷íûé ìóæ-
÷èíà ñîðîêà ëåò, õîðîøî âûáðèòûé è ïîäñòðèæåííûé...

Ëèìóçèí óæå ñîáèðàëñÿ ñâåðíóòü íà íàáåðåæíóþ, íî â
ýòîò ìîìåíò äîðîãó æåçëîì ïåðåãîðîäèë èíñïåêòîð ÄÏÑ.

— ×åãî òàì? — âûñóíóë ãîëîâó â îêíî Ãðà÷åâ.
— Ïðîåçäà íåò. Âåñü öåíòð ïåðåêðûò, — îòâåòèë

èíñïåêòîð. — Âûáèðàéòå îáúåçäíîé ìàðøðóò...
— Êàê ýòî — ïðîåçäà íåò? — âîçìóòèëñÿ Ãðà-

÷åâ. — Ýòî â ñâÿçè ñ ÷åì?
— Ìèíóòêó... ß ñàì ðàçáåðóñü! — Èâàí Ïàâëîâè÷,

ñèäåâøèé ñ ëåâîé ñòîðîíû, âûñêî÷èë èç ëèìóçèíà,
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ïîäáåæàë ê èíñïåêòîðó è ïðèíÿëñÿ áûñòðî-áûñòðî
÷òî-òî ãîâîðèòü, òî è äåëî ïîêàçûâàÿ íà ëèìóçèí è
âçìàõèâàÿ òîíêèìè äëèííûìè ðóêàìè, ñëîâíî ñîáèðà-
ÿñü âçëåòåòü. Èíñïåêòîð ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Èâàí Ïàâëîâè÷ âåðíóëñÿ â ìàøèíó:
— Âû ïðåäñòàâëÿåòå, ïðîåõàòü íà íàáåðåæíóþ

íåëüçÿ...
— ×òî òàì? — ñïðîñèë Ãëåá.
— Ïðåçèäåíòà Ôðàíöèè âñòðå÷àþò.
Ôðèäðèõ, äî ýòîãî ìîìåíòà âíèìàòåëüíî ïðèñëóøè-

âàâøèéñÿ ê ïåðåãîâîðàì, ðàçîì âñòðåïåíóëñÿ:
— Êà-àê òàêîå åñòü?! Èç-çà ýòîãî ïðåçèäåíòà ÿ íå

èìåòü ïðàâî åõàòü êóäà õî÷ó? Î, àáñóðä!!! Ãëåá, Ãëåá,
òû ýòî ñëûøàë?.. Ãëåá, ÿ õî÷ó â Çà-ìàñêâà-ðå÷èå!

— Èòèòü, ÿ è çàáûë ïðî òî, ÷òî öåíòð-òî ïåðå-
êðûò, — ñïîõâàòèëñÿ Ãðà÷åâ, ÷åøà çàòûëîê. — Íó ÷òî,
êóäà òåïåðü, ãîñïîäèí Áåðãåð?

— Êóäà?.. Òóäà! — çàâîïèë íåìåöêèé ïèñàòåëü,
óêàçûâàÿ íàïðàâëåíèå. — ß õî÷ó òóäà!

— Òàê ýòî... Íåò ïðîåçäà. Ïðåçèäåíò Ôðàíöèè, è
âñå òàêîå... — íàïîìíèë Ãðà÷åâ.

— Ôðèäðèõ, ìû åùå íå áûëè â Êîëîìåíñêîì, — ïðè-
ìèðÿþùå çàãîâîðèë Ãëåá. — Âîò÷èíà ðóññêèõ öàðåé...

— ß íå õî÷ó Êîëîìåíñêîå... äîííåð âåòòåð!1 Òóäà,
òóäà!

È Ôðèäðèõ ïðèíÿëñÿ íà íåìåöêîì î÷åíü íåêîððåêò-
íî îòçûâàòüñÿ î âûñîêîì ãîñòå èç Ôðàíöèè. Ãëåá, ïî-
íèìàâøèé êàæäîå ñëîâî Ôðèäðèõà, äàæå ïîäóìàë, ÷òî
ó Áåðãåðà ñ ïðåçèäåíòîì Ôðàíöèè êàêèå-òî ëè÷íûå
ñ÷åòû, Ïîòîì ïîíÿë — Ôðèäðèõ Áåðãåð ïðîñòî ñ÷èòàë
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ñåáÿ ïóïîì çåìëè è öåíòðîì âñåëåííîé, è äàæå ïðåçè-
äåíòû íå áûëè åìó ðîâíåé.

— ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü... — äðîæàùèì ãîëîñîì
ïðîèçíåñ Èâàí Ïàâëîâè÷. — Ãëåá, ÷òî äåëàòü?

— Ïîøëè ïåøêîì, — ñêàçàë Ãëåá. — Âîò ÷òî äå-
ëàòü, åñëè îõîòà ïóùå íåâîëè.

Ãëåá çíàë õàðàêòåð íåèñòîâîãî Ôðèäðèõà, ïðåçè-
ðàâøåãî êîìïðîìèññû, — òóò è äî ìåæäóíàðîäíîãî
ñêàíäàëà íåäàëåêî...

— Êàê ýòî — ïåøêîì? — ñ íåäîóìåíèåì ñïðîñèë
Ãðà÷åâ.

— Ïåøêîì? — âûòàðàùèë ãëàçà Èâàí Ïàâëîâè÷. —
ß íå ïîíèìàþ... Ó íàñ æå áûëà îáçîðíàÿ ýêñêóðñèÿ íà
àâòîìîáèëå, à ýòîò ìàðøðóò ìû íå ðàçðàáàòûâàëè... íå
äàé áîã...

— Ìîæíî íîãàìè òóò õîäèòü? — õèùíî ðàçäóë íîç-
äðè Ôðèäðèõ.

— Äà, Ôðèäðèõ, ìîæíî, — ñêàçàë Ãëåá. — Ýòî ìà-
øèíàì ïðîåõàòü íåëüçÿ... À ïåøêîì õîäèòü íàì äàæå
ïðåçèäåíò Ôðàíöèè íå çàïðåòèò!

Ôðèäðèõ Áåðãåð ýíåðãè÷íî ïîæàë Ãëåáó ðóêó:
— Èäåì!
— Êàê ýòî? — çàñòîíàë Èâàí Ïàâëîâè÷. — Ýòî æ

êàêîé ðèñê... ß íå çà ñåáÿ áîþñü, ÿ çà ãîñïîäèíà Áåð-
ãåðà ïåðåæèâàþ...

Òåì âðåìåíåì Ôðèäðèõ Áåðãåð âûáðàëñÿ èç ëèìó-
çèíà, çà íèì — Ãëåá.

— Ãðà÷åâ, âû ñ íàìè! Âìåñòî îõðàííèêà... — çàìà-
õàë ðóêàìè Èâàí Ïàâëîâè÷.

— Ïàëû÷, êàê õîøü, à ìàøèíó ÿ íå ìîãó îñòàâèòü, —
ðàññóäèòåëüíî îòîçâàëñÿ øîôåð. — ß ëèöî ìàòåðè-
àëüíî îòâåòñòâåííîå. ß âàñ òóò áóäó æäàòü!
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— Ýòî ÷òî æå, òåáå ìàøèíà äîðîæå ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè? — ïîáëåäíåë Èâàí Ïàâëîâè÷.

— Èâàí Ïàâëîâè÷, îí óõîäèò, — îáðàòèëñÿ Ãëåá ê
ðóêîâîäèòåëþ îòäåëà èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû.

— Îé, íå ìîãó... — çàñòîíàë Èâàí Ïàâëîâè÷, ãëÿäÿ
â ñïèíó ñòðåìèòåëüíî óäàëÿþùåãîñÿ îò íèõ Áåðãå-
ðà. — È ÷òî òåïåðü?

— Ñëåäóåì çà Ôðèäðèõîì. Äà âû íå ïåðåæèâàéòå,
Èâàí Ïàâëîâè÷, — ñêàçàë Ãëåá. — Ìû â öåíòðå Ìîñê-
âû, òóò ìèëèöèè áîëüøå, ÷åì ïðîõîæèõ... Äåíü âîí,
ñâåòëî! Ïîõîäèì äà âåðíåìñÿ! Âîò ñêîðî åìó íàäîåñò, è
âåðíåìñÿ!

Ïðè÷èòàÿ, Èâàí Ïàâëîâè÷ çàñåìåíèë âñëåä çà çâåç-
äîé åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû.

Îäíàæäû Èâàí Ïàâëîâè÷ Ðÿïóøêèí ñ ãîðäîñòüþ
ïðèçíàëñÿ Ãëåáó, ÷òî îí — ìîñêâè÷ â òðåòüåì ïîêîëå-
íèè. Íî ïðè âñåì ïðè òîì Èâàí Ïàâëîâè÷, êàê è áîëü-
øèíñòâî æèòåëåé Ìîñêâû, áîÿëñÿ ñâîåãî ãîðîäà. È äà-
æå — íå äîãàäûâàÿñü îá ýòîì — íåíàâèäåë åãî... Íå-
íàâèäåë ïðîáêè, çàãàçîâàííûé âîçäóõ, ñòîëè÷íóþ
äîðîãîâèçíó, íåíàâèäåë ïàôîñíûé öåíòð è êðèìèíî-
ãåííóþ îêðàèíó...

Ðÿïóøêèí, ôîðìàëüíî ïðîæèâàÿ â Ìîñêâå, â íåé íå
æèë. Îí æèë â ñâîåé êâàðòèðå. Íà ñâîåé äà÷å. Â êàáè-
íåòå èçäàòåëüñòâà. Â ìàøèíå, êîãäà åõàë îò äîìà äî
ðàáîòû èëè îò äà÷è äî äîìà. Èíîãäà — â ðåñòîðàíå
èëè òðåíàæåðíîì çàëå...

Îí õîäèë — ïåøêîì, íî òîëüêî ïî Ïðàãå èëè, íàïðè-
ìåð, ïî Ïàðèæó... ïî Ðèìó... â ñîñòàâå ýêñêóðñèîííûõ
ãðóïï. Íî ïî ñâîåìó ðîäíîìó ãîðîäó — íèêîãäà.

Òåïåðü, âûáðîøåííûé âîëåþ ñóäüáû èç àâòî, Èâàí
Ïàâëîâè÷ íàïîìèíàë óëèòêó, ëèøåííóþ ïàíöèðÿ. Îí
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âûãëÿäåë íàñòîëüêî áåççàùèòíûì è íåóâåðåííûì, ÷òî
Ãëåá ñ÷åë íóæíûì åãî ïîäáîäðèòü:

— Èâàí Ïàâëîâè÷, à ïîãîäêà-òî êàêàÿ, à? Äî òîãî
äâå íåäåëè äîæäè áûëè... Ãðåõ íå ïðîãóëÿòüñÿ!

Èâàí Ïàâëîâè÷ íå îòâåòèë, ñêîëüçíóë ïî Ãëåáó
âçãëÿäîì, ïîëíûì äåòñêîé îáèäû, âçäîõíóë. Ïîòîì,
ïîæåâàâ ãóáàìè, èç âåæëèâîñòè ñïðîñèë:

— À êàê ñóïðóãà âàøà ïîæèâàåò, Ãëåá? Õîòåë åùå
óòðîì ñïðîñèòü...

— Ñóïðóãà? Ñóïðóãà íà äà÷å.
— Äà? Ãì... ìîÿ òîæå. Âû Íèíî÷êå ïðèâåò ïåðåäà-

âàéòå...
— Ñïàñèáî. Ó íàñ þáèëåé, êñòàòè, ñêîðî — äâàä-

öàòü ëåò, — óëûáàÿñü, ïðîèçíåñ Ãëåá. Íå ìîã íå ïîõâà-
ñòàòüñÿ!

— Äâàäöàòü ëåò? Äâàäöàòü ëåò áðàêà? Î-î... — ðàñ-
÷óâñòâîâàëñÿ Èâàí Ïàâëîâè÷ è äàæå íà êàêîå-òî âðå-
ìÿ çàáûë, ÷òî íàõîäèòñÿ â íåïðèâû÷íûõ è íåêîìôîðò-
íûõ äëÿ íåãî óñëîâèÿõ — èäåò ïåøêîì ïî öåíòðó ãîðî-
äà. — ß âàñ ñ Íèíî÷êîé ïîçäðàâëÿþ, îò âñåé äóøè
ïîçäðàâëÿþ...

Â ýòî âðåìÿ Ôðèäðèõ Áåðãåð, øåäøèé äàëåêî âïåðå-
äè, âäðóã îñòàíîâèëñÿ ó àæóðíîãî ìîñòà.

— ×òî òàì? Êóäà ýòî îí?
— Êàæåòñÿ, òàì ïðè÷àë, — îòâåòèë Ãëåá.
— Î ãîñïîäè! — Èâàí Ïàâëîâè÷ ðåçâî ïîáåæàë.
×åðåç ïàðó ìèíóò îíè ñ Ãëåáîì òîæå ñòîÿëè íà ïðè-

÷àëå ïîä ìîñòîì.
— Ãðàæäàíå, ïðèãëàøàåì âàñ ñîâåðøèòü íåçàáû-

âàåìîå ïóòåøåñòâèå ïî îáâîäíûì êàíàëàì Ìîñêâû-
ðåêè... — âåùàëà â ìèêðîôîí æåíùèíà â òðåíèðîâî÷-
íîì êîñòþìå è ïåðåäíèêå ïîâåðõ íåãî.
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— Ãëåá! Ãëåá, íàäî ïëûòü! — ðàäîñòíî çàêðè÷àë
Áåðãåð. — Ìàäàì, âèôåëü êîñòåò... ý-ý, ñêîëüêî ñòîèò
áèëåò?

— Áèëåò ñòîèò âñåãî ïÿòüñîò ðóáëåé, — îòâåòèëà â
ìèêðîôîí æåíùèíà.

— Ôðèäðèõ, âû ñàäèòåñü, ÿ ñåé÷àñ êóïëþ áèëå-
òû! — ìàõíóë ðóêîé Ãëåá.

— Ãëåá, íå ñõîäèòå ñ óìà... — Èâàí Ïàâëîâè÷ ïî-
âèñ íà ëîêòå ó Ãëåáà.

— Èâàí Ïàâëîâè÷, âû òîæå ñàäèòåñü, — îòöåïèë
åãî Ãëåá. — Óæ ñ ïàðîõîäà íàø Áåðãåð òî÷íî íå ñáå-
æèò. Ñäåëàåì êðóã è âåðíåìñÿ.

— Äà. Òî÷íî. Ëó÷øå óæ çäåñü! — Ðóêîâîäèòåëü îò-
äåëà èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû âäðóã ïîìÿã÷åë, ðàñ-
ñëàáèëñÿ. Âåäü íåáîëüøîé êàòåð áûë çàìêíóòûì ïðî-
ñòðàíñòâîì (ñðîäíè àâòîìîáèëþ), ñïàñàþùèì îò ãî-
ðîäñêèõ óæàñîâ.

Ãëåá êóïèë áèëåòû è îòïðàâèëñÿ âñëåä çà ñâîèìè
ñïóòíèêàìè.

Íà âîäå âîçëå ïðè÷àëà ïîêà÷èâàëñÿ ñ áîêó íà áîê
íåáîëüøîé êàòåð ñ äåðåâÿííûìè ëàâêàìè — ÷åëîâåê
íà äâàäöàòü-òðèäöàòü. Âïðî÷åì, è äåñÿòè ïàññàæèðîâ
íå íàáðàëîñü: â íîñîâîé ÷àñòè ñèäåëè ïÿòü þíûõ äå-
âèö, íà áîêîâîé ëàâêå — ïîæèëàÿ ÷åòà ÿïîíöåâ ñ ôî-
òîàïïàðàòàìè... íó, è Ôðèäðèõ, Èâàí Ïàâëîâè÷, Ãëåá.

È êàïèòàí âïåðåäè, çà øòóðâàëîì. Ôðèäðèõ Áåðãåð
íåìåäëåííî ðâàíóë ê íåìó, çàãîâîðèë. Êàïèòàí, âèäè-
ìî ïðèâûêøèé êî âñåìó è âñåì, îõîòíî ïðèíÿëñÿ áîë-
òàòü ñ Ôðèäðèõîì. Ïÿòü þíûõ äåâèö (â ÷åì-òî ðîçî-
âîì, ãëàìóðíîì, ñ ãîëûìè ïóïêàìè, ïèðñèíãîì è îáâå-
øàííûå áèæóòåðèåé, ñëîâíî âåðèãàìè, íåìåäëåííî
ïîäòÿíóëèñü áëèæå), Ôðèäðèõ çàãîâîðèë è ñ íèìè...
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— Âñå, ðàññëàáüòåñü, Èâàí Ïàâëîâè÷, ýòî íàäîëãî...
Ñèäèòå è îòäûõàéòå.

— Äà, äà. Âû ïðàâû, Ãëåá... — óòîìëåííî âçäîõíóë
òîò.

Ìîëîäåíüêèé ìàòðîñ â òåëüíÿøêå ïðèíÿëñÿ ðàñïó-
òûâàòü òðîñ íà ïðè÷àëå.

— Ñòîéòå! — Ïî ñòóïåíÿì âíèç, îò íàáåðåæíîé, áå-
æàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà, ñ îáúåìíîé ñóìêîé ÷åðåç
ïëå÷î. — Ýé, ìåíÿ ïîäîæäèòå...

Ìàòðîñ ïðîòÿíóë åé ðóêó, è æåíùèíà ëåãêî ïåðå-
ñêî÷èëà ñ ïðè÷àëà íà êàòåð.

— Ñïàñèáî... Åëå óñïåëà!
— Äà êàê æå ìû áåç âàñ! — õèõèêíóë ìàòðîñ.
Æåíùèíà ïîñëàëà åìó âîçäóøíûé ïîöåëóé è ñåëà

âîçëå äðóãîãî áîðòà, êàê ðàç íàïðîòèâ Ãëåáà è Èâàíà
Ïàâëîâè÷à.

Êàòåð çàòàðàõòåë, ñçàäè, íàä âîäîé, çàêëóáèëèñü
îáëàêà ñèçîãî äûìà, íàáåðåæíàÿ ñòàëà óäàëÿòüñÿ.

Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäíÿë ëèöî ââåðõ, óëûáíóëñÿ:
— À õîðîøî-òî êàê, ïðàâäà... Ñîëíûøêî, òåïëî. Íå

ñêàæåøü, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ — îñåíü.
Ãëåá õîòåë åìó îòâåòèòü, íî íå óñïåë, îòâëåêñÿ. Îí

êîå-÷òî âñïîìíèë.
...Ïîðîé ñëó÷àþòñÿ ñòðàííûå âåùè — âäðóã, áåç

âñÿêîé ïðè÷èíû, âñïëûâàåò òî, ÷òî ãîäàìè è äàæå äå-
ñÿòèëåòèÿìè ëåæàëî íà ñàìîì äíå ïàìÿòè. Ðàç — è
âñïûõèâàåò ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì êàðòèíêà èç äà-
ëåêîãî ïðîøëîãî — îò÷åòëèâàÿ, íå ïîòåðÿâøàÿ ÿðêî-
ñòè. Õîòÿ, íàâåðíîå, áåç ïðè÷èíû íè÷åãî íå ïðîèñõî-
äèò.

Êàêèå æå ïðè÷èíû çàñòàâèëè ñåãîäíÿ Ãëåáà âñïîì-
íèòü «äåëà äàâíî ìèíóâøèõ ëåò»? Âî-ïåðâûõ, âåòåð —
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òåïëûé, ñèëüíûé. Âî-âòîðûõ, àâãóñòîâñêîå ñîëíöå.
Â-òðåòüèõ, êðîíû äåðåâüåâ — åùå çåëåíûå, ãóñòûå... Âå-
òåð óæå ñðûâàë ñ íèõ ïåðâûå ïîæåëòåâøèå ëèñòüÿ,
óíîñèë èõ êóäà-òî. Ïåðâûé óðîæàé îñåíè. Åùå íåáî —
ïðîçðà÷íîå, ÿðêî-ñèíåå, â ëåãêèõ çîëîòûõ îáëàêàõ.
Äåâóøêà, áåãóùàÿ ïî ñòóïåíÿì âíèç... Âñå ýòî ñëîæè-
ëîñü â åäèíîå öåëîå.

Ãëåá âíåçàïíî âñïîìíèë ñåáÿ, þíîãî — êàê ëåãêî
áûëî êîãäà-òî íà ñåðäöå, à â ãðóäè öàðèëà ñòðàííàÿ
ïóñòîòà, êîòîðàÿ âîò-âîò äîëæíà áûëà ÷åì-òî çàïîë-
íèòüñÿ. ×åì-òî ïðåêðàñíûì, öâåòà çîëîòà... Èëè ïåð-
âîé îñåííåé ëèñòâû? Äà, èìåííî â òàêèå îòòåíêè áûëà
ðàñêðàøåíà êàðòèíêà èç äàëåêîãî ïðîøëîãî — íåæ-
íî-æåëòûå, ðîçîâàòî-ðûæèå, áåæåâî-êîðè÷íåâûå...

Ýòî áûë öâåò ëþáâè. Ïåðâîé ëþáâè.
Äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä, â êîíöå àâãóñòà, íàõîäÿñü

â ëåòíåì ëàãåðå, ïÿòíàäöàòèëåòíèé Ãëåá Ìàçóðîâ
âñòðåòèë äåâî÷êó... Ëåíó? Äà, åå çâàëè Ëåíîé. È åé
áûëî òîæå òî ëè ïÿòíàäöàòü, òî ëè ÷åòûðíàäöàòü.

Îíà áåæàëà ïî ñòóïåíÿì â ñòàðûé ïàðê, âåòåð òðå-
ïàë çåëåíûå êðîíû äåðåâüåâ, âûðûâàÿ èç íèõ ìåðòâûå
ëèñòüÿ, íàä ãîëîâîé äåâî÷êè ñèÿëî ïðîçðà÷íîå, ÿðêî-
ñèíåå íåáî, è ñîëíöå îñâåùàëî åå âñþ — òåìíî-ðóñûå
âîëîñû, çàãîðåëóþ êîæó, ïëàòüå æåëòîâàòî-áåæåâîãî
îòòåíêà.

Åå íîãè, òîíêèå ùèêîëîòêè, ëåãêèå ñàíäàëèè, ñêëàä-
êè ïëàòüÿ, ïðÿäè âîëîñ, òîíêèå ðóêè — âñå ýòî ìåëüêà-
ëî â âîçäóõå, ñìåøèâàÿñü â îäíî çîëîòèñòî-áåæåâîå,
ðîçîâî-æåëòîå îáëàêî.

— Ìàçóðîâ, ïðèâåò! — êðèêíóëà äåâî÷êà. È ïÿòíà-
äöàòèëåòíèé Ìàçóðîâ âäðóã óâèäåë, ÷òî ãóáû ó íåå —
êàê ëåïåñòêè, è òîæå êàêîãî-òî äèâíîãî îòòåíêà, ðîçî-
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âî-çîëîòûå. Ýòè îòòåíêè êðè÷àëè î æèçíè è ïî÷åìó-
òî — î ñìåðòè (õîòÿ îñåííèå ëèñòüÿ èìåííî î ñìåðòè è
äîëæíû íàïîìèíàòü). È î ëþáâè, êîòîðàÿ âõîäèò â
ñåðäöå è îñòàåòñÿ òàì íàâñåãäà, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà,
äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïîãàñíóò âñå öâåòà è âîñïîìèíà-
íèÿ. È ñåðäöå âíîâü ñòàíîâèòñÿ õîëîäíûì è ïóñòûì.

— Ëåíêà, ïðèâåò! — êðèêíóë åé â îòâåò þíûé Ãëåá
Ìàçóðîâ. Îíà åùå ÷òî-òî ñêàçàëà, îí îòâåòèë, è îíè
óæå øëè ðÿäîì ïî ñòàðîìó ïàðêó. Ïîãîäà, ïîìíèòñÿ,
áûëà êàêîé-òî òàêîé... Êîãäà íå õîëîäíî è íå æàðêî.
Òåëî íå ÷óâñòâóåò íè÷åãî, è ýòî äàåò ñòðàííûé ýô-
ôåêò — òû ñëîâíî êóïàåøüñÿ â ìîëîêå. Íî ýòî íå ìî-
ëîêî, ýòî — àâãóñòîâñêèé òóìàí òå÷åò ñðåäè äåðåâüåâ
è çàñòàâëÿåò ìàëü÷èêà è äåâî÷êó áûòü áëèæå.

Ïîáóæäàåò èõ ïîöåëîâàòüñÿ.
Âêóñ åå ãóá òîæå ðîçîâî-çîëîòîé. Ïðîõëàäíûé è òå-

ïëûé îäíîâðåìåííî è âëàæíûé, êàê òóìàí.
Ñ÷àñòüå. Ãîñïîäè, ãîñïîäè, âîò ýòî áûëî ñ÷àñòüå...
À ïîòîì ëåòî çàêîí÷èëîñü, âñå ðàçúåõàëèñü, è Ãëåá

Ìàçóðîâ áîëüøå íèêîãäà íå âèäåë Ëåíó. È íå âñïîìè-
íàë î ñâîåì ïåðâîì ïîöåëóå — ïîòîìó ÷òî áûëè è äðó-
ãèå ïîöåëóè. Ïîòîìó ÷òî âñòðå÷à ñ Íèíîé, ñ íîâîé åãî
ëþáîâüþ, ñòåðëà âñå âîñïîìèíàíèÿ.

...À ñåãîäíÿ âñå ïîâòîðèëîñü — íåáî, äåâóøêà,
ñîëíöå. Ãëåá Ìàçóðîâ — íûíåøíèé, ñîðîêàëåòíèé
Ãëåá — âçäðîãíóë è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîòåð ãëàçà.
Æåíùèíà íàïðîòèâ óäèâëåííî óëûáíóëàñü åìó è îò-
âåðíóëàñü, îïåðøèñü íà ïåðèëà êàòåðà.

Òîëüêî òîãäà Ãëåá îñîçíàë, ÷òî òàðàùèëñÿ âñå ýòî
âðåìÿ íà íåçíàêîìêó.

Ýòî îêàçàëàñü íå Ëåíêà. Ëåíêå ñåé÷àñ äîëæíî áûòü
ëåò ñîðîê, à ýòîé — ãîðàçäî, ãîðàçäî ìåíüøå. Äà è íå

15


