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Помню, как я расталкиваю толпу, выбираюсь на улицу 
и бегу к парковке. Уехать. Все, что я хотела – это уехать. 
Хотела быстрее добраться до дома, лечь в холодную по-
стель и уснуть. Я надеялась, что следующим утром он мне 
позвонит. Я была просто уверена, что он мне позвонит. Бу-
дет извиняться, говорить, как он любит меня. Оправдывать-
ся, что на вечеринке он был пьян и не понимал, что творит 
и что говорит. Я мало что тогда соображала, но состояние 
у меня было такое, будто мне сжали легкие. Я не могла ды-
шать, и каждый стук сердца отражался болью. Я добралась 
до папиной машины, повернула ключ, двигатель завелся. 
С громким визгом кабриолет тронулся с места. Я помню 
шум, звенящий в ушах, который становился все громче 
и раздражительнее. Шоссе двоилось в глазах, машина то 
и дело виляла то вправо, то влево. Слезы прозрачной пеле-
ной обволокли глаза, все расплывалось. В какой-то момент 
я осознаю, что начала рыдать в голос. Руки дрожали, я со-
вершенно потеряла контроль над собой. Слезы попадали 
в рот, их солено-кислый вкус был так противен мне. Затем 
я слышу, как из моей сумки раздается рингтон телефона. 
Мама. Ну, конечно, это была мама, ведь было довольно позд-
но, и она волновалась. Я была не в состоянии взять трубку, 
потому что чувствовала, что не произнесу ни одного внят-
ного слова. Громкий звук рингтона продолжался.

– Хватит… хватит, хватит!!! – кричала я.
Я вывернула на главную дорогу, машин было огромное 

количество. Мое сердце от страха начало колотиться еще 
сильнее. А телефон все не умолкал, что вызывало во мне 
еще больше ярости. 

Затем я услышала звук сирены. Оказалось, что у меня 
«на хвосте» две полицейские машины. 

– Твою мать! – кричала я.
Видимо, я значительно превысила скорость. Ничего 

умного в мою голову не пришло, кроме того, как еще силь-
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нее надавить на газ. Я не видела ничего перед собой, ехала, 
можно сказать, вслепую. Помню, как давлю на газ еще силь-
нее, скорость только вызывает выброс адреналина в кровь. 
Кажется, впереди меня ждал поворот, я со всей силы повер-
нула руль влево, и тут меня ослепил яркий свет фар огром-
ного грузовика. Мое тело оцепенело от ужаса. Помню, как 
водитель грузовика сигналил мне, но я, ослепленная ярким 
светом, чувствуя, что страх полностью взял надо мной кон-
троль, бросила руль и закрыла глаза.

Неяркое солнце, маленькие облачка, разбросанные по 
синему небу. Меня окружали непонятные сиреневые цве-
ты, достающие до колен. Я бежала, расставив руки по сто-
ронам, касаясь кончиками пальцев влажных стеблей цве-
тов. Я не понимала, где я нахожусь, но одно могу сказать 
точно, мне там нравилось. Там очень хорошо. Я бежала 
вперед, теплый ветер ласкал мои волосы. 

Вспышка.

– Вирджиния, о чем ты мечтаешь?
Мама с папой сидят передо мной, смотрят на меня 

и улыбаются. 
– О новом велосипеде, – отвечаю я.
– А еще о чем ты мечтаешь? Или о ком-то? – спраши-

вает мама.
– Я мечтаю о собаке… Вы что, купили мне щенка? – 

радостно спрашиваю я.
– Нет, детка, мама скоро подарит тебе братика или се-

стренку, – говорит папа.
– У меня будет младшая сестра? 

Одно из самых лучших моих воспоминаний. Мне 
было двенадцать лет, когда мама сообщила о своей бере-
менности. Тогда меня просто переполняло чувство ра-
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дости. Я всегда завидовала тем, у кого есть младшие бра-
тья и сестры, и теперь у меня самой будет маленькое 
сокровище.

Вспышка.

Мама была уже на девятом месяце. Одним из моих лю-
бимых занятий было наблюдать за тем, как Нина толкалась 
ножками и ручками в мамином животе.

Мама сидит в кресле-качалке, я подхожу к ней.
– Мам, а она слышит нас?
– Конечно.
Я наклоняюсь к маминому животу и начинаю шептать.
– Эй, сестренка… ты еще не родилась, но я уже тебя 

люблю. Мы будем с тобой играть, я буду расчесывать 
твои волосики, а потом, когда ты подрастешь, я научу те-
бя краситься.

Мама смеется. Я целую ее в живот. 

Вспышка.

Была зима. Я, Лив и Скотт играли в снежки. Мы бегаем, 
смеемся, как малые дети. Руки уже покраснели от снега 
и мороза. Скотт валит меня на снег и цепляется руками за 
мои запястья. Его ресницы покрыты инеем, отчего он вы-
глядит очень забавным. 

– Скотт, мне холодно.
Скотт наклоняется ко мне, и наши окоченевшие губы 

находят друг друга. Поначалу мне казалось, что я превра-
тилась в ледышку, но после поцелуя я почувствовала, как 
начала медленно таять.

– А сейчас?
– Теплее…
Наши губы снова смыкаются, и теперь поцелуй длит-

ся намного дольше. Я забываю о морозе минус тридцать, 
о том, что моя одежда пропиталась снегом и теперь ее 
можно выжимать. Мне кажется, что меня положили 
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в ванну, наполненную горячей водой, и вмиг мне стано-
вится хорошо. 

– А теперь горячо, – говорю я.

Вспышка.

На этот раз вспышка была ярче предыдущих. Я откры-
ваю глаза. Меня вновь ослепляет белый свет. Веки кажутся 
такими тяжелыми, я не хочу моргать, потому что боюсь 
снова провалиться в то неземное пространство, где я была 
несколько секунд назад. Проходит минут пять, перед тем, 
как я осознаю, что нахожусь в больнице. В теле чувствует-
ся дискомфорт. Мышцы спины и рук ломит, во рту пере-
сохло. Замечаю трубку капельницы, воткнутую мне в ве-
ну. Голову стягивает бинт, на лице маска аппарата 
искусственной вентиляции легких. Вижу, как возле меня 
спит мама, сидя на стуле. Состояние такое, будто я про-
спала вечность. 

– Мама… – шепчу я, – мам, мама.
Ее веки приподнимаются, и, увидев меня в сознании, 

мама мигом вскакивает со стула, хватает меня за руку 
и начинает рассматривать.

– Господи, Господи… Вирджиния, как ты… как ты себя 
чувствуешь? – От волнения мама начинает запинаться. 
Она снимает с меня маску. 

– Нормально…
– Я сейчас позову доктора.
Мама выбегает в коридор. Ощущаю какую-то тяжесть 

в теле. Кажется, что все мои мышцы окостенели. В некото-
рых местах кожу сильно стягивает, вероятно, там швы или 
еще что-то. О том, что со мной происходило, пока я была 
без сознания, я могу лишь догадываться.

В палату мама заходит в компании доктора. Его очерта-
ния расплываются перед моими глазами. 

– Ну, здравствуй, Вирджиния, как самочувствие?
– Она сказала, что чувствует себя нормально, – отвеча-

ет за меня мама.
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– Ты помнишь, что с тобой произошло?
Я киваю. Боже, как же сильно затекла шея, очень больно 

ею поворачивать.
– Я… ехала на машине и…
– И попала в жуткую аварию. Но тебе очень повезло. 

В редких случаях люди выживают в таких авариях. Ты 
перенесла три операции, провела несколько дней без со-
знания. Но теперь все страшное позади. Ты очень скоро по-
правишься и поедешь домой.

Смотрю на маму, ее веки полны слез.
– Мама, почему ты плачешь? – Произнесение каждого 

слова дается мне с трудом. Голос осип, губы совсем сухие.
– Да это я так… от счастья. Я думала, что больше ни-

когда не услышу твой голос.
Чувствую сильную боль в позвоночнике, которая ме-

шает мне глубоко вздохнуть. В этот же момент мною овла-
девает новое чувство. Это не чувство боли, не чувство 
дискомфорта. Это такое странное чувство, будто мне чего-
то недостает. Такое ощущение, что мое тело вовсе не при-
надлежит мне. И только несколько минут спустя я, нако-
нец, осознаю, чего мне не хватает. Я не чувствую своих 
ног. Я не могу пошевелить ступнями, и такое ощущение, 
что это вообще не мои ноги. 

– Доктор… а почему я не чувствую своих ног? Это что, 
наркоз какой-то или еще что-то? – Мой голос дрожит, и я 
понимаю, что не хочу слышать ответа на свой вопрос.

Доктор еще минуту молчит и смотрит в пол.
– Видишь ли, Вирджиния, как я уже сказал, авария 

была серьезная, и то, что ты выжила, это поистине чудо. 
Но, к сожалению, каждая авария влечет за собой послед-
ствия. У тебя произошло сильное смещение нижних по-
звонков, спинной мозг поврежден, все это вызвало пара-
плегию, иными словами, паралич нижних конечностей. 

Его слова вонзились в мою грудь, словно сотни кинжа-
лов. Я не могу сказать ни единого слова. Язык отказывает-
ся мне подчиняться. Я просто закрываю глаза и заставляю 
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себя заснуть. Скорее всего, это какой-то страшный сон, 
я проснусь, и все снова вернется в привычное русло.

– Доктор, но ведь это же не навсегда? Ведь можно сде-
лать операцию… мы заплатим любые деньги. – Я слышу, 
как мама начала рыдать.

– Увы, мы сделали все, что от нас зависело. Я знаю пару 
случаев, когда люди с таким же диагнозом, как у Вирджи-
нии, вставали на ноги, так что, возможно, ей тоже повезет. 
Ну а пока, до ее выписки, вы должны подготовить ваш дом. 
Сделать поручни, оборудовать лестницу, купить кресло-
туалет для инвалидов, ну и, соответственно, удобное ин-
валидное кресло.

ИНВАЛИДНОЕ. Я широко раскрываю глаза и начинаю 
дышать ртом. Физическая боль полностью затмевается той 
болью, которую нанесли мне его слова. Это не просто сло-
ва, это приговор. Я крепко сжимаю мамину ладонь.

– Нет… нет, нет! Это невозможно! – кричу я сквозь 
боль.

В палату сразу же вбегает медсестра.
– Срочно вколите ей успокоительного.
– Нет! Это ошибка!
Кровь смешивается с дозой успокоительного. Вмиг мои 

мышцы расслабляются, я отпускаю мамину руку. Замираю 
в одном положении. Последняя фраза, которую я слышу 
перед погружением в сон, это фраза доктора:

– Мне очень жаль, Вирджиния.


