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«Âåðíè ìîå èìÿ!»
Â îäèí ìèã Âàñüêà Òèìîôååâ ëèøèëñÿ ñîáñòâåííîãî èìåíè, ãîëî-

ñà, òåëà... è î÷óòèëñÿ â ÷óæîì. À òîò, êòî çàíÿë åãî ìåñòî, âûãëÿäèò òåïåðü 
òî÷íî êàê îí. ×óæàê æèâåò åãî æèçíüþ, è ìàìà ñ ïàïîé ñ÷èòàþò: èõ ñûí 
ïî-ïðåæíåìó ñ íèìè. Òîëüêî âîò âåäåò ñåáÿ ñòðàííî... Ìåæäó òåì âåäü-
ìà, ìñòÿùàÿ Òèìîôååâûì çà äàâíèå îáèäû, òâåðäî ðåøèëà èçâåñòè âñþ 
ñåìüþ. È ïîäîñëàííûé îáîðîòåíü — åå âåðíûé ñëóãà. ×òî äåëàòü, êàê 
ñïàñòè ðîäèòåëåé è  ñåáÿ, åñëè òû ïåðåñòàë áûòü ÷åëîâåêîì?!

«Ñûí òóìàíà»
Ìàëåíüêèé ãîðîä ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì Ãîðîäèøêî ðàñïî-

ëîæèëñÿ íà áåðåãó Âîëãè, íåïîäàëåêó îò Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Ëåòîì 
çäåñü ÷àñòî áûâàþò òóìàíû. Çèìîé — ñòîÿò ëþòûå ìîðîçû. È â ëþáîå 
âðåìÿ ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå, íåîáúÿñíèìûå, ñòðàøíûå âåùè... Çà÷åì 
æå Âàëåðêà âîçâðàùàåòñÿ â Ãîðîäèøêî?! Ãîä íàçàä îí ÷óòü íå ïîãèá 
çäåñü. È âñòðåòèë äåâ÷îíêó, â êîòîðóþ âëþáèëñÿ áåç ïàìÿòè è íàäåæ-
äû. ×òî æäåò åãî òåïåðü â ýòîì ñòðàííîì ìåñòå, ãäå çëî âíîâü ïðîñûïà-
åòñÿ... è âûõîäèò íà îõîòó çà òåìè, êòî îäíàæäû åãî óæå ïîáåäèë?

«Äâåðü äëÿ ïðèçðàêîâ»
Ðîçà ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà äîì. Ïî÷åìó æå ðàíüøå îíà íå çàìå-

÷àëà ýòó ñìåøíóþ ðàçâàëþõó, ñëîâíî ñîáðàííóþ èç êóñêîâ ðàçíûõ 
çäàíèé? È ïî÷åìó èìåííî ñþäà êàæäûé äåíü ïðèõîäèò ñàìûé êðà-
ñèâûé ïàðåíü íà ñâåòå? Ðîçà ïîêà ñ íèì íå çíàêîìà, íî êîãäà-íèáóäü 
ýòî îáÿçàòåëüíî ñëó÷èòñÿ. Îí ïîäíèìåò ãëàçà — è óâèäèò äåâóøêó ñ 
êîïíîé êàøòàíîâûõ êóäðÿøåê, íàáëþäàþùóþ çà íèì ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû óëèöû... Íî ïðåæäå, ÷åì íà Ðîçó îáðàòèë âíèìàíèå ïðåêðàñíûé 
íåçíàêîìåö, åå çàìåòèë êîå-êòî äðóãîé. Êòî-òî, ñîâñåì íåïîõîæèé íà 
÷åëîâåêà. Êòî-òî, äàâíî ñòðàäàþùèé îò ñêóêè. Îí ðåøèë ïîèãðàòü ñ 
ãëóïîé äåâî÷êîé...
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Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî Âàñüêèí îòåö, Ïåòð 
Âàñèëüåâè÷ Òèìîôååâ, ïîëó÷èë íàñëåäñòâî îò ñâîåé òðî-
þðîäíîé ïðàáàáêè.

Çâàëè åå Ìàðôîé Èáðàãèìîâíîé Óãðþìîâîé. Îíà 
îäèíîêî îáèòàëà â äåðåâíå Çìåþêèíî Øàìàíèõèíñêîãî 
ðàéîíà. Äîì, â êîòîðîì Ìàðôà Èáðàãèìîâíà ïðîæèëà 
ñâîþ äîëãóþ æèçíü, è äîñòàëñÿ Òèìîôååâó.

Îáî âñåì ýòîì îí óçíàë èç ïèñüìà, êîòîðîå ïðè-
ñëàëà êàêàÿ-òî Â. Ó. Óãðþìîâà. Î÷åâèäíî, ðîäñòâåííèöà 
Ìàðôû Èáðàãèìîâíû.

— Âîò òåáå ðàç! — âîñêëèêíóë Òèìîôååâ- ñòàðøèé. — 
Äîì â íàñëåäñòâî! Óäèâèòåëüíî! ß è íå çíàë, ÷òî ìîÿ 
òðîþðîäíàÿ ïðàáàáêà æèâà!

— Íó, ìîæåò, îíà ñ îñòàëüíîé ðîäíåé ïåðåññîðèëàñü, 
ïîýòîìó è äåðæàëàñü îò âñåõ ïîäàëüøå, — ïðåäïîëîæèëà 
åãî æåíà, òî åñòü Âàñüêèíà ìàìà Âåðà Ñåðãååâíà.

— ß îá ýòîé ïðàáàáêå âîîáùå íèêîãäà ñëûõîì íå 
ñëûõàë! — ïðîäîëæàë óäèâëÿòüñÿ Òèìîôååâ. — Òåì ïà÷å 
âèäåòü åå íå âèäåë!

— Íó çàòî òåïåðü óâèäåë, — óñìåõíóëàñü åãî æåíà. — 
Îò÷àñòè, òàê ñêàçàòü.

Âìåñòå ñ ïèñüìîì Òèìîôååâ ïîëó÷èë áàíäåðîëü ñ 
ïîðòðåòîì òðîþðîäíîé ïðàáàáêè: ñâåðíóòûì â òðóáêó 
õîëñòîì áåç ðàìû.

Ê ñîæàëåíèþ, ïîëîòíî îò âðåìåíè ïî÷òè ñïëîøü 
ïîêðûëîñü òðåùèíàìè. Ñ òðóäîì óäàâàëîñü ðàññìîòðåòü 
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÷åðòû î÷åíü ñòàðîé, íî åùå êðàñèâîé æåíùèíû ñ ãëàäêî 
ïðè÷åñàííûìè ñåäûìè âîëîñàìè.

Íî ñàìîå ñòðàííîå, ÷òî ïîðòðåò îêàçàëñÿ àêêóðàòíî 
ðàçðåçàí ïîñåðåäèíå. Òèìîôååâûì äîñòàëàñü òîëüêî ïðà-
âàÿ åãî ïîëîâèíà.

— Èíòåðåñíî, äîì òîæå íàäâîå ðàçäåëåí? — ðàñòå-
ðÿííî ñêàçàëà Âàñüêèíà ìàìà. — Ëåâóþ ïîëîâèíêó ïîð-
òðåòà äðóãîìó íàñëåäíèêó îòïðàâèëè?

Òèìîôååâ-ñòàðøèé ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Â ïèñüìå ñêàçàíî, ÷òî ìíå ïðèíàäëåæèò âåñü äîì. 

À ìîæåò, âòîðàÿ ïîëîâèíà ïîðòðåòà òàì è îñòàëàñü? 
À íàì òîëüêî îäíó ïðèñëàëè, ÷òîáû ïîäîãðåòü, òàê ñêà-
çàòü, èíòåðåñ ê íàñëåäñòâó?

— Ñ óìà ñîéòè, êàê èíòåðåñíî! — õìûêíóëà Âàñüêèíà 
ìàìà. — Ó ìåíÿ âîîáùå íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ â ýòî ñà-
ìîå Çìåþêèíî òàùèòüñÿ! Îäíî òîëüêî íàçâàíèå ÷åãî ñòî-
èò! Çìåþêèíî, Ãàäþêèíî... È â äåðåâíå Çìåþêèíî òîæå 
äîæäè? Áð-ð! Íåò, íå õî÷ó òóäà!

— À ïî÷åìó áû íå ñúåçäèòü? — íåðåøèòåëüíî ñïðî-
ñèë Âàñüêèí îòåö. — Ìû âåäü ïîäóìûâàëè î òîì, ÷òîáû 
äîìèê â äåðåâíå êóïèòü, à òóò îí êàê áû ñàì â ðóêè èäåò. 
È íàâåðíÿêà òàì åñòü êàêîé-íèáóäü ïðèóñàäåáíûé ó÷à-
ñòîê, à ìîæåò áûòü, äàæå è ñàä...

— Åñëè ñóäèòü ïî ñîõðàííîñòè ïîðòðåòà, ýòî îêàæåò-
ñÿ ðàçâàëþõà êàêàÿ-íèáóäü ñ ïðîòåêàþùåé êðûøåé, — 
áåçíàäåæíî âçäîõíóëà Âåðà Ñåðãååâíà. — Äà åùå ó ÷åðòà 
íà êóëè÷êàõ! Òû õîòü çíàåøü, ãäå ýòî Çìåþêèíî íàõî-
äèòñÿ?

— Íàâèãàòîð íàì â ïîìîùü, — áîäðî îòîçâàëñÿ 
Òèìîôååâ-ñòàðøèé. — Òàê ÷òî ãîòîâüòåñü, ðåáÿòà: â ñóá-
áîòó îòïðàâèìñÿ â ðîäîâîå, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, ïî-
ìåñòüå. Âàñüêà, òû ÷òî ñêàæåøü? — îáåðíóëñÿ îí ê ñûíó.

Âàñüêà ïîæàë ïëå÷àìè. À ÷òî îí ìîã ñêàçàòü?
Â êíèæêàõ è ôèëüìàõ íàñëåäñòâî — ýòî äâîðåö, èëè 

îãðîìíûå äåíüãè, íà êîòîðûå ìîæíî òàêîé äâîðåö êó-
ïèòü, à çàîäíî ñúåçäèòü â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå... 



9Âåðíè ìîå èìÿ!

èëè, ê ïðèìåðó, êàêîé-íèáóäü âîëøåáíûé ïåðñòåíü, áëà-
ãîäàðÿ êîòîðîìó òû ñòàíîâèøüñÿ âëàñòåëèíîì Âñåëåííîé! 
Ïðàâäà, ñëó÷àåòñÿ èíîãäà, ÷òî òû çàîäíî îãðåáàåøü êó÷ó 
íåïðèÿòíîñòåé â âèäå ïðîêëÿòèé, êîòîðûå âëà÷àòñÿ çà òî-
áîé èç ãëóáèíû âåêîâ è íîðîâÿò ïðèêîí÷èòü.

Íî âñå ðàâíî — ýòî êðóòî! À äåðåâåíñêèé äîìèøêî... 
è ýòîò îáëóïèâøèéñÿ ïîðòðåò...

Åðóíäà, à íå íàñëåäñòâî!
Áóäü Âàñüêèíà âîëÿ, îí áû ïîðòðåò íåìåäëåííî âû-

êèíóë íà ïîìîéêó, à ïðî äîìèê â äåðåâíå Ãàäþêèíî-
Çìåþêèíî âîîáùå áû çàáûë. Âìåñòå ñ ïðèóñàäåáíûì 
ó÷àñòêîì! Ñóäÿ ïî ðàññêàçàì îäíîêëàññíèêîâ, îíè, áå-
äîëàãè, íà òàêèõ ó÷àñòêàõ ïàøóò íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, è 
ðîäèòåëÿì-«ñàäèñòàì» (êàæåòñÿ, íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì, 
íî è â ïðÿìîì ñìûñëå!) ãëóáîêî ïëåâàòü íà òî, ÷òî ýòî, 
ïðÿìî ñêàæåì, áåñ÷åëîâå÷íî: çàêîïàòü ðåáåíêà æèâüåì â 
çåìëþ íà âñå âðåìÿ êàíèêóë.

Ïîõîæå, òåïåðü è Âàñüêó æäåò òàêàÿ ó÷àñòü!

* * *

È âîò íàñòàëà ñóááîòà.
Òèìîôååâû ïîãðóçèëè â áàãàæíèê íîâåíüêîãî, íåäàâ-

íî âçÿòîãî â êðåäèò «Ñèòðîåíà» ñóìêó ñ ïðîäóêòàìè, à 
ïîòîì è ñàìè ïîãðóçèëèñü â ñàëîí: ìàìà ñ ïàïîé âïåðå-
äè, Âàñüêà íà çàäíåì ñèäåíüå — è îïðàâèëèñü â ïóòü, ïî-
ñëóøíî ðóêîâîäñòâóÿñü ìàðøðóòîì, êîòîðûé ïðîêëàäûâàë 
äëÿ íèõ íàâèãàòîð.

— Âåäè íàñ, Ñóñàíèí! — áîäðî ñêàçàë åìó ïàïà, à 
ìàìà èñïóãàííî âîñêëèêíóëà:

— ß òåáÿ óìîëÿþ! Îáîéäåìñÿ áåç ïðèêëþ÷åíèé!
Âàñüêà òèõîíüêî âçäîõíóë. Îí áû íå îòêàçàëñÿ îò 

ïàðî÷êè-òðîéêè íåáîëüøèõ ïðèêëþ÷åíèé! Íàïðèìåð, 
îò êàêîé-íèáóäü íåçíà÷èòåëüíîé ïîëîìêè, èëè âíåçàï-
íî çàêîí÷èâøåãîñÿ áåíçèíà, èëè äëèííþùåé ïðîáêè... 
Ñëîâîì, îò ÷åãî-íèáóäü, ÷òî çàñòîïîðèëî áû ïóòü íà íå-
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ñêîëüêî ÷àñîâ è â êîíöå êîíöîâ âûíóäèëî âçðîñëûõ âåð-
íóòüñÿ, òàê è íå äîåõàâ äî äåðåâíè ñ îòâðàòèòåëüíûì íà-
çâàíèåì Çìåþêèíî.

Ïðè ýòîì Âàñüêà ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íàäåæäû 
åãî íàïðàñíû. Â íîâûõ ôðàíöóçñêèõ àâòîìîáèëÿõ ïîëî-
ìîê íå áûâàåò ïî îïðåäåëåíèþ, áåíçèíîì îòåö çàïðàâèë-
ñÿ ñ óòðà ïîðàíüøå è äàæå íå çàáûë ïî çàïàñíóþ êàíè-
ñòðó, à â ïðîáêå ñòîÿòü — ñåáå äîðîæå, îñîáåííî åñëè 
çà ýòî âðåìÿ óñïåâàåò ðàçðÿäèòüñÿ ìîáèëüíèê è äàæå â 
Èíòåðíåò íå âûéäåøü! Ïîýòîìó Âàñüêà ñìèðèëñÿ ñ ñóäü-
áîé è òóïî ñìîòðåë íà äîðîãó.

— Ìåæäó ïðî÷èì, — âäðóã ñêàçàë Òèìîôååâ- 
ñòàðøèé, — Ôåëèêñ ïðîñèë ìåíÿ ïîñìîòðåòü, íå íàéäåòñÿ 
ëè â ýòîì Çìåþêèíå êàêîé-íèáóäü ñòàðîé êîíþøíè. Òû 
æå çíàåøü, Âåðî÷êà, îí ñ óìà ñõîäèò, òàê õî÷åò îòêðûòü 
áàçó îòäûõà è õîðîøóþ êîíþøíþ ïðè íåé!

Íàñòðîåíèå ó Âàñüêè íåñêîëüêî óëó÷øèëîñü. Ôåëèêñîì 
çâàëè äèðåêòîðà ôèðìû, â êîòîðîé ðàáîòàë îòåö. Åñëè îí 
áóäåò äåðæàòü ëîøàäåé â Çìåþêèíå, îïðåäåëåííî óäàñòñÿ 
ïîêàòàòüñÿ âåðõîì, è íå îäèí ðàç!

Åõàëè ïðèìåðíî ÷àñà ïîëòîðà ïî Ñåìåíîâñêîé òðàñ-
ñå, ìèíîâàëè Øàìàíèõó è íà÷àëè âûñìàòðèâàòü óêàçàòåëü 
íà Çìåþêèíî, êîãäà çàçâîíèë îòöîâñêèé òåëåôîí.

— Àëëî! — ñêàçàë Òèìîôååâ-ñòàðøèé. — Ïðèâåò, 
Ôåëèêñ. Óïîìÿíè î ÷åðòå, à îí óæ òóò!

Íî, êàæåòñÿ, äèðåêòîð íå áûë íàñòðîåí øóòèòü. 
Ìîáèëüíèê ãðîìêî è ñåðäèòî êðè÷àë... ×åðåç ïÿòü ìèíóò 
î÷åíü òåìïåðàìåíòíîãî ðàçãîâîðà îòåö íàêîíåö øâûðíóë 
òåëåôîí ïîä âåòðîâîå ñòåêëî è áóðêíóë:

— Âñå, ñúåçäèëè ïîñìîòðåòü íàñëåäñòâî! Ïðèäåòñÿ 
ñðî÷íî âîçâðàùàòüñÿ.

— ß òàê è çíàëà, — âçäîõíóëà Âåðà Ñåðãååâíà. — 
Îïÿòü ïîòåðÿëè êàêîé-òî äîãîâîð è òîëüêî òû ìîæåøü 
ñïàñòè ìèð?
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Ôèðìà, â êîòîðîé ïàïà âîçãëàâëÿë þðèäè÷åñêèé îò-
äåë, íàçûâàëàñü «Ìèð óñëóã», è Âàñüêèíà ìàìà ÷àñòåíüêî 
îñòðèëà íà ýòó òåìó.

— Äà íó èõ â ëåñ! — âîñêëèêíóë Òèìîôååâ-ñòàðøèé 
è ïðèíÿëñÿ ìíîãîñëîâíî îáúÿñíÿòü, ÷òî ñëó÷èëîñü è ïî-
÷åìó îí íè â ÷åì íå âèíîâàò.

Îí òàê óâëåêñÿ ñâîèì ðàññêàçîì, ÷òî ïðîäîëæàë 
åõàòü â ïðåæíåì íàïðàâëåíèè è äàæå óñïåë ñâåðíóòü ê 
Çìåþêèíó!

Ïðèøëîñü Âàñüêå íàïîìíèòü, ÷òî, ïî èäåå, ïîðà áû 
è âîçâðàùàòüñÿ.

Òèìîôååâ-ñòàðøèé áóðêíóë ñåðäèòî:
— Íå ìîã ðàíüøå ñêàçàòü, ÷òî ëè?! — êðóòî ðàçâåð-

íóëñÿ — è çàåõàë íà îáî÷èíó.
«Ñèòðîåí» ðåçêî íàêðåíèëñÿ âëåâî — è çàñòðÿë ëå-

âûì çàäíèì êîëåñîì â êàêîé-òî ÿìå.
— Íåò, òîëüêî íå ýòî! — âîñêëèêíóë îòåö òðàãè÷å-

ñêèì ãîëîñîì.
— Ïîãîäè, ìû ñ Âàñüêîé âûéäåì, — ïðåäëîæèëà 

Âåðà Ñåðãååâíà. — Ìîæåò áûòü, ëåã÷å áóäåò?
Îíè âûáðàëèñü èç ìàøèíû è îòîøëè â ñòîðîíó, óíû-

ëî íàáëþäàÿ, êàê ïðèïëÿñûâàåò «Ñèòðîåí», ïûòàÿñü âû-
áðàòüñÿ, íî óâÿçàÿ â çåìëå åùå ãëóáæå.

— Êàæåòñÿ, ýòî íàäîëãî, — áåçíàäåæíî âçäîõíóëà 
Âàñüêèíà ìàìà.

Âíåçàïíî êàêîé-òî çâóê ïðîðâàëñÿ ñêâîçü íàäñàäíûå 
ñòîíû ìîòîðà. Âðîäå áû ìÿóêàë êòî-òî ñîâñåì ðÿäîì!

Ìàòü è ñûí îãëÿäåëèñü — è îáíàðóæèëè ñåðîãî êî-
òåíêà, êîòîðûé ñèäåë, àêêóðàòíî îáâèâ ëàïêè õâîñòèêîì, 
è òèõîíüêî ïîïèñêèâàë, çàäðàâ ãîëîâó è óñòàâèâøèñü íà 
ëþäåé îãðîìíûìè æåëòûìè ãëàçàìè.

— Îãî! — âîñêëèêíóëà Âåðà Ñåðãååâíà. — Òû ÷åé 
òàêîé?!

Êîòåíîê ìÿóêíóë â îòâåò, ïðèæàëñÿ ê åå êðîññîâêå è 
ïðèíÿëñÿ òåðåòüñÿ î íåå.
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— Àõ òû ìîé ìàëåíüêèé! — óìèëèëàñü Âåðà Ñåðãååâíà 
è îñòîðîæíî âçÿëà êîòåíêà íà ðóêè. — Íó êàêîé æå òû 
ïðåëåñòíûé! Ïðàâäà, Âàñüêà?

Êîòåíîê è â ñàìîì äåëå áûë î÷åíü õîðîøåíüêèé. 
Ïóøèñòûé, ñ áîëüøèìè óøàìè, ÷èñòåíüêèì ðîçîâûì íî-
ñèêîì è êàêèì-òî óäèâèòåëüíî ñìûøëåíûì âûðàæåíèåì 
ìîðäî÷êè.

— Íó äà, íè÷åãî, — ñîãëàñèëñÿ Âàñüêà.
— Íè÷åãî?! — âîçìóòèëàñü ìàìà. — Äà ýòî æå ïðî-

ñòî ÷óäî! Êñòàòè, ó íåãî øåðñòü ïåïåëüíîãî öâåòà — ñî-
âñåì êàê òâîè âîëîñû, çàìå÷àåøü? Âîò èìåííî î òàêîì 
êîòåíî÷êå ÿ è ìå÷òàëà!

— Òàê ÷òî, ìû åãî áåðåì? — óäèâèëñÿ Âàñüêà.
— Êîíå÷íî! — ïûëêî âîñêëèêíóëà ìàìà. — 

Íàâåðíîå, åãî çàâåçëè ñþäà è âûáðîñèëè! Áûâàþò æå òà-
êèå áåññåðäå÷íûå ëþäè!

Âàñüêà ïå÷àëüíî âçäîõíóë. Êîòåíêà, êîíå÷íî, æàëêî, 
íî... íî ëó÷øå áû åãî íå íàõîäèëè. Òåïåðü ïðèäåòñÿ ïðî-
ñòèòüñÿ ñ ìûñëÿìè î ñîáàêå, ïîòîìó ÷òî äâóõ æèâíîñòåé 
ðîäèòåëè äåðæàòü íè çà ÷òî íå ðàçðåøàò.

À âäðóã ïàïà íå ñîãëàñèòñÿ áðàòü êîòåíêà?
Îäíàêî íàäåæäà íà ýòî ìèãîì ðóõíóëà, ïîòîìó ÷òî 

îòåö, êîòîðîìó íàêîíåö-òî óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ÿìèíû è 
âûåõàòü íà äîðîãó, î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ ó ìàìû íà 
ðóêàõ ñåðåíüêèé ïóøèñòûé êîìî÷åê, è äàæå èçðåê:

— À âåäü ýòîò êîòåíîê ïðèíåñ íàì ñ÷àñòüå! Êàê òîëü-
êî îí ïîÿâèëñÿ, ìàøèíà ñðàçó ïåðåñòàëà áóêñîâàòü.

— Âîò óâèäèøü, — ïûëêî ïîäõâàòèëà ìàìà, — 
ó òåáÿ è âñå ïðîáëåìû ñ ïðîïàâøèì äîãîâîðîì óëàäÿòñÿ! 
Ãîâîðÿò, ñïàñåííîå æèâîòíîå ïðèíîñèò ñ÷àñòüå â äîì!

Âàñüêà âûòàðàùèë ãëàçà.
Íó è äåëà! Èíòåðåñíî, ñðåäè åãî ïðåäêîâ íå áûëî, 

ñëó÷àéíî, äðåâíèõ åãèïòÿí? Êàæåòñÿ, ýòî îíè îáîæåñò-
âëÿëè êîøåê è ïðèïèñûâàëè èì âñåâîçìîæíûå ìàãè÷å-
ñêèå ñâîéñòâà?..
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Íó, êîðî÷å, òåïåðü èõ â ìàøèíå ñòàëî ÷åòâåðî. Ìàìà 
íå ñïóñêàëà êîòåíêà ñ êîëåí, ïàïà ïîãëÿäûâàë íà íèõ 
îáîèõ ñ óìèëåíèåì è áåñïðåñòàííî êèñêàë, à åùå îíè 
ñ ìàìîé íàïåðåáîé ïåðåáèðàëè èìåíà â ïîèñêàõ òîãî, 
êîòîðîå äàäóò íîâîìó îáèòàòåëþ êâàðòèðû Òèìîôååâûõ.

Âàñüêó íå ñïðàøèâàëè, äà îí è ñàì ïîìàëêèâàë, íà-
äåÿñü, ÷òî íèêòî íå äîäóìàåòñÿ íàçâàòü êîòåíêà Âàñüêîé.

«Ñèòðîåí» ïîâåðíóë íà ôåäåðàëüíóþ òðàññó — è çäåñü 
âäðóã óïåðñÿ â õâîñò ñîâåðøåííî íåðåàëüíîé ïî ðàçìå-
ðàì ïðîáêè. Ñçàäè åãî íåìåäëåííî ïîäïåð îãðîìåííûé 
îðàíæåâûé «ÊàìÀÇ».

— Íå âûáåðåøüñÿ! — âîñêëèêíóë Òèìîôååâ-ñòàðøèé.
Âàñüêó òàê è ïîäìûâàëî ïîñîâåòîâàòü ðîäèòåëÿì ïî-

ìîëèòüñÿ êîòåíêó è ïîïðîñèòü åãî ðàçîãíàòü ïðîáêó, 
íî ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè îí ðåøèë íå íàðûâàòüñÿ íà 
íåïðèÿòíîñòè.

Âíåçàïíî êîòåíîê íà÷àë ÷èõàòü. Âåðà Ñåðãååâíà òîò-
÷àñ âñïîëîøèëàñü, ÷òî åìó ñëèøêîì õîëîäíî îò êîíäè-
öèîíåðà.

Êîíäèöèîíåð ïðèøëîñü âûêëþ÷èòü; îòêðûëè îêíà, 
è â ìàøèíó ñðàçó æå ïîëåçëà áåíçèíîâàÿ ãàðü è íåòåð-
ïåëèâûå ãóäêè ìíîãî÷èñëåííûõ ìàøèí, ñêîïèâøèõñÿ íà 
äîðîãå.

Ïàðèëî; îáëàêà íàâèñëè íèçêî, ñãóñòèëàñü äóõîòà.
— Âîò óâèäèòå, ê âå÷åðó ãðîçà ãðÿíåò, — ïðîáîðìî-

òàë ïàïà. — Õîðîøî áû óñïåòü âûáðàòüñÿ îòñþäà, à òî 
ñòîëüêî ìèøåíåé äëÿ ìîëíèé ñîáðàëîñü — óæàñ!

Ìåæäó òåì êîòåíêó íàäîåëî ñèäåòü íà êîëåíÿõ ó Âåðû 
Ñåðãååâíû: îí íà÷àë ïèùàòü è âûðûâàòüñÿ.

Ïðèøëîñü åãî îòïóñòèòü. Êîòåíîê ïðîâîðíî ïåðå-
áðàëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå è áåñöåðåìîííî çàëåç íà êîëåíè 
ê Âàñüêå. È íà÷àë ïîäëåçàòü åìó ïîä ðóêó: ïîãëàäü, ìîë, 
ìåíÿ!

Âàñüêà óáðàë ðóêè çà ñïèíó. Îí ñàì íå ïîíèìàë, ïî-
÷åìó íå õîòåë åãî ãëàäèòü. Íó âîò íå õîòåë, è âñå!
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— Ñëóøàéòå, à ÷òî, åñëè ìû íàçîâåì êîòåíêà 
Âàñüêîé? — ñêàçàë ïàïà, îãëÿäûâàÿñü.

— Íåïëîõî! — îáðàäîâàëàñü ìàìà. — Òåì áîëåå ÷òî 
Âàñüêèíû âîëîñû — òî÷ü-â-òî÷ü, êàê Âàñüêèíà øåðñòêà!

È ðîäèòåëè ðàññìåÿëèñü.
Íó äà, ýòî æå ïðÿìî-òàêè âåðõ îñòðîóìèÿ! Âàñüêà (íå 

êîòåíîê!) ïîïûòàëñÿ ïðîòåñòîâàòü, íî åãî ðîáêèå âîçðà-
æåíèÿ áûëè çàãëóøåíû ãðîìêèì è ðàäîñòíûì ìóðëûêà-
íüåì.

— Îí ñîãëàñåí! — îáðàäîâàëèñü ïàïà ñ ìàìîé, è 
âîïðîñ, êàê ïîíÿëè îáà Âàñüêè, ðåøèëñÿ áîëüøèíñòâîì 
ãîëîñîâ.

À ïðîáêà ñòîÿëà ìåðòâî, è êîíöà îæèäàíèþ íå áûëî 
âèäíî. Âåðà Ñåðãååâíà çàäðåìàëà, Òèìîôååâ-ñòàðøèé 
òîæå òî è äåëî êëåâàë íîñîì.

Âàñüêà è ñàì íå ïðî÷ü áûë áû ñîñíóòü, îäíàêî ìåøàë 
êîòåíîê, êîòîðûé ñèäåë ó íåãî íà êîëåíÿõ è âíèìàòåëüíî 
ñìîòðåë â ãëàçà. Ó íåãî, êàê ó âñåõ êîøåê, áûëè âåðòè-
êàëüíûå çðà÷êè, êîòîðûå òî ðàñøèðÿëèñü è ñòàíîâèëèñü 
êðóãëûìè, îãðîìíûìè, òî ñíîâà ñóæàëèñü è äåëàëèñü ïî-
õîæèìè íà èãîëêè.

Âàñüêà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîä ýòèì âçãëÿäîì î÷åíü íåó-
þòíî. Ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî êîòåíîê ÷èòàåò åãî ìûñ-
ëè — è íàñìåõàåòñÿ íàä íèì.

Áîëåå òîãî! ×åì äîëüøå îíè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, 
òåì ÿâñòâåííåé êàçàëîñü Âàñüêå, ÷òî îíè âåäóò áåçìîëâ-
íûé äèàëîã. Ïðè÷åì äèàëîã î÷åíü ñòðàííîãî ñîäåðæàíèÿ!

«Ǭ ǴǺǭȋ, Ȅǿǻ Ȍ ǿǲǮǲ Ǻǲ ǺǽǭǯǸȋǾȉ, — ñëîâíî áû ãîâîðèë 
êîòåíîê. — Ǎ Ȍ ǿǲǮȌ ǯǻǻǮȆǲ ǺǲǺǭǯǵǳȀ!»

«Ǐǻǿ ǵǺǿǲǽǲǾǺǻ! — ìûñëåííî óäèâèëñÿ Âàñüêà 
Òèìîôååâ. — ǔǭ Ȅǿǻ?!»

«ǟȈ ǹǺǲ ǹǲȅǭǲȅȉ», — îòâåòèë êîòåíîê.
«Ǭ?! ǟǲǮǲ?! Эǿǻ ǷǭǷǵǹ ǳǲ ǻǮǽǭǴǻǹ?!» — ñïðîñèë îçàäà÷åí-

íûé Âàñüêà Òèìîôååâ.
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«ǟȈ ǹǲȅǭǲȅȉ ǹǺǲ ǾǱǲǸǭǿȉ ǿǻ, Ȅǿǻ ǺȀǳǺǻ. ǜǻǷǭ ǹǲȅǭǲȅȉ. ǚǻ 
ǺǵȄǲǰǻ! Эǿǻ ǾǷǻǽǻ ǷǻǺȄǵǿǾȌ. Ǎ ǼǻǷǭ Ȅǿǻ ǼǻǰǸǭǱȉ-Ƿǭ ǹǲǺȌ, Ȅǲǰǻ ǾǵǱǵȅȉ 
ǿǭǷǵǹ ǵǾǿȀǷǭǺǻǹ?!» — ïîòðåáîâàë êîòåíîê.

Âçãëÿä æåëòûõ ãëàç è ýòè çðà÷êè, òî ðàñøèðÿþùèåñÿ, 
òî ñóæàþùèåñÿ, äåéñòâîâàëè íà Âàñüêó êàê-òî ñòðàííî, 
íåîäîëèìî ïîä÷èíÿÿ, ñëîâíî áû ãèïíîòèçèðóÿ.

Ïðîòèâ âîëè îí ïîäíÿë ðóêó è ïîëîæèë åå íà ñïèíó 
êîòåíêó. Ðóêà íåìåäëåííî ïîêàçàëàñü êàêîé-òî ÷óæîé... 
ñëèøêîì ëåãêîé, ñëèøêîì òîíêîé... è ÷åì äîëüøå Âàñüêà 
ñìîòðåë íà íåå, òåì òîíüøå è ìåíüøå îíà ñòàíîâèëàñü!

Íåò, ñàìî ñîáîé, ýòî ïîëíàÿ åðóíäà, Âàñüêå òîëüêî 
êàæåòñÿ, ÷òî åãî ðóêà ïðåâðàòèëàñü â ìàëåíüêóþ êîøà-
÷üþ ëàïêó, ïîêðûòóþ ñåðîé, âåðíåå ïåïåëüíîé, øåðñòêîé. 
È êîíå÷íî, åìó òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî íîãòè íà åãî ïàëüöàõ 
ñòàëè äëèííûìè, çàãíóòûìè è îñòðûìè, áóäòî êîãîòêè, à 
ïàëüöû êàê áû ñêðþ÷èëèñü è âòÿíóëèñü â ëàäîíü!

Âàñüêà ïîêîñèëñÿ íà äðóãóþ ðóêó è îáíàðóæèë, ÷òî ñ 
íåé ïðîèçîøëî òî æå ñàìîå. Äà è íîãè ó íåãî òîæå ñäåëà-
ëèñü ìàëåíüêèìè, ìîõíàòûìè, ÷åòûðåõïàëûìè. Êðîññîâîê 
íà íèõ óæå íåò — â êðîññîâêè òåïåðü îáóò êàêîé-òî 
ìàëü÷èøêà, íà êîëåíÿõ ó êîòîðîãî ñèäèò Âàñüêà... È ýòîò 
ìàëü÷èøêà îäåò â åãî äæèíñû è ôóòáîëêó, íà çàïÿñòüå ó 
íåãî Âàñüêèíû ÷àñû, à åùå ó íåãî ïåïåëüíûå Âàñüêèíû 
âîëîñû, è ÷óòü âçäåðíóòûé íîñ, è ñâåòëî-êàðèå ãëàçà, è 
âîîáùå ýòî âûëèòûé Âàñüêà Òèìîôååâ, íó ñàìûé íàñòî-
ÿùèé Âàñüêà Òèìîôååâ!

«À ÿ òîãäà êòî æå?!» — âñåðüåç èñïóãàëñÿ Âàñüêà è 
èçî âñåõ ñèë âñòðÿõíóëñÿ, ÷òîáû ïðîãíàòü ýòîò äóðàöêèé, 
ýòîò ïóãàþùèé, ýòîò óæàñíûé ñîí, îäíàêî ÷üÿ-òî òÿæåëàÿ 
ðóêà ëåãëà åìó íà øåþ è ñæàëà èçî âñåõ ñèë.

— Íó òû, êîøàê, ñèäè òèõî! — ðàçäàëñÿ ïðîòèâíûé 
ãðóáûé ãîëîñ. — Óáåðè ñâîè äóðàöêèå êîãòè! Ïåðåñòàíü 
öàðàïàòüñÿ, à òî âûêèíó èç ìàøèíû!

Âàñüêà Òèìîôååâ è íå ñîáèðàëñÿ öàðàïàòüñÿ. Îí ïðî-
ñòî ïûòàëñÿ îòîðâàòü îò ñâîåãî ãîðëà æåñòîêèå ïàëüöû, 
êîòîðûå, êàæåòñÿ, íîðîâèëè åãî çàäóøèòü.


