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Посвящается Бернис и Зеку 

в память об Элис

1
— Вставьте капсулу в кофемашину. — Продавец-

консультант демонстрировала присутствующим, как 

заправлять кофеварку класса люкс. Ее рыжие волосы 

были стянуты на затылке в тугой «конский хвост», 

который покачивался из стороны в сторону, пока 

она колдовала над агрегатом. — Нажмите на кнопку 

с надписью «капучино», и ваш кофе готов!

— Замечательно! — проговорила я, в то время как 

сверкающий чудо-аппарат побулькивал, размешивая 

и вспенивая молоко. Эта итальянская кофеварка 

была одним из подарков на нашу помолвку, который 

мне скрепя сердце пришлось вернуть в магазин.

В качестве последнего штриха девушка посыпа-

ла напиток шоколадным порошком и протянула его 

мне. Я сделала глоток.

— Ну и как вам? — с нетерпением спросила она.

И в этот момент я увидела его.

От неожиданности я застыла как вкопанная. Хотя 

знала, что в один «прекрасный» день мы обязатель-

но наткнемся друг на друга. Ведь оба живем в Хам-

мерсмите 1.

1  Район Лондона, расположенный на северном бе-
регу Темзы. — Здесь и далее прим. перев.
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Я все еще не готова была встретиться с Эдом 

лицом к лицу. Мой взгляд остановился на часах, ко-

торые я подарила ему на день рождения два года 

назад. Я до сих пор помню, как надела их на его за-

пястье, а он наклонился и поцеловал меня.

А сейчас он не мог даже смотреть мне в глаза.

Тут к нему подошла светловолосая женщина, дер-

жащая в руке какой-то бумажный сверток:

— Эдвард, любимый, а мы включили кассероль 1 

Le Creuset… — Она вдруг замолчала, почувствовав 

неловкость. — В наш список покупок, — докончила 

она фразу, бросив взгляд сначала на меня, а потом 

на него.

— Нам нужно идти, — строго сказал он, и это 

было единственным, что он произнес.

Эффектная красотка, чей ухоженный вид произво-

дил впечатление, что она живет прямо в спа-салоне, 

ждала, что нас представят друг другу, но вместо этого 

Эд взял ее за руку и решительно потащил к выходу.

Я вышла из отдела бытовой техники без своей ко-

феварки класса люкс, машинально шагнула на эска-

латор и вцепилась в перила; слезы жгли мне глаза. 

Я не могла поверить, что он собирается жениться! 

Прошло всего шесть месяцев, как мы расстались! Да 

как он мог?!

Тут я нечаянно услышала их приглушенные голоса:

— Погоди… Джилли? Боже мой! Так это была 

Джилли? — Терпкий аромат ее духов, казалось, за-

полнил весь воздух.

1  Жаропрочная кастрюля с плотно прилегающей 
крышкой, сделанная из металла, керамики или огне-
упорного стекла.
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— Говори тише, — настойчиво потребовал он, 

прежде чем добавить: — Мы вернемся сюда позже.

— Было бы лучше, если бы ты не бросал меня одну 

в магазине, — сказала она, оглядываясь через плечо.

Я наблюдала, как они спешно покидали торговый 

центр.

Когда миновала опасность, я вышла из стеклян-

ных дверей, поймав свое отражение в них; на моей 

верхней губе почему-то выступила испарина.

2
«С вами Dorset FM, и мы представляем ваши лю-

бимые летние хиты, — сладким голосом говорил 

диджей, — и вот очередной неувядающий трек от 

исполнителя, который, думаю, не нуждается в пред-

ставлении». Заиграла музыка, и я во все горло запела 

Dancing on the Ceiling 1 вместе с Лайонелом Ричи, в то 

время как покидала пределы города.

Раскин, мой пес, в знак протеста залаял на заднем 

сиденье, прежде чем снова высунуть в окно нос, на-

слаждаясь ветром, дующим прямо в морду.

— В чем дело, Раскин? — окликнула я, время от 

времени поглядывая на него через плечо. — У меня 

ангельский голос!

Он опять залаял, давая понять, что это далеко 

не так и что он совсем не в восторге от моего му-

зыкального вкуса. Раскин всегда предпочитал Баха 

и Моцарта.

1  «Т а н ц ы  н а  п о т о л к е » — хит Лайонела Ричи, 
вышедший в 1986 году.
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Я свернула на обочину и остановилась, чтобы 

пропустить ползущий в противоположном направ-

лении трактор.

Я думала, что мне необходимо было натолкнуть-

ся на Эда в прошлый уик-энд. Я действительно так 

считала.

— Еще чуть-чуть, — пообещала я Раскину.

После того как я по-дружески уступила дорогу 

водителю трактора, он поблагодарил меня за ожи-

дание, а я, в свою очередь, поблагодарила его за то, 

что он поблагодарил меня. Я продолжила путь.

Я не собираюсь зацикливаться на этом, говорила 

я себе.

Эд, как всегда, выглядел безупречно. Просто кра-

савчик. Подтянутый и загорелый. Я несколько меся-

цев копила, чтобы купить ему эти часы. От обиды 

руки еще крепче вцепились в руль.

— Ты только посмотри, Раскин, разве здесь не 

потрясающе? Гляди, какие овечки; тут все утопает 

в зелени, а небо… какое голубое! Не сомневаюсь, 

что мы полюбим это место!

Я уверяла Раскина, что должна уехать из Лондона 

и начать новую жизнь в сельской местности. Я зна-

ла, что буду скучать по городу; с ним было связано 

столько приятных воспоминаний. Танцы по пятни-

цам с друзьями до пяти утра, ленивый завтрак вместе 

с Эдом на восходе солнца. Субботние походы на ве-

черинки или ужин в ресторане. Направляясь домой, 

мы обязательно захватывали с собой коктейльчики и, 

вернувшись, слушали музыку и валяли дурака. Я так 

любила эти вечера… Кроме того, в Лондоне нахо-

дятся лучшие в мире музеи… хотя, по правде ска-

зать, я не извлекла из этого максимальную пользу. 
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Походы по воскресеньям в «Спитлфилдз» 1 и на ры-

нок Камдена 2. Эд познакомил меня с оперой. Я не 

была уверена, что когда-нибудь она мне понравит-

ся, но в какой-то момент влюбилась в наши вечера 

в Ковент-Гардене. Именно там он сделал мне пред-

ложение.

Совсем недавно я с трудом представляла, что 

можно жить где-то еще… но в последнее время 

ситуация изменилась. Теперь Лондон утратил свой 

блеск. Возможно, потому, что теперь я была одино-

ка, а большинство моих замужних подруг переехали 

в другие места. Не далее как сегодня утром я полу-

чила очередную открытку с оповещением о смене 

адреса от моей старинной школьной подруги. На 

черно-белом картоне была изображена семья, члены 

которой махали на прощание из воздушного шара, 

поднимавшегося в воздух. Над ними красовалась 

надпись: «ДИГБИ СОРВАЛИСЬ С МЕСТА!»

Я проехала мимо дома с соломенной крышей, 

входная дверь которого была открыта, впуская солн-

це. Разве в Лондоне подобное могло быть возмож-

ным? И уж точно не в Хаммерсмите с его зигзаго-

образными тротуарами, где избежать столкновения 

друг с другом могли только самые изворотливые.

В Лондоне единственным, что я слышала ночами, 

были пьяные голоса под окнами моей спальни. Про-

снувшись утром, мне ничего не стоило обнаружить 

на дороге осколки стекла. На прошлой неделе раз-

били мою машину. Правда, я сама виновата, надо же 

1  Оптовый рынок фруктов, овощей и цветов.
2  Популярный среди панков и других субкультур 

блошиный рынок, расположенный к северу от Вестмин-
стера.
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быть такой идиоткой, чтобы оставить спортивную 

форму на заднем сиденье. Кроме того, эти ублюдки 

забрали все мои компакт-диски, оставив лишь «Луч-

шее от Girls Aloud» 1.

Я припарковалась на площади сонного поселка 

около парка, рядом с которым находилось агентство 

недвижимости «Охотники». Пока я отстегивала Рас-

кина от ремня безопасности, под пассажирским сиде-

ньем нашлась интересная коллекция забытых вещей: 

сплющенная записная книжка, пустая пластиковая 

бутылка из-под воды, куча скомканных штрафных та-

лонов на парковку и… черт возьми, что это? Какая-то 

засохшая кожура от мандарина. Позже обязательно 

нужно сделать в машине генеральную уборку.

Внимательно изучив знак на парковке, я с вос-

торгом обнаружила, что она бесплатная. В Лондоне 

я едва ли могла произнести свое имя, чтобы мне не 

предъявили обвинение в нарушении правил пар-

ковки или в превышении оплаченного времени. Так 

у меня появилась еще одна веская причина, чтобы 

переехать.

Я открыла дверь агентства и прошла на середину 

комнаты. Раскин тянул поводок в сторону человека, 

сидящего за столом.

— Джилли? — Он встал, чтобы поздороваться со 

мной и пожать руку. — Джилли через букву G? — до-

бавил он ухмыльнувшись.

Я улыбнулась в ответ, поражаясь его памяти. Папа 

всегда говорил, что я не такая, как все, потому что 

1  Британская девичья поп-группа, сформировавшая-
ся в 2002 году в ходе реалити-шоу «The Rivals».
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мое имя пишется через букву G, а не через J, как 

у остальных. Думаю, последний раз мы виделись 

с Ричардом во время посиделок на кухне моего отца. 

Должно быть, мне было тогда около десяти, а ему 

примерно восемнадцать. Тогда он носил длинные 

темные волосы и производил впечатление яркого 

и уверенного в себе юноши. Помню, еще подумала, 

что у него очень модные ковбойские сапоги. Ричард 

пришел к нам на чай вместе со своим отцом.

Сейчас я смотрела на него, предполагая, сколько 

же ему уже лет. Может, чуть за сорок? Раньше мне 

казалось, что он намного выше, хотя, когда мы рас-

тем, нам все представляется несколько больше, чем 

есть на самом деле. Ричард был мужчиной плотного 

телосложения с сокрушительным рукопожатием и… 

о боже… ужасной манерой одеваться! Почему он на-

пялил эту ярко-желтую тропическую рубаху в ужас-

ных ананасах? Должно быть, у него кризис среднего 

возраста.

— Рад снова тебя видеть, — сказал Ричард, — это 

было так давно. Как твой отец? — Ричард — крест-

ник моего папы, и именно отец предложил с ним 

встретиться, если я, конечно же, действительно 

заинтересована в переезде за город. Папа Ричарда 

Майкл и мой отец познакомились во времена воен-

ной службы и с тех пор поддерживали связь. Я пом-

ню, что Майкл и мой отец вспоминали, как вставали 

ни свет ни заря и полировали до блеска мыски сапог, 

пока те не начинали сиять как солнце. И как на них 

постоянно кричал сержант. Я наслаждалась, слушая 

их рассказы.

— Присаживайся, пожалуйста, — предложил Ри-

чард, изучая мою джинсовую мини-юбку, темные очки 
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и розовые биркенштоки 1. Я сняла очки. Позади его сто-

ла на стене в рамке висела большая черно-белая фото-

графия с видом Дорсета с высоты птичьего полета.

— Прикольная собачка, — заметил он.

— Спасибо. — Я светилась от гордости. Раскину 

около пяти лет. Он терьеристой внешности, с хво-

стом, напоминающим пальму, толстыми крепкими 

ножками и крупной головой, чересчур большой для 

его тела. В свое время я взяла его из приюта. Дети 

смеялись, когда видели Раскина на улице, но всег-

да хотели его погладить. На мой взгляд, он самый 

верный мужчина в моей жизни, и я не хочу слышать 

ничего гадкого в его адрес.

После краткого обмена новостями о наших отцах 

Ричард сосредоточился на деле.

— Итак, ты хочешь купить дом в этом направле-

нии?

— Все верно. Я жажду приключений, — смело 

сказала я. «Нет никаких причин, почему я не могу 

сорваться с места так же, как семейство Дигби», — 

подумала я.

— Никак не припомню… у тебя есть кто-то из 

родственников в этих краях?

— Да-да. Моя тетя Перл раньше жила здесь… — 

Я прищурила глаза, пытаясь вспомнить, где имен-

но. — Толпаддл. Точно. Толпаддл. В детстве нас c 

моим братом-близнецом Ником отправляли к тете 

Перл на летние каникулы.

Мы так любили то время. Она брала нас с со-

бой на разные пляжи, где мы с Ником карабкались 

1  Простые и удобные сандалии с ортопедической 
стелькой.
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на огромные скалы и играли в море с утками и се-

лезнями.

Ричард скрестил на груди руки. Наконец-то я его 

внимательно рассмотрела: у него было квадратное 

лицо с выдающимися скулами, каштановые волосы 

и густые брови.

— Как бы то ни было, но сегодня утром я объеха-

ла несколько живописных деревушек. — Я решила 

не говорить ему, что некоторые из них показались 

мне полузаброшенными. — И увидела коттедж на 

продажу в… Поделгемптоне или в Паделтауне… ко-

роче, какое-то название, начинающееся с Падл.

— Пиделхимптон.

Он едва сдержал улыбку.

— Хочешь чай или кофе? — заботливо поинтере-

совался Ричард.

— Можно. Капучино, пожалуйста.

— Ты не в «Фокстонсе» 1, — заметил он.

Я покраснела.

— Пожалуй, растворимый подойдет. Спасибо.

Он поднялся из кресла, сделал пару шагов и затем 

скрылся из виду.

Перед тем как наклониться, чтобы погладить Рас-

кина, который лежал под моим стулом, я с беспокой-

ством оглядела офис.

Я долго смотрела в окно, говоря себе больше не 

переживать о том, как недавно наткнулась на Эда 

и его будущую жену. Когда я вперилась в его лицо, 

все, о чем я могла тогда думать, — что раньше, про-

сыпаясь по утрам, я каждый день видела это лицо. 

1  Одно из самых известных агентств недвижимости 
в Лондоне.
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Знала каждую его черточку: форму рта, историю по-

белевшего шрама на левой стороне лба. Я потупила 

взор и уставилась на свои руки. Она уж точно не 

будет ходить с облупившимся лаком или грызть ног-

ти. Интересно, Эд рассказал ей, откуда у него этот 

шрам?

Ход моих мыслей неожиданно прервал шум, а за-

тем я услышала проклятия, явно доносившиеся из 

кухни, а после голос Ричарда, который спрашивал, 

нужно ли мне молоко и сахар. Это прозвучало так, 

будто он в этот момент сражался с кружками, а чай-

ник тем временем норовил взорваться. Пока я раз-

глядывала трясущегося человека, прошаркавшего 

мимо офиса, толкая перед собой тележку на колеси-

ках, я почувствовала приступ надвигающейся пани-

ки. Что я буду здесь делать? Смогу ли быстро найти 

работу? Если уеду из Лондона, то буду скучать по 

отцу. Он жил в нашем стареньком доме на Риджентс-

парк. Я не думала, что он хочет, чтобы я переехала, 

но что касается папы, никогда нельзя утверждать 

что-либо с уверенностью. Я знала, что Анна точно 

не желает моего отъезда. Она, как и я, одинока, и мы 

с ней как сестры. Я буду скучать по своему брату-

близнецу Нику. И особенно по племянницам. Тем 

не менее они же могут навещать меня по выходным 

в моем идиллическом загородном коттедже с блед-

но-розовыми плетистыми розами и симпатичными 

парадными воротами. Я уже видела, как девочки но-

сятся босиком вокруг моего газона, смеясь и играя 

под сплинкером, а по вечерам в нашем саду радост-

но собирают малину.

Я гладила Раскина, думая, как сильно буду ску-

чать по моим друзьям-собачникам и нашим прогул-
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кам в Равенскорт-парке. Мы стали чем-то вроде со-

общества, которое встречалось в восемь утра под 

дубом. И не важно, шел проливной дождь или све-

тило солнце.

Боже, как же я буду тосковать по Сюзи и ее дочке 

Роуз, моей крестнице.

Затем я снова подумала об Эде. «О боже, это была 

Джилли», — сказала она. Я не выдержу, если натол-

кнусь на нее снова.

— Джилли? — Ричард протянул мне кофе.

— Извини. — Я взяла кружку и поблагодарила 

его. — Я немного задумалась.

— Напомни-ка мне, ты уже продала свое жилье 

в Лондоне?

— Нет еще. Все как-то не до того было, но…

— Чем ты занимаешься, Джилли? — Он прервал 

затянувшуюся паузу.

— Хороший вопрос. — Я улыбнулась и откашля-

лась. — Работаю в антикварном магазине моей под-

руги.

— Хорошо.

— Но это лишь временно, — поспешила доба-

вить я. — Раньше я трудилась в компании, кото-

рая сдает студии для фотосессий, конференций, 

съемок рекламы, ну и все в таком духе, но, когда 

сменилось руководство, она обанкротилась. Ста-

ло невыносимо, директорша… — Я потерла руки, 

прекрасно понимая, что Ричарду совершенно не 

нужны все эти подробности. — Как бы там ни 

было, я просто вызвалась помочь подруге на лето, 

пока не перееду. Итак, по телефону ты сказал мне, 

что есть несколько домов, вписывающихся в мой 

бюджет?


