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Все совпадения в книге случайны

и были созданы ненамеренно.

Все события, персонажи, организации,

а также процессы и стечения обстоятельств,

упомянутые в книге, – плод воображения автора.

– Я – Гудвин, великий и ужасный!

Кто ты и зачем пришел ко мне?

– Я – чучело, набитое соломой! – ответил Страшила.

– Я прошу дать мне мозгов для моей соломенной головы.

«Волшебник изумрудного города». 

А.М. Волков

Наука до сих пор не доказала,

что привидений не существует.

ДОКАЗАНО: 
Названия глав данного произведения

могут быть использованы для ежедневного 

(рутинного)

предсказания судьбы.

Для гадания необходимо изготовить 

23 бумажки

с номерами от 1 до 23.

Каждое утро перед завтраком следует

вытягивать по одной бумажке.

Предсказание поможет найти

скрытый смысл дня.





Глава 1
Тот, кто торопится, не может

 идти с достоинством.
(Fortune cookie1)

–П ервая камера! Все по местам, начинаем. Работа-

ем. – Режиссер программы «Эксклюзив» произ-

нес эту фразу тихо, но все присутствующие в студии тут 

же встрепенулись и повернули головы в сторону динами-

ков на усталый голос с хрипотцой.

Присутствующие – несколько десятков случайно по-

павших сюда людей, иными словами, зрители, затем, 

конечно, операторы, администраторы. Не забыть про ве-

дущего. Высокий молодой человек в идеально отглажен-

ной черной рубашке, Стас Терентьев, с беспокойством 

осматривающий свои подмышки на предмет пятен пота, 

обернулся на режиссерский призыв, и лицо его скриви-

лось в недовольстве.

– Неужели этот ваш повелитель Страхов2 приехал? – 

спросил он с максимальным уровнем сарказма.

1 Печенье с предсказанием (англ.).
2 Начало истории о целителе Страхове можно прочесть в ро-

мане Т. Веденской «Обыкновенный волшебник».
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– Подъезжает, – буркнул режиссер. – И не повели-

тель, а победитель.

– Победитель Страхов, – пробормотал себе под нос 

Стас Терентьев и состроил гримасу. Уже полчаса он ерзал 

на крайне неудобном студийном стуле, словно созданном 

для того, чтобы ставить людей в неловкое положение. 

Или скорее сажать их в него.

– Ты бы лучше рубашку сменил. – В этот раз голос ре-

жиссера раздался не в динамиках, а прямо в голове Стаса, 

и тот от неожиданности дернулся, а потом поправил скру-

ченный шнурок передатчика, прикрепленного к правому 

уху, и стал требовать к себе гримера.

Зрители и гости принялись рассаживаться на шатких 

трибунах, вечно недовольные, когда перерыв между про-

граммами заканчивался. Они с неохотой подчинялись 

указаниям администраторов. Картинка прежде всего. 

Двух людей в белом нельзя сажать рядом – будет пятно. 

Трибуны заполнялись в соответствии с ростом, внешним 

видом, одеждой, цветом волос зрителей, и те, кто пришел 

на программу вместе, вполне могли оказаться в разных 

концах зала.

– Вы можете сесть здесь. – Помощница режиссера ти-

хонько подвела Василису к краю трибуны и усадила рядом 

с парой старушек, дожевывающих бутерброды.

– Как долго будет идти программа? У нас вторая съем-

ка еще запланирована, – спросила Василиса, а на лице у 

нее все еще можно было прочесть следы недовольства. Ее 

не пустили в комнату гостей, вытурили буквально сил-
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ком, накормив какими-то абсурдными заявлениями о 

том, что «такой вот порядок». «Только герои».

– Не больше часа, – заверила Василису помощница, 

чему девушка, впрочем, не поверила. Телевизионщики 

всегда так говорят, но на поверку это может означать что 

угодно. С другой стороны, про следующую запись она, 

мягко говоря, придумала. Цену набивала.

Помощница ободряюще улыбнулась и скрылась за го-

ризонтом. Василиса попыталась усесться поудобнее, но 

с удивлением осознала – на этих дурацких лавках почув-

ствовать себя комфортно решительно невозможно. Ди-

зайнеру, работавшему над студией, руки оборвать. Стра-

хова все еще не было на площадке – хотя, по ее расчетам, 

он уже должен был закончить грим. Продюсер этой про-

граммы – длинноногая, с черными акриловыми ногтями 

женщина, – беспокоила девушку. Что, если именно из-за 

этой женщины ее и не пустили в гримерку? Что, если... 

она хотела побыть наедине с Ярославом.

Василиса заставила себя отвернуться от освещенного 

софитом коридора и посмотреть на ведущего. Тот с не-

вероятно серьезным видом листал карточки с заранее 

заготовленными словами. К нему с пудреницей в руке 

подскочила девушка – лицо Стаса вспотело и блестело 

в лучах искусственного света. Неприемлемо. Внешняя 

красота была залогом успеха, а Терентьев очень хотел до-

биться успеха – это было видно невооруженным глазом. 

Он старался как мог, мечтая выбраться из богом забытых 

дебрей этого третьесортного канала – кто вообще его смо-

трит – куда-нибудь поближе к звездам. Из Владыкино в 
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Останкино. Малюсенький шажок в масштабах москов-

ских пробок, огромный скачок в карьере.

Василиса улыбнулась. Хорошая фраза. Нужно будет 

потом в заметку включить. Наверное, есть смысл вообще 

подумать о зарисовке к большой статье. Что-нибудь о ли-

цах с экрана. Можно будет взять интервью у этого самого 

Стаса и еще каких-нибудь ведущих. Удостоверение жур-

налиста открывало много дверей.

Девушка неловко орудовала кистями, мешая Стасу 

просматривать карточки с текстом. За сегодня это была 

уже четвертая программа, и держаться бодро, сидеть с 

грацией и достоинством на этом уродливом стуле стано-

вилось все тяжелее. Невыносимо и практически невоз-

можно. А гримерша была новенькая и усердная. Потом 

будет не отмыться. Ладно, ладно. Что там у нас? Терентьев 

тряхнул головой, убрал пудру с рукава рубашки и вернул-

ся к первой карточке.

– Экстрасенс, светлый маг. Победитель шоу «Магия в 

действии». Человек с сияющей аурой... О господи, – про-

бормотал про себя ведущий. – Кто-то в это верит?

– Многие верят. – Гримерша вдруг перестала пудрить 

красивое женоподобное лицо Стаса и уставилась на него 

с возмущением.

– И вы тоже? – скривился он. – Расскажите еще мне, 

что все они – настоящие.

– Все – нет. Он – да, – процедила девушка после дол-

гой паузы. Она специально договаривалась с заменой, 

чтобы оказаться сегодня на этой программе. Продюсер, с 

которой они на телевидении работали уже много лет бок 
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о бок, знала, что будет Страхов. Канал добивался этого 

интервью около месяца.

– Ну, естественно. Волшебник. Тучи разводит руками, 

да? Может, он мне остеохондроз вылечит, который я тут 

уже заработал? – Терентьев вдруг разозлился, соскочил со 

стула и отпрянул от гримерши. – Все, хватит. Мне скоро 

дышать будет нечем от вашей пудры.

Гримерша покачала головой и ушла обратно к себе. 

Там, рядом с целителем, даже стоять было волнительно – 

энергия чувствовалась на расстоянии. Когда он только 

вошел, улыбаясь, что-то поменялось. Бывают такие люди. 

Редко, один на миллион. Ярослав провел рукой по воз-

духу, словно сканировал всех в комнате. У нее даже му-

рашки побежали по телу. Это все чувствовали, не только 

она. И вторая гримерша, и гости с прошлой программы. 

И даже новенький мальчик, который приводит и уводит 

гостей.

А что можно объяснить этому звезданутому в потной 

рубашке? Что он знает о жизни? Торчит тут под камерой 

целыми днями и думает, будто в этом заключается смысл 

существования. О программе «Магия в действии» с це-

лителем Страховым гримерша помнила все до последней 

мелочи. Она тоже отсылала за него СМС, хотя и не со-

мневалась ни на секунду, что победит.

– Тишина в студии! – крикнул из динамиков режис-

сер. Зал затих, разглядывая входы и выходы. Василиса 

невооруженным глазом видела, как волна интереса или 

скорее ажиотажного спроса пробежала по рядам. Всем 
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хотелось посмотреть на целителя, прошумевшего на всю 

страну. Увидеть, так сказать, звезду живьем.

В конце концов, ради этого они сюда и приезжали: 

просиживали в душной студии бесконечно долгие часы, 

пили чай из термосов, пересаживались по команде ад-

министраторов – и все это за сущие копейки. Зато здесь 

можно было увидеть тех, чьи лица знает вся страна. Тут 

позволено было таращиться на них, обсуждать их и даже 

посмеиваться над ними. Яркие, всенародно любимые и 

поменьше, о которых зрители переспрашивали друг друга: 

«А это-то кто?» – делая при этом «лицо». Мол, всякие тут 

припираются. Тоже мне, звезды.

Кого тут только не перебывало! Политики и священ-

ники, модные дивы в футболках с их же собственными 

фотографиями, рассуждающие о смысле жизни певцы, 

актеры из сериалов. Раскрепощенные, забрасывающие 

ногу на ногу, и смущенные, сидящие прямо, как палки. 

Балерины и актрисы, двигающиеся с бесподобной гра-

цией, повторяющие заученные слова, многократно сра-

ботавшие на публике. Участники скандальных шоу, пре-

красно усвоившие принцип «черный пиар даже лучше», 

готовые раздеться и скакать при любом удобном случае.

Целители... Экстрасенсы... Предсказатели будущего... 

К ним все относились по-разному, но никто не оставался 

равнодушным. Василиса уже успела разделить людей на 

три ярко выраженные группы.

– Этот Страхов, я слышала, кого-то исцелил на шоу 

одним прикосновением руки, – прошептала одна старуш-
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ка другой, помоложе, в белой блузе с рюшами. Василиса 

отнесла ее в группу «верующих». Сами «верующие» дели-

лись также на две подгруппы. Были «позитивные верую-

щие» и также имелись «порицающие верующие». Первые 

радостно верили во все – от барабашек и полтергейста 

до гороскопа и предсказания будущего по снам. Вторые 

тоже верили. Причем по большой части в то же самое, но 

в отличие от «позитивных» они глубоко осуждали всю эту 

группу явлений. «Порицающие» относились серьезней-

шим образом и к гаданиям, и к приметам, и, конечно, к 

целителям, включая Ярослава Страхова. Больше того – 

они боялись их. Изыскивали средства борьбы с ними: за-

щиты, обереги, свечки – все, что угодно, чтобы только 

избавиться от нечисти.

– Это все трюки, не больше, – фыркнула та, что с рю-

шами. – Настоящие целители по телевидениям не ходят. 

Их, может, один на миллион. 

Третья группа «верующих», – Василиса отнесла вто-

рую старушку именно к ним – это были «частично веру-

ющие» или «сторонники редкого явления».

– Это почему же? – обиделась первая.

– Да потому что! – вспыхнула вторая, «рюшевая». 

Как типичный «сторонник редкого явления», она не со-

мневалась: чудеса существуют. Однако, согласно вере ее 

группы, они не могут случаться чаще определенного ин-

тервала или больше определенного количественного по-

казателя.

Настоящее большое чудо – раз в сто лет. Одно малень-

кое чудо – раз в год. Два исцеления на весь Европейский 

союз раз в год. И конечно, один целитель на миллион. 
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А если ориентироваться на последние страницы реклам-

ных газет и если подсчитать количество объявлений от 

магов и волшебников, то получится, что в одном только 

Ясеневе имеется запредельное количество чудотворцев на 

любой вкус.

– Они же все работают на спецслужбы. Им и пока-

зываться на публике нельзя, настоящим-то. Не станут 

они ни в каких шоу участвовать, – уверенно заявила ста-

рушка.

– А Страхов вот стал, – обиделась другая. – Он очень 

даже настоящий. А на спецслужбы работают только чер-

ные маги. – И она отвернулась. Дала понять, что им – 

сторонникам разных взглядов – не найти общей точки. 

Василиса сидела рядом и наблюдала за залом. Обе жен-

щины не обращали на нее никакого внимания и ничуть не 

стеснялись. Девушку часто игнорировали. То ли малень-

кий рост, то ли манера держать себя – но люди как-то не 

придавали ей никакого значения.

На съемочной площадке что-то начало происходить. 

Свет сначала частично погас, и на трех боковых экранах 

одновременно появилась и замигала надпись «ЭКСКЛЮ-

ЗИВ», на фоне которой показалась и увеличилась в раз-

мерах фигура ведущего.

– Привет, с вами Стас Терентьев, а это значит, что в 

эфире снова программа «Эксклюзив». А у нас сегодня в 

гостях... – Ведущий поднялся с неудобного стула и при-

нялся неестественно широко улыбаться в первую камеру, 

которая снимала его крупный план.
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Ведущий неожиданно замолчал и опустил голову. Со-

фиты вспыхнули и снова погасли.

– Что такое? – спросил ведущий и прижал скрученный 

провод к уху. – Опять? Хорошо. – Экраны заработали, 

затем из затемнения всплыло слово «Эксклюзив». Терен-

тьев повторил заставку, вышел на середину, на позицию, 

обозначенную двумя крестами, сооруженными из цвет-

ной изоленты на полу.

– И сегодня у нас в гостях совершенно эксклюзивный 

гость. Он находит людей в заброшенных зданиях. Слы-

шит голоса прошлого. Видит будущее и сумел доказать 

это всем, победив в шоу «Магия в действии». Итак, встре-

чайте! Победитель Страхов!

Аудитория зааплодировала, хотя Ярослав еще не по-

явился в зоне видимости. Все замерли в ожидании. Заго-

релся софит, ярко осветив проход между двух декораций, 

увешанных постерами с урбанистическими пейзажами. 

Василиса догадывалась, что он стоит там, за поворотом 

стеклянных декораций. Она знала, что через миг Ярос-

лав появится, прекрасный и уверенный в себе. Девушка 

представляла, какой будет его улыбка и в чем именно 

выйдет на сцену: он будет босым – Страхов всегда сни-

мался без обуви. Таким был его образ – чудо во плоти. 

Волшебник, ради встречи с которым многие готовы бы-

ли на все.

Василиса все это видела много раз, стараясь сопрово-

ждать Ярослава везде, хотя он и возражал против этого. 

Она помогала ему готовиться к программам и интервью, 

делала массаж головы, приносила травяной чай. Они бы-


