
С
реди самых известных книг Билла Брайсона значат-

ся «Затерянный континент», «Ни тут, ни там», «Записки 

с маленького острова», «Прогулка по лесам» и «Другой 

конец света». А его книга по истории науки «Краткая история 

почти всего» вошла в шорт-лист премии Сэмюэля Джонсона 

и получила премию «Авентис» в номинации «книги о науке» 

и премию Декарта. Весьма популярны у читающей публики 

его книги о языке, такие как «Родной язык», «Сделано в Амери-

ке» и «Проблемные слова». Из его последних работ стоит отме-

тить «Жизнь и время Громового парня» и «Дома».



Первой строкой Билла Брайсона было: 

«Я приехал из Де-Мойна. Кто-то же должен был 

это сделать».

Вот что за этим последовало.

«Затерянный континент».

Путешествие по одноэтажной Америке открывает 

мир прилагательного «брайсонический».

«Очень смешная книга с хорошим языком». 

LITERARY REVIEW

«Ни тут, ни там»

Европа не казалась смешной, пока на нее не взглянул 

Билл  Брайсон.

«Очень смешно вы-будете-хохотать-пока-не-за-

рыдаете». 

DAILY TELEGRAPH

«Краткая история почти всего»

Путешествия через время и пространство объясняют 

мир, вселенную и все остальное.

«Правда впечатляет… Сложно представить луч-

шее объяснение науки». 
GUARDIAN

«Записки с маленького острова»

Панегирик любимой Британии Брайсона, которую 

он запечатлел как страну изумрудного цвета.

«Не та книга, которую можно читать на людях — 

вдруг вы будете громко фыркать». 
THE TIMES

«Прогулка в лесу»

Тяжелый поход Брайсона по Аппалачской тропе, са-

мой длинной тропе в мире.

«Это серьезно очень смешная книга». 

SUNDAY TIMES



«Сделано в Америке»

Поездка по шоссе 66 американского языка и поп- 

культуры позволяет вам заглянуть стране «под кожу».

«Удивительно хорошая работа, полная жизни, 

энергии и прочих великолепных американских осо-

бенностей».
INDEPENDENT ON SUNDAY

«Записки из большой страны»

Брайсон включает все остроумие, чтобы показать 

самую странную вещь — американский жизненный 

уклад.

«Не только смешно, но еще и информативно». 

INDEPENDENT ON SUNDAY

«Другой конец света»

Удивительное путешествие в сердце еще одной стра-

ны — Австралии.

«Брайсон — лучший попутчик. Если речь идет об 

особенных путешествиях, у него нет соперников». 

THE TIMES

«Жизнь и время Громового парня»

Настоящий Брайсон — смешное, трогательное и глу-

бокое путешествие по его детству.

«Он может дать почувствовать вкус прошлого од-

ним словом». 

SUNDAY TELEGRAPH

«Дома»

Путешествуя по собственному дому, Брайсон расска-

зывает о том, как мы живем.

«Удивительная глубокая работа… не выходите из 

дома без этой книги». 
SUNDAY TELEGRAPH
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ГЛАВА I

РЕШЕНИЕ  

ПРИНЯТО





В
скоре после того как мы с семьей переехали в маленький 

город в Новом Гэмпшире, где-то на самой окраине города 

я набрел на тропинку, которая исчезала в лесу.

Как оказалось (об этом сообщал специальный указатель), 

это была не обычная тропинка, а знаменитая Аппалачская 

тропа. Эта тропа, бегущая 3379 км вдоль восточного побере-

жья Америки через безмятежные и манящие Аппалачские 

горы, является, если можно так выразиться, прабабушкой всех 

походных тропинок. Только одна ее часть, которая проходит 

через Вирджинию, в два раза длиннее, чем весь пешеходный 

маршрут Пенни Уэй. Она идет от Джорджии до Мэна, прохо-

дит через четырнадцать штатов среди небольших холмов, чьи 

названия — Голубая Гряда, Дымки, Земля Препятствий, Коша-

чьи Тропы, Зеленые горы, Белые горы — сами по себе являют-

ся настоящим приглашением к прогулке. Кто может сказать: 

«Великие Дымные Горы» или «Долина Шенандоа» — и не почув-

ствовать желания, как однажды выразился натуралист Джон 

Муир, «взять буханку хлеба, фунт чая, положить их в старую 

сумку и перепрыгнуть через забор»?

И вот она — эта легендарная тропа — неожиданно появи-

лась передо мной, причудливо извиваясь в том самом месте 

Новой Англии, где я теперь жил. И это было удивительно. Ведь 

я мог выйти из дома и, попав в Джорджию, пройти 2900 км 

через леса, или повернуть в другую сторону и, пройдя через 
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каменистые и обрывистые Белые горы, попасть к знаменито-

му подъему на гору Катадин, которая парит в 720 км к северу, 

в тех местах, до которых вообще мало кто добирался. Именно 

поэтому какой-то голос, внезапно зазвучавший у меня в голо-

ве, сказал: «Звучит славно. Пошли!»

Я быстренько прикинул, что такая прогулка легко приве-

дет меня в форму после многих лет серьезно отразившейся 

на фигуре диванной аналитики. Поэтому я решил, что это 

будет полезно, хотя еще не очень понимал, каким образом, 

но все-таки был в этом уверен. «Например, я научусь выжи-

вать», — подумал я, вспомнив, что, когда в какой-нибудь за-

бегаловке ребята в камуфляжных штанах и охотничьих пана-

мах начинали говорить о том, что они такого мужественного 

делали в лесах, я чувствовал себя просто овощем. И тут мне 

безумно захотелось пережить то самое мгновение, когда вы 

стоите на скале, смотрите на горизонт, прищурив глаза цве-

та стали, и говорите медленно и мужественно: «Да, я кое-что 

испытал…»

Была еще одна причина. Аппалачи — дом одного из самых 

больших широколиственных лесов в мире. Это последний 

островок хорошо сохранившегося леса с богатой и разнообраз-

ной флорой и фауной. Но и он находится в опасности. Если 

в ближайшие пять десятков лет температура на планете под-

нимется всего на 4 °C, что вполне вероятно, то вся природа 

вокруг Аппалачей превратится в саванну. Уже сейчас деревья 

здесь погибают тысячами. Вязы и каштаны вымерли много 

лет назад, величественные болиголовы и цветистые кизилы 

тоже скоро исчезнут, да и красные ели, сосны Фрейзера, гико-

ри, рябины и клены могут последовать за ними. Подумав обо 

всем этом, я понял, что лучшего времени для исследования 

этих мест мне не представится. Надо осуществить свой поход 

прямо сейчас.

Что я и надумал проделать. Вскоре я принял окончательное 

решение и объявил о нем друзьям и соседям, а также тайно 
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проинформировал издателя. Короче, сообщил о нем всем, кто 

меня знал. Затем я купил несколько книг и поговорил с людь-

ми, которые прошли этот путь целиком или частями. И только 

тогда медленно, но верно начал осознавать, что это дело явля-

ется куда более (намного более) серьезным, чем все, что я де-

лал раньше.

Почти все, с кем я говорил, рассказывали о каком-нибудь 

простодушном знакомом, который, вооружившись большими 

надеждами и новыми ботинками, смело отправился в путь, но 

уже через два дня оказался в лесу с рысью на голове или, ис-

текая кровью из пустого рукава, перед тем как потерять созна-

ние, успел на последнем дыхании прошептать: «Медведь!»

Эти леса были полны опасностей — гремучих змей, водя-

ных ужей и щитомордников; рысей, медведей, койотов, волков 

и диких кабанов; чокнутых деревенщин, родившихся в резуль-

тате многих поколений абсолютно противоречащего библии 

секса, происходившего исключительно под действием огром-

ного количества алкоголя; бешеных скунсов, енотов и белок; 

безжалостных огненных муравьев и прожорливой мошки; ядо-

витого плюща, не менее ядовитых кустов сумаха, ядовитых 

саламандр; лосей, зараженных червями-паразитами, которые 

свили гнездо в их мозгах и сбили их с толку, заставив бежать 

через солнечные луга к далеким озерам.

Знаете, абсолютно невероятные вещи случаются с вами 

в лесу. Я, к примеру, слышал о человеке, который вышел из 

палатки в полночь, чтобы пописать, и стал объектом напа-

дения близорукой совы, а посему свой собственный скальп 

он в последний раз увидел на фоне полной луны. Я слышал 

о девушке, которая проснулась от загадочной щекотки в рай-

оне живота, полезла к себе в спальник, чтобы выяснить, что 

бы это значило. И внезапно обнаружила там очарователь-

ную мокасиновую змею, мирно дремлющую в тепле ее тела. 

Я слышал четыре разные истории (всегда связанные с каки-

ми-то шутками) о том, как туристы и медведи ненадолго ока-
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зывались в одной палатке, где испытывали удивительно яр-

кие ощущения. Слышал о людях, испепеленных («от них ваще 

ничего не осталось!») молниями в разгар бури на вершинах 

горных хребтов, о палатках, придавленных падающими дере-

вьями, и о том, как люди скользили с обрыва на шарикопод-

шипниках из града, оказываясь в итоге на самом дне долины, 

как людей смывало стеной воды, а еще я слышал о бесчис-

ленном количестве путешественников, последним воспоми-

нанием которых была трясущаяся земля и внезапная мысль: 

«Что за бред?»

Мне потребовалось лишь вспомнить о тех приключенче-

ских книгах, что я прочел подростком, и совсем немного во-

ображения, чтобы представить, как я стою в кругу голодных 

волков, страдаю от нашествия огненных муравьев, или как 

я оцепенел от ужаса при виде ожившего подлеска, приближа-

ющегося ко мне со скоростью торпеды, а потом меня утягивает 

назад кабан размером с диван, с холодными пустыми глазами, 

с жутким голосом и нагулянным аппетитом, относящимся 

к розовой, пухлой городской плоти, той самой, которую я из 

себя представляю в его понимании.

К тому же в лесах кишмя кишат всяческие жуткие болез-

ни: кишечная лямблия, восточный лошадиный энцефалит, 

пятнистая лихорадка Скалистых гор, клещевой боррелиоз, 

хеликобактер пилори, моноцитарный эрлихиоз, бруцеллез, 

шистосомоз и шигеллы, и еще множество еще менее при-

ятных. Возьмем, к примеру, такую «замечательную» вещь, 

как восточный лошадиный энцефалит, который переносят 

москиты, тот, что весьма отрицательно влияет на наш мозг 

и центральную нервную систему. Если повезет, вы можете 

надеяться на сидячую жизнь со слюнявчиком на шее, но, 

скорее всего, эта штука вас просто убьет. А лекарства от него, 

увы, еще никто не придумал. Не менее ужасен и клещевой 

боррелиоз, который переносят черноногие клещи размером 

меньше булавочной головки. Если его вовремя не распознать, 
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он может спать в человеческом теле на протяжении многих 

лет, а потом проснуться вкупе с целым букетом заболеваний. 

Это отличный вариант для тех, кто хочет попробовать все бо-

лезни сразу. Все начинается с головной боли, усталости, ли-

хорадки, дрожи, нехватки дыхания, головокружения и стре-

ляющих болей в конечностях, потом появляется сердечная 

недостаточность, лицевой паралич, спазмы в мышцах, силь-

ные ментальные нарушения, потеря контроля за телесными 

функциями и, что совершенно неудивительно в таких обсто-

ятельствах, хроническая депрессия.

Еще есть такая малоизвестная семья организмов под 

названием хантавирусы, которая роится в испарениях над 

фекалиями крыс и мышей. Они попадают в дыхательные 

пути любого, кто случайно сделает вдох в неподходящем ме-

сте. Например, если решит прилечь или положит спальник 

там, где инфицированная мышь недавно справила нужду. 

В 1993 году внезапная вспышка хантавируса убила 32 че-

ловека на юго-западе США, а на следующий год появилась 

его первая жертва на Аппалачской тропе — турист подхва-

тил болезнь, поспав в «зараженном грызунами укрытии» (во-

обще-то все укрытия на Аппалачской тропе заражены гры-

зунами). Если говорить о вирусах, то среди них смертельны 

только бешенство, Эбола и СПИД. От них лечения не суще-

ствует.

Ну и наконец, так как это Америка, вас в любой момент мо-

гут убить. С 1974 года только на тропе были убиты минимум 

девять туристов (число зависит от того, что вы читаете и кого 

вы считаете туристом). Кстати, пока там бродил я, на тропе 

были убиты две девушки.

По некоторым причинам, в основном связанным с длинны-

ми суровыми зимами Новой Англии, для прохождения тропы 

в году пригодны лишь несколько месяцев. Если начать с се-

вера, с горы Катадин в Мэне, то схода снега придется ждать 

до конца мая или даже до июня. Если же вы начинаете свое 


