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Конец истории, 

рассказанный в самом ее начале

Донбасс, весна 2014

Славянск еще держался, Стрелка пока не слили.

— Господи, хорошо-то как!

Группа сходила куда сказали, нормально срабо-

тала и через двое суток без потерь вернулась на 

базу. Командир пошел докладывать о результатах 

начальству, а для остальных бойцов наступила при-

ятная расслабуха. Они обмылись холодной водой 

из колонки, поели каши с армейской тушенкой, не-

обычайно вкусной с голодухи. Сразу спать не легли, 

а по традиции чинно расселись у огня и принялись 

неторопливо гонять чаи.

Все было здорово, пока один тип с позывным 

Слезы не затянул привычное. Мол, чай-то из паке-

тиков полный отстой, каша слишком жирная, пор-

ции маленькие. И вообще...

— И вообще воняет от нас, как от бомжей!  — 

Он прозрачно намекнул, что не имеет ничего про-

тив ванны с горячей водой с добавлением ваниль-

ной пенки и обязательно специальной соли.

— Успокойся, Слезы,  — негромко проговорил 

невзрачный жилистый мужик средних лет, полу-
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чивший позывной Ботаник исключительно за то, 

что именно ее, родимую, почти двадцать лет пре-

подавал в одной из школ Краматорска.

— А что такое?..

— Закрой рот!  — В  голосе заместителя коман-

дира группы зазвучали стальные нотки. — Или за-

был, что сказал шеф?

Ответом ему была тишина. Тип с позывным Сле-

зы прекрасно помнил, что командир группы обе-

щал непременно расстаться с ним, если не пре-

кратится это нытье, забодавшее абсолютно всех.

Глубокочтимые леди, джентльмены и пенсионе-

ры с дошкольниками, война, чтоб вы знали, дает лю-

дям имена с ничуть не меньшей меткостью, нежели 

тюрьма. Она оценивает каждого с точностью до 

миллиграмма. Дело в том, что любой человек здесь 

на виду все двадцать восемь часов в сутки. Очень 

скоро всем вокруг становится понятно, что он из 

себя представляет.

Именно поэтому бывший учитель ботаники, 

спокойный, толковый и надежный мужик, был 

здесь в серьезном авторитете, а отставной вояка 

из аэромобильной бригады ходил у него в под-

чинении. И  звали его здесь не Капитан, как он 

скромненько намекнул по приезде, а просто Сле-

зы, сокращенно от «слезы еврейского народа», за 

вечное нытье, выступления не по делу и прочее 

разное.

— Вот-вот, не порти вечер,  — буркнул коро-

тышка с черной бородой почти до пупа.
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Это были первые и последние слова, произ-

несенные им за день. Бородач, позывной Артек, 

лучший подрывник в радиусе тысячи километров, 

прислонился спиной к стволу акации и закрыл 

глаза.

— А не осталось ли у нас чего-нибудь поже-

вать?

Никто и не заметил, как у костра появился новый 

персонаж. Командир группы, он же Каспер. Прозван 

так за умение внезапно исчезать и неожиданно по-

являться. Среднего роста, простоватый с виду, со-

всем не то что брутальный красавец Слезы. Чем-то 

отдаленно похожий на Ботаника, только лет на де-

сять моложе. Разное о нем говорили, в том числе и 

то, что успел на славу потрудиться в Крыму в компа-

нии с самим Стрелком.

Он лихо смолотил миску каши и, клюя носом 

над кружкой с чаем, принялся вполуха слушать 

доклад помощника по тылу, пятидесятилетнего 

пузатого живчика с позывным Старшина, бывшего 

главного снабженца геологического управления.

— Насчет консервов я договорился, матрасы 

завтра подвезут, — негромко журчал тот в ухо на-

чальнику.  — С  обувью пока никак, но на следую-

щей неделе обязательно...

— Ага, — сквозь дрему проговорил Каспер. — 

Хорошо.

— Баня послезавтра, если вас опять никуда не 

угонят. С паром, как положено. Я даже веники ор-

ганизовал.



— Молодца.

— И мыла достал, детского. С  чередой и этим, 

как его, чистотелом.

Каспер, сидящий рядом с ним, вдруг вздрогнул.

— Что ты сказал?

— Мыло с чередой и чистотелом. Целая короб-

ка!  — проговорил Старшина.  — Что с тобой, ко-

мандир?

— Ничего, — опять проваливаясь в дрему, про-

бормотал тот. — Забей.
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Куплет первый

И РОДИНА ЩЕДРО

Москва, середина марта 2012 года

Ранним утром в кафе умеренной паскудности, 

что возле станции метро «Бунинская аллея», наплы-

ва посетителей не наблюдалось. Как и всегда в это 

время. Бомжей сюда греться не пускали, прилич-

ные посетители обходили этот гадюшник стороной, 

а крутые и успешные бизнесмены с Кавказа обычно 

заваливались в заведение ближе к обеду и красиво 

зависали до утра.

Но все-таки совсем уж пустым зал не был. Ча-

сов в десять сюда заглянули двое мужчин средних 

лет. Они не испугались гламура, царящего вокруг, 

все-таки вошли и устроились за условно чистым 

столом в углу, чем несказанно удивили официант-

ку, мирно дремавшую возле стойки бара.

Девушка поправила прическу так, чтобы прядь 

темно-каштановых волос закрывала свежий синяк 

под глазом, и подплыла, сексуально двигая бед-

рами.

— Что будем пить, мальчики? — Она кокетливо 

улыбнулась, обнажив желтые прокуренные зубы и 

резцы из нержавейки, и замерла в надежде.
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Если бы эти «мальчуганы» страдали от голода 

и жажды после вчерашнего, то их ждал бы прият-

ный сюрприз в виде паленой водочки, оливье тре-

тьей свежести и чудной шаурмы из кошки Мурки 

на закуску.

— Эспрессо без сахара,  — потребовал широ-

ченный, как шкаф, ухоженный и слишком дорого 

для этих мест прикинутый мужчина.

Он встал, снял легкую шубейку из высветленно-

го соболя, аккуратно сложил ее, с опаской устроил 

на свободный стул и добавил:

— И покрепче.

— Чай,  — негромко проговорил второй, щу-

пловатый с виду, скромно одетый, в очках, с по-

тертым портфелем под кожу на коленях.

Он даже не стал уточнять, какой конкретно: 

черный, зеленый или темно-синий в крапинку.

— Это все?  — удивилась и одновременно рас-

строилась красавица.

— Шагай!  — распорядился здоровяк, дождал-

ся, пока официантка отойдет, и осведомился:  — 

Так вы сказали, что сможете его найти?

— Да.

— А если он уже мертв?

— Предъявлю тело.

— Вы в курсе, что никто из наших людей его 

даже как следует не разглядел?  — Дядечка подо-

двинулся поближе и навис глыбой над своим го-

раздо менее габаритным собеседником.  — А  тот 

мужик, который мог его опознать, тоже куда-то 

пропал.
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— Да, — опять односложно ответил очкарик.

Здоровяк сделал первый крошечный глоток 

из чашки. Он же оказался и последним, потому 

что этот гурман не обнаружил в принесенном ему 

эспрессо и намека на кофе.

Он брезгливо отставил подальше емкость со-

мнительной чистоты и проговорил:

— А вам не кажется, дорогой мой, что вы не-

сколько самоуверенны?

— Нет. — Человек в очках и с портфелем даже 

не притронулся к кружке, из которой торчал хво-

стик заварного пакетика.

— Ведь прошло уже больше года,  — не уни-

мался здоровяк. — Все следы стерлись.

— Следы не стираются.  — Очкарик закурил и 

стряхнул пепел в розеточку из фольги. — Никогда.

— Если бы мне не посоветовали обратиться к 

вам очень серьезные люди, то я подумал бы, что 

вы просто хотите развести меня на аванс.  — Дя-

дечка достал из замшевого кисета трубку, самую 

настоящую B&B, щелкнул специальной изогнутой 

зажигалкой.

В полутемном зале приятно запахло богатством 

и успехом.

Девушка у стойки опять проснулась, принюха-

лась и тихонько вздохнула.

— Успокойтесь,  — сказал очкарик и тускло 

улыбнулся.  — Я  никогда не требую у клиентов 

аванс, только деньги на текущие расходы.
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— С «девяткой»1 проблем не будет,  — веско 

проговорил здоровяк и принялся досыпать табак 

в трубку. — Объясните только, где же вы собирае-

тесь его искать.

— Там, где он прячется.

Десятью минутами позже.

Обрывок разговора непонятно кого 

неизвестно с кем

— Я беспокоюсь, поймите.

— Не стоит, встреча прошла вполне штатно.

— Скажите, а это действительно настоящий 

специалист? — Эта фраза прозвучала с неприкры-

тым беспокойством.

— Более чем. Я  позвоню, как выяснится что-

нибудь интересное.

На этом связь прервалась.

Глава 1

ПАХАРЬ И ТРАХАРЬ

Москва, зима 2009 года

— Еще кофейку, Мишаня?

— Да, давай. — Как говорится, пустячок, а при-

ятно.

1 «Д е в я т к а» — статья под этим самым номером о сред-

ствах на оперативные расходы в некоторых спецслужбах. 

В данном случае заказчик, видимо, когда-либо имел к ним отно-

шение или же просто хотел показать осведомленность в этом 

вопросе. Такое случается. (Здесь и далее прим. авт.)
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Словами не выразить, как согревается и поет 

душа, когда самый настоящий руководитель фе-

дерального министерства принимает в одной из 

собственных московских квартир своего подчи-

ненного, обычного занюханного заместителя за-

ведующего отделом, да еще лично потчует его 

ароматным напитком собственноручного изготов-

ления.

— Ну и как?  — полюбопытствовал министр 

Витя.

— Недурственно,  — признал Мишаня, сделал 

еще один глоток и аж зажмурился от удоволь-

ствия.

Потом он отставил чашечку в сторону и потя-

нулся за сигаретами.

— Ты бы пореже дымил, старый,  — сказал хо-

зяин квартиры и заботливо пододвинул гостю ко-

фейное блюдце, потому что пепельниц в доме не 

держал.

Сам он, конечно же, здоровье табаком не 

оскорблял, напротив, трепетно его берег.  Ми-

нистр регулярно посещал фитнес-центр, поигры-

вал в теннис и каждую зиму обязательно выкраи-

вал недельку-другую, чтобы покататься на лыжах. 

Горных, естественно, и в достойной компании. 

Поэтому в свои сорок девять он выглядел никак 

не старше сорока двух и по-прежнему очень нра-

вился женщинам. В  отличие от хронического не-

удачника, сидящего напротив, вместе с которым 

когда-то целых пять лет отучился в достаточно 

приличном гос университете.



14

— Мерси,  — сказал тот самый неудачник, веч-

ный замзав, скромный кабинетный пахарь, лысый, 

нездорово располневший мужик.

Он достал из мятой пачки сигаретку, якобы 

американскую, щелкнул одноразовой пластмассо-

вой зажигалкой производства братского Китая, за-

тянулся и выпустил струйку дыма. В воздухе остро 

запахло отечественным производителем.

— Ну, говори уже!  — Министр Витя легко вы-

бросил из кресла ухоженное тело, подошел к окну 

во всю стену, засунул руки в карманы и принялся 

любоваться снегом, засыпающим Москву.  — Что 

ты там надумал?

— Есть одна тема.  — Миша отпил еще кофе и 

раскрошил окурок в блюдце. — Ярдов на сорок.

— Сорок, говоришь? — не оборачиваясь, уточ-

нил Витя.  — В  переводе на вечнозеленые это бу-

дет...

— Сорок,  — перебил его толстяк, сидящий в 

кресле. — Это не в рублях. — Он снял очки и при-

нялся протирать стекла полой простенького сви-

терка, приобретенного в прошлом году в Лондоне 

у Marks & Spencer.

— Погоди-ка! — Удивленный министр обернул-

ся. — Сорок ярдов в зелени, я правильно понял?

— В евро, Витек,  — спокойно отозвался 

Миша. — В долларах выйдет даже больше.

— Это как?

— Так как-то,  — раздалось в ответ.  — Нацпро-

ект — штука дорогая.
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— Ты сказал «нацпроект»?  — в восхищении 

воскликнул министр.

Лицо его под двумя слоями загара, летнего 

средиземноморского, персикового цвета, и зим-

него, темно-коричневого, альпийского, разом по-

краснело, как будто он с размаху засадил стакан 

сорокаградусной и тут же запил еще одним. Глаза 

заблестели.

— Я не ослышался?

Глава 2

Проект в России больше, чем проект

Чиновники в России, чтоб вы знали, воруют. 

А Волга впадает прямиком в Каспийское море. По-

сле осени следует зима. То, другое и даже третье 

ни для кого не является секретом. Тянут, суки та-

кие, все, что не приколочено, крадут регулярно и 

вдохновенно. То, что приколочено, отколачивают 

и опять же тянут. А  еще откатывают, распиливают 

и сами себя окупают.

Но национальный проект! Это, доложу я вам, 

уровень. Участие только в одном из них способно 

принести государственному служащему на поря-

док больше благ, нежели все предыдущие и после-

дующие годы честного и беспорочного служения 

Отечеству. Это слово непременно пишется с за-

главной буквы!

Забота о здоровье граждан, доступное жилье, 

приватизация, в конце-то концов. Ни одна из этих 


