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КНИГА ВТОРАЯ

ГИБЕЛЬ БОГОВ
 (Продолжение)

ДОМА

М еня привезли домой. Жена бросилась мне на шею. Ее руки 

и руки дочери обнимали меня. Мои щеки вмиг стали мо-

крыми — они обе плакали. Я, к сожалению, так и не научился 

плакать.

Мы вместе выпили чаю, уложили спать Сулико...

Всю ночь жена рассказывала мне свою историю, испуганно 

глядя на мой шамкающий рот с выбитыми зубами. Хотя со мной, 

что называется, всего лишь пошутили, после этих шуток я вы-

шел седым, беззубым, похожим на тень. Я похудел на пятнадцать 

килограммов.

Как я и ожидал, тотчас после моего ареста забрали бедную 

жену. Ее отправили в Саратовскую пересылку, Сулико отвезли в 

детский дом. Жена рассказала мне про быт своей тюрьмы. За-

ключенные не помещались на нарах и лежали даже под нарами. 

Ее и еще нескольких женщин держали в коридоре... Находить-

ся в коридоре считалось большой привилегией, ибо там окна не 

оборудованы намордниками и можно смотреть на улицу. Но ле-

жать на полу было смертельно холодно. Первое время они спали 

вповалку, согревая друг друга, потом запретили и это. В пересыл-

ке были жены вчерашних владык — Белы Куна, Ягоды. (Послед-

няя — двоюродная сестра моего следователя Свердлова. Там же 

была ее мать — родная сестра товарища Свердлова, памятники 

которому стояли по всей стране. Потом их увели, говорили, что 

расстреляли...) Старуха Свердлова получала письма от внука, ко-

торого отдали в детский дом, и читала их вслух. Жена запомнила 

одинаковое начало всех писем: «Дорогая бабушка, милая бабуш-

ка, опять я не умер и вот пишу к тебе...» Жена слушала эти строч-
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ки и с ужасом представляла, что переживает наша дочь, которую 

отдали в такой же детский дом...

Но ужас продолжался недолго. Уже вскоре ее отвезли обратно 

в Москву. Экскурсия в ад счастливо закончилась. Сказали, что 

произошла ошибка. В квартире ее ждала наша Сулико, успевшая 

переболеть в детском доме всеми детскими болезнями.

С этих пор им регулярно выдавали мою зарплату, на нее они 

жили. Так что не только Фудзи вспоминал о Кобе, но и Коба 

помнил о своем друге Фудзи.

Итак, я был на свободе. Я не очень понимал, где теперь рабо-

таю. И решился позвонить другу Кобе. Меня с ним не соединили. 

Но Поскребышев сказал обычным, насмешливо бесстрастным 

голосом, что товарищ Сталин меня непременно примет. Однако 

произойдет это не сразу, товарищ Сталин очень занят. Что каса-

ется работы — пока я должен сидеть дома. Зарплату (прежнюю) 

мне будет приносить на дом почтальон.

Так я вновь оказался без дела. Я пошел в библиотеку и вни-

мательно просмотрел газеты, вышедшие в мое отсутствие. Точ-

нее, одну газету — «Правду». В ней главные статьи редактировал 

сам Коба. Остальные центральные издания (их было несколько) 

должны были повторять ее материалы, пересказывая их своими 

словами. «Правда» по-прежнему славила железного наркома Ежо-

ва. Его наградили орденом Ленина — за «исключительные заслуги 

в деле уничтожения троцкистско-зиновьевских бандитов».

Пока мои коллеги чекисты выбивали мне зубы, страна тор-

жественно отпраздновала двадцатилетие родных органов — ЧК-

ОГПУ-НКВД, — отцы-основатели которых один за другим исчеза-

ли в этом юбилейном году в бездонной могиле Донского монастыря.

Но как же я изумился, читая отчет об этом праздновании! 

Происходило оно в Большом театре. Присутствовало все ны-

нешнее Политбюро, кроме... Кобы! Он не приехал на чествование 

своих любимых «чекистов», своего любимого наркома!

Всю официальную часть вечера привычно величали карлика. 

«Учитесь у товарища Ежова сталинскому стилю работы, как он 

учится у товарища Сталина...» — произнес в официальном до-

кладе Микоян. Думаю, очень испуганный Микоян. Ибо он на-
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верняка понимал: Коба мог не приехать только в одном случае: 

если начал отстраняться от ежовских дел.

Коба появился лишь после официальной части, во время 

праздничного концерта.

Неужели «мавр сделал свое дело»?

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ФИНАЛ ТРИЛЛЕРА

В начале марта тридцать восьмого года в течение десяти дней 

проходил процесс по делу «правотроцкистского блока»... 

Перед судом предстали Бухарин, Рыков и их «соратники» по за-

говору — Ягода (!), ленинские сподвижники Крестинский, Ра-

ковский, руководители узбекской и туркменской компартий, 

главы Народного комиссариата финансов, кооперации, земле-

делия, медицинские светила...

Этот процесс был финалом пьесы — и концом ленинской партии.

Наверное, все эти вчерашние соратники Ильича думали о том 

же, о чем думал я: доживи Ленин до этих дней — сидел бы на про-

цессе рядом с ними!

Надо прямо сказать: финал, сочиненный моим другом, был 

не только захватывающим, но и охватывающим.

Как и положено, в заключение писатель Коба решил объеди-

нить все нити сюжета. Оказывается, «левые» — Троцкий, Зино-

вьев, Каменев и «правые» — Бухарин, Рыков и т. д. лишь делали 

вид, что боролись друг с другом. Они всегда были заодно. И дей-

ствовали совместно. По заданию многочисленных западных раз-

ведок занимались диверсиями, террором, убийствами, готовили 

нападение на страну, расчленение нашей великой державы...

Коба был щедр на ужасы. Выяснилось, что Бухарин являлся 

давним заклятым врагом нашей любимой родины. Уже в восем-

надцатом году он собирался убить Ленина и Сталина и захватить 

власть. Впоследствии вместе с Зиновьевым, Каменевым, Троц-

ким составил невиданный по мощи заговор. Для этого зиновьев-

ско-троцкистско-бухаринские агенты проникли в руководство 

НКВД. Их ставленником был сам глава НКВД Ягода. Он и его 

подручные все эти годы прикрывали заговорщиков. Вот причи-
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на, по которой так долго не могли их раскрыть. Гигантский во-

енно-политический заговор, как Левиафан, обвил всю верхушку 

страны. Заодно с партийными функционерами, работниками 

НКВД, в нем участвовали знаменитые герои Гражданской вой-

ны. Коба ввел в сюжет и любимый элемент детективной литера-

туры — яды. Для этого он легко пожертвовал лучшими врачами 

Кремлевской больницы (тогда он был здоров и в них не нуж-

дался). Как и положено при сочинительстве, Коба использовал 

реальность, и в повествовании упоминалась даже секретная ла-

боратория Х. Кремлевские врачи признались, что по заданию 

оппозиционеров отравили изготовленными ею ядами руководи-

телей государства и великого пролетарского писателя Горького.

Как и положено, в финале процесс ответил на все недоумен-

ные вопросы страны. Почему так много аварий в промышленно-

сти? Не потому, что люди работали на допотопном, изношенном 

оборудовании. Виноваты вредители. Пятаков — один из главных 

руководителей промышленности и его многочисленные подруч-

ные в руководстве наркомата получали от самого Троцкого се-

кретные инструкции вредить. Почему случились страшный голод 

и бессудные расстрелы в коллективизацию? Здесь по заданию Бу-

харина тоже поработали вредители. Нарком земледелия Чернов 

прославился террором в деревне в тот период. Не беда, что все в 

нашей партии знали: Чернов и Бухарин ненавидели друг друга и 

боролись друг с другом. Коба научился переделывать прошлое. И 

вот уже сам Чернов рассказывает на процессе, как, будучи тайным 

сподвижником Бухарина, вредил по его заданию. Надо было объ-

яснить народу, почему в стране побеждающего социализма так 

плохо с самым насущным. Отчего периодически исчезают хлеб, 

масло, сахар... И вот уже глава Центросоюза Зеленский подробно 

описывает, как умело создавал продуктовый дефицит и очереди в 

магазинах... по заданию Бухарина — Троцкого!

Все процессы начались с убийства Кирова. Все это время ря-

довые партийцы не переставали шептаться (это при царе можно 

было говорить вслух, а у нас — только шептаться). Недоумева-

ли, болезные: почему так подозрительно странно погиб хозяин 

Ленинграда? И вот теперь все разъяснилось. Оказывается, убий-

ство организовали Ягода и его ставленники в НКВД! Опять же по 



«МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ ТОВАРИЩ СТАЛИН»

7

заданию Зиновьева — Троцкого — Бухарина! Вот о каких безднах 

человеческого падения узнала страна. Блистательное заверше-

ние долгого повествования!

Процесс, подобно предыдущим, прошел как по маслу. Я читал 

о нем в газетных отчетах. Мой несчастный сокамерник и все участ-

ники, знаменитые старые большевики, с подробностями расска-

зывали, как они губили Страну Советов. Ягода во время процесса 

вдруг встал на колени и заплакал. Просил сурово покарать его.

Только Крестинский отказался от показаний, данных на след-

ствии. Но уже на следующий день объявил, что это произошло от 

стыда... Нелегко, дескать, отвечать публично за свои страшные 

деяния. Думаю, и эту детальку сочинил мой взыскательный друг, 

автор триллера. Больно уж недоумевали на Западе, читая о по-

корных признаниях обвиняемых...

12 марта процесс подошел к концу. В своей заключительной 

речи «любимец партии» признал свое участие во всех этих ужасах, 

правда, как бы между прочим сказал, что «признание обвиняемого 

есть средневековый юридический принцип доказательства вины».

13 марта Бухарина, Рыкова, Ягоду и почти всех остальных 

участников процесса приговорили к расстрелу.

15 марта приговор привели в исполнение...

Коба, знавший о мечтах и страхах Бухарина, был беспощаден 

до конца. Бедному Бухарчику не позволили проститься с женой. 

И его расстреливали последним. Коба дал ему время много раз 

пережить смерть...

Я представил, как его свели в расстрельный подвал. Как он 

увидел валявшихся в углу, с бирками на ногах. И что испытал 

этот несчастный.

«ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ» КОБЫ

К оба неутомимо трудился, уничтожая прошлое.

Расстреляли эсеров. «Краса и гордость русской Рево-

люции» — бесстрашная террористка Мария Спиридонова, и 

непримиримый борец с эсерами, ее враг — шеф жандармов 
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Джунковский, и министр юстиции Временного правительства 

Малянтович, укрывавший у себя большевика Антонова-Овсеен-

ко, и сам большевик Антонов-Овсеенко, объявивший низложен-

ным Временное правительство, и царские генералы, признав-

шие советскую власть, и царские генералы, ее не признавшие, и 

боровшиеся с этими генералами знаменитые герои Гражданской 

войны, — все отправились в особые тюрьмы НКВД, в этот ноев 

ковчег, где было «каждой твари по паре». И все они были рас-

стреляны.

Добили прежнюю кремлевскую верхушку — членов Полит-

бюро Рудзутака, Косиора, Постышева. Шла прополка моего ве-

домства. Получил свою пулю и великий выдумщик головолом-

ных операций чекистов — Артузов...

Артузов, Москвин-Трилиссер, Агранов, Мессинг — расстре-

лянные отцы нашей спецслужбы. Все они были моими руково-

дителями в разные годы. Жаль, что я так и не успел написать о 

них подробнее. Нынешний мой рассказ об их убийце — о моем 

великом друге.

Уничтожение велось тотальное. Пока я сидел, железный нар-

ком Ежов (читай — Коба) выпустил приказ № 00447. Я прочел 

его, уже вернувшись на Лубянку. Оказалось, с 5 августа 1937 года 

все начальники провинциальных управлений НКВД проводили 

фантастическую по размаху операцию.

Были арестованы все антисоветские и социально опасные 

элементы. Сюда вошли еще не арестованные или арестованные 

прежде и выпущенные на свободу аристократы, царские чинов-

ники, кулаки, эмигранты, вернувшиеся в СССР, церковники, 

сектанты. Их бессудно судили «тройки» — местный руководи-

тель НКВД, местный партийный руководитель, местный глава 

советской власти или прокурор.

«Тройки» имели право выносить смертный приговор, не счи-

таясь с нормами судопроизводства. Подсудимый при решении 

своей судьбы не присутствовал. Суды «троек» занимали все те же 

десять минут: расстрел — первая категория или от восьми до де-

сяти лет — вторая.

Мечта безумного Ткачева окончательно стала явью...



«МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ ТОВАРИЩ СТАЛИН»

9

Осужденные по второй категории (всего лишь (!) восемь-де-

сять лет) отправлялись в лагеря. Небывалая в истории армия но-

вых рабов поступила в это время в распоряжение ГУЛАГа.

Прошел месяц после моего освобождения, когда занятый 

истреблением прошлой жизни Коба наконец-то вспомнил обо 

мне...

Я вновь шел по второму этажу Кремля, по красной ковровой 

дорожке, к его кабинету.

В приемной, как и раньше, трудились три неприметных чело-

века. За центральным столом — начальник Секретариата Кобы 

Поскребышев — в зеленом кителе, с яйцевидной лысой головой. 

У него по-прежнему тихий бесстрастный голос. И две интона-

ции — равнодушно-насмешливая или бесцветно-сухая:

— Товарищ Сталин вас ждет.

Вошел в знакомый кабинет. Коба сидел за столом, на кото-

ром, как всегда, были аккуратно сложены бумаги. Привычным 

кивком показал мне на придвинутый к его столу длинный стол, 

покрытый зеленым сукном.

Я сел. Он напротив. Трубка в согнутой левой руке. Чиркнул 

спичкой, закурил.

Спросил весело:

— Говорят, сильно шпионил в пользу Японии?

Я промолчал.

— Хочешь поехать отдохнуть после ежовского санатория? — 

и, вздохнув, прибавил: — Ошиблись мы в твоем (!) Ежове. Надо 

тщательно проверить этого господина. Думаю, товарищ Берия 

сумеет это сделать... Ты ведь знаком с Лаврентием? Он скоро бу-

дет в Москве...

(Значит, карлику конец!)

— О подлеце... — (Бухарине) — расскажешь подробнее. Мы 

ведь тебя в командировку к нему послали. Жаль, конечно, что 

зубы выбили. Переусердствовали — строгая организация... А мо-

жет, чтоб выглядел правдоподобнее. — Он прыснул в усы.

— Он очень боялся смерти и очень был предан тебе, Коба. — 

И я начал рассказывать.

Он прервал брезгливо:
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— Это все он мне написал, и эту ложь я уже читал. Запомни 

правду: он убил Надю, оставил меня вдовцом, а моих детей — 

сиротами. И почему-то думал, что это ему сойдет. Я его в свою 

квартиру поселил. Думал, раскается, а он... спокойно ебался там 

со своей молодой жопой. В Париже тотчас побежал к меньше-

викам — говорить про меня гадости. Причем такие, что даже ты 

испугался мне передать. Он же типичная баба. И как все бабы — 

проститутка. Сегодня со мной, завтра с Зиновьевым, Каменевым 

или Даном. Выпусти его из тюрьмы — и все повторится. Товарищ 

Сталин прав? — Он яростно поглядел на меня.

И я ответил:

— Ты прав, Коба.

Но он понял, о чем я думал. И сказал:

— Надо было подержать тебя там парочку годков, чтоб до 

конца осознал, как нужно ценить жизнь на воле...

Я шел по Тверской (теперь она называлась улицей Горького). 

На меня смотрели все те же огромные плакаты, где гигант Ежов 

душил многоголовую гидру. А сам он уже был обречен.

Первые дни после освобождения я очень мучился, стоит ли 

идти к бухаринской жене. Но вскоре узнал, что мучился зря — 

идти было не к кому. Все жертвы бедного Бухарчика были на-

прасны, ее арестовали следом за ним. Он, несчастный, все по-

сылал ей письма, которые оставлял у себя следователь Андрей 

Свердлов, окруженный собственными убиенными родственни-

ками.

В нашем подъезде Дома на набережной было, если не оши-

баюсь, тридцать две квартиры, и на дверях двадцати девяти уже 

красовались печати — хозяев арестовали.

Вернувшись, я поначалу просыпался каждую ночь, пугая кри-

ком жену. Снилось, что за мной пришли.

В сентябре Коба позвал меня на дачу. Он сидел на солнечной 

веранде. Был веселый, счастливый. Как всегда, начал говорить, 

будто мы только что прервали беседу. (Будучи церемонным с 

незнакомыми, он не церемонился с близкими и соратниками. 

«Обойдетесь без мерехлюндий» — так он любил говорить.)
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— Мы тут решили передать гостиницу «Националь» в веде-

ние вашего НКВД. — («Националь» был самой шикарной гости-

ницей в Москве с окнами на Кремль.) — Так будет удобнее сле-

дить за засранцами. А тебе — вербовать...

«Иностранцы — засранцы» — эту шутку он придумал тогда. 

Теперь коридорные, обслуга становились нашими сотрудника-

ми, что, конечно, облегчало работу.

На столе я увидел только что вышедшую книгу — стенограм-

мы последнего процесса над Бухариным и прочими. Коба заме-

тил мой взгляд.

— «Он тебя любит», — передразнил он меня. — А подлец и 

здесь оказался двурушником. Мне писал в письмах, что разору-

жился, а на процессе начал юлить, пытался намекать, что все его 

признания ничего не стоят. Хотел обмануть нас!

— Что ты, Коба, я читал отчеты в газетах...

— Я же сказал: он хотел... Хотеть-то хотел, да кто ж ему даст. — 

Он хлопнул рукой по книжке.

Как же я мог не понять?! Все отчеты в газетах, все стенограм-

мы процесса тоже редактировал мой неутомимый трудолюбивый 

друг Коба!

Он походил по комнате и вдруг сказал:

— Прошло двадцать лет после Революции — только двадцать 

лет. Когда мы начинали, земля обетованная социализма казалась 

такой близкой. Через пару лет она показалась нам недостижи-

мой. Ведь так? Но вот сейчас достигли этой земли, осуществили 

все мечтания Ильича: в экономике навсегда уничтожен частный 

сектор, а это значит — навсегда покончили с капитализмом, кол-

лективизирована деревня. Жалкую аграрную страну швырнули 

в индустриализацию. За смешной срок построили каналы, со-

временные заводы, шахты, фабрики. В наших руках — беспре-

цедентные производительные силы. У нас мощная армия, моло-

дая, единая — кто в этой армии посмеет нынче даже подумать 

о мятеже? Во главе государства стоит партия. Кто в этой новой, 

очищенной партии посмеет подумать об оппозиции? Кто в на-

шей стране посмеет усомниться в господстве этой партии? Не-

бывалое единство нашего общества создано. Вот вам ответ на 

вопрос: зачем были жертвы. Вам, не понимающим Кобу! — Он 
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весело погрозил коротким толстым пальцем, добавил: — Завтра 

возвращайся на Лубянку. Все, как прежде. Ты подчинен мне на-

прямую. Берия об этом знает.

Я ехал домой и думал: «Да, он создал новую страну. И он един-

ственный властелин в этой стране. Но я принадлежал к той, ста-

рой, уничтоженной им жизни и партии. Зачем же он выпустил 

меня из тюрьмы? И на сколько? Что он еще придумал?»

ГИТЛЕР РАЗРУШАЕТ ЕВРОПУ

О тныне у меня было два кабинета — на Лубянке и в наркомате 

иностранных дел. Официально я числился в наркомате и там 

теперь в основном и работал. Ходить по коридорам Лубянки было не-

приятно, я слишком хорошо помнил, как меня водили на допросы.

В это время Гитлер начал осуществлять обещанное в «Майн 

Кампф».

Захвачена демилитаризованная Рейнская область! Гитлеров-

ские генералы в страхе ждали военного ответа, но Европа стерпе-

ла! Захвачена Австрия! И опять Европа проглотила. Из европей-

ского порядка, определенного Версальским договором, Гитлер 

начал вынимать краеугольные камни.

Следующим выбитым камнем стали Судеты. (Они были пере-

даны Чехословакии по Версальскому миру. В этом красивейшем 

горном районе проживало в большинстве своем немецкое насе-

ление.) Гитлер помнил фразу Бисмарка: «Кто владеет Судетами, 

владеет Центральной Европой». И уже вскоре его агенты подго-

товили мощные демонстрации немцев, проживавших в Судетах. 

Гитлер инсценировал вспышки насилия, в геббельсовской прес-

се печатались истеричные материалы о зверствах чехов над пора-

бощенными немцами, немецкая партия в Судетах организовы-

вала стычки с чешской полицией... Все закончилось восстанием 

судетских немцев и его разгромом чехами. Гитлер немедленно 

выступил защитником угнетенного меньшинства. Он предъявил 

ультиматум «угнетателям-чехам»: Судеты с немецким населени-

ем должны вернуться в лоно рейха!
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Войска Гитлера с мая начали концентрироваться на границах 

Чехословакии. Он объявил, что Рейх аннексирует Судеты, чтобы 

спасти угнетенных судетских немцев от зверств чехов.

«Я окончательно решил при помощи военной акции уничто-

жить Чехословакию», — заявил Гитлер.

Это казалось наглым безумием — территориальная целост-

ность Чехословакии была гарантирована множеством междуна-

родных договоров, в том числе бессрочным договором с Фран-

цией, договором с нами и т. д.

Однако Гитлер не блефовал. Он жаждал войны, этот безумец 

верил: если англичане и французы поддержат чехов и начнут 

военные действия, его армия сможет победить. Но генералы 

фюрера в ужасе сверкали моноклями, выслушивая его речи. И 

действительно, Гитлер мог выставить всего 1,8 миллиона солдат, 

чехи — немногим меньше. И если бы к чехам присоединилась 

одна Франция или мы, не говоря уже об Англии, немцам при-

шлось бы уносить ноги.

Чешская армия давно готовилась к обороне и была в отлич-

ной форме. На горной территории Судет размещалась широко 

разветвленная система чешских укреплений, считавшихся не-

приступнейшими в Европе. Недаром Гитлер впоследствии, ос-

матривая эти укрепления, пришел в ужас: «Мы подвергали себя 

большой опасности. Только теперь я понял, почему мои генера-

лы меня удерживали».

Генералы не только удерживали Гитлера. Как сообщили мои 

агенты в Лондоне, немецкие генералы Бек и Гальднер — самые 

талантливые в вермахте — тайно отправили в Лондон своего 

представителя. Он сообщил английскому премьеру Чемберле-

ну, что если Англия и Франция начнут военные действия против 

фюрера, они немедленно арестуют Гитлера. С этим представите-

лем встретился глава оппозиции Черчилль и заверил его, что Ан-

глия не допустит надругательства над чехами и готова вступить в 

войну.

Но каково же было мое изумление, когда я получил от инфор-

маторов шифровку: в Лондоне после долгих обсуждений в каби-

нете министров Чемберлен решил не ввязываться в конфликт с 

Гитлером. В Англии слишком свежи раны прошедшей войны. 
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Как сказал кто-то из правительства: «Мы не можем умирать за 

города, названия которых невозможно произнести. Умирать за 

город Брно! Ужас!»

...Чемберлен решил заплатить Гитлеру Судетами за европей-

ский мир. Англия уже начала по этому поводу секретные пере-

говоры с Францией. Европейские демократии жертвовали демо-

кратией в самом центре Европы.

— Мы должны выиграть этот мир, — сказал на заседании ка-

бинета Чемберлен.

Он думал тогда сберечь английскую кровь, чтобы... щедро 

пролить ее уже через пару лет.

Я узнал обо всем этом из надежнейших источников. В Англии 

на нас тогда работали величайшие агенты двадцатого столетия.

«ГОМИНТЕРН»

В истории их будут именовать «кембриджской пятеркой». 

О них напишут исследования, они станут одной из легенд 

века...

Их вербовка была триумфом Маркса — Ленина, «пятерку» за-

вербовали не деньги, а идеи.

Досье на «кембриджцев» я получил впервые от своего агента Ар-

нольда Д-ча в тридцатых годах. Именно тогда он появился в Комин-

терне. Это был молодой словак, сын бедного учителя. Как и все мы 

тогда, Арнольд свято верил в коммунистическую идею. Был общи-

телен, знал в совершенстве несколько языков и с восторгом принял 

предложение стать кадровым агентом Коминтерна. В начале трид-

цатых мы поселили его в Англии. По нашему предложению он по-

ступил в Кембридж и успешно вошел в студенческую среду. Почему 

был выбран Кембридж? Трудно сейчас представить, но в этом храме 

английской науки функционировала мощная и совершенно откры-

тая коммунистическая организация. Да, наш новый мир казался этим 

молодым и дерзким парням миром, способным указать стареющей 

Европе выход из пошлой обыденности сытой жизни.

Арнольд Д-ч стал там своим человеком и вскоре сообщил в 

Центр, что среди леваков Кембриджа есть три очень перспек-
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тивных студента. Так я впервые услышал имена, известные ныне 

всему миру: Ким Филби, Гай Берджесс и Дональд Маклин. По-

том к ним добавились еще двое столь же блестящих...

Действовали мы с ними осторожно. Сначала Арнольд разра-

ботал двоих — Филби и Маклина. Берджесса тронуть не решил-

ся. Слишком ярким и оттого опасным он показался Центру. Он 

был открытым геем и хвастался своей сексуальной ориентацией. 

Коба относился к гомосексуалистам брезгливо. Но досье Бер-

джесса обещало многое. Я захотел проверить его на месте. Вы-

летел в Лондон.

Как приятно вспоминать первую половину тридцатых! Как 

легко было работать с молодежью в европейских столицах до про-

цессов тридцать седьмого года. Нас тогда любили, нам верили.

В Кембридже царил особый дух. Молодые англичане обожа-

ют эпатировать. Все эти наследники Оскара Уайльда (в Кембрид-

же было множество геев) радостно дразнили отцов-аристокра-

тов своей радикальностью в политике (коммунисты!) и в жизни 

(гомосексуалисты!). Помню, как я познакомился с Берджессом. 

Он являлся членом клуба «Апостолов» — знаменитого, очень за-

крытого кембриджского клуба интеллектуалов, в основном геев. 

Меня представил ему на заседании этого клуба Арнольд Д-ч.

Берджесс отнесся ко мне равнодушно, русский князь Д. был 

неинтересен английскому леваку.

В тот вечер Берджесс выступал. Он был великолепен. С бы-

стрыми мальчишескими движениями, прекрасно сложенный — 

этакий английский красавец-сердцеед. Гомосексуализм в Англии 

был тогда вне закона, но он открыто говорил о своих пристрасти-

ях. Он ими бравировал под аплодисменты зала. Потом перешел к 

политике. Речь его оказалась пророческой. Он предсказывал бы-

стрый закат Британской империи, зло издевался над буржуазной 

культурой. Короче, это был интеллектуал самой высокой пробы. 

Но главное, парень обладал столь нужным разведчику даровани-

ем — умел очаровывать.

Я подробно изучил его жизнь. Несмотря на беспорядочные 

связи и постоянное пристрастие к бутылке знаменитого рейн-

ского вина «Молоко  богородицы», он отменно учился. В от-

личие от нашего руководства я сразу оценил важность «Гомин-


