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ВВЕДЕНИЕ

Я, КЛАВДИЙ…

Жена Цезаря должна быть выше подо-
зрений.

Плутарх, «Жизнь Юлия Цезаря».
Миссис Ландингем, «Западная кулиса»1

П осетителям Музея классической археологии Кембрид-
жского университета вполне простительно ощущение, 

что они забрели в уединенное частное владение коллекци-
онера произведений искусства. Пройдите вдоль этой длин-
ной гулкой галереи с ее высокой обрешеченной стеклянной 
крышей, сквозь шелест, производимый щеточками и гри-
фелями художников, делающих наброски, — и вы окаже-
тесь во власти более четырехсот самых точных и мгновенно 
узнаваемых образов классического мира. Тут расположены 
фризы и фронтоны, снятые с Парфенона лордом Элджи-
ном; тут и Аполлон Бельведерский, которому когда-то 
поклонялись как самой прекрасной из сохранившихся ста-
туй античности; тут и душераздирающая статуя из Ватика-
на, изображающая трагедию Лаокоона и его сыновей, ко-
торых две огромные змеи тащат в подводную могилу перед 
стенами осажденной Трои.

Когда мы подходим к последнему помещению музейного 
круга, нас встречает Римский Зал Славы — ряд голов без 
тел, изображения людей, некогда правивших Римом. Тут 
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представлено множество знаменитых личностей, чьи мра-
морные лица легко увязать с хорошо известными историче-
скими именами: юный коротышка Нерон, худой уверенный 
Веспасиан, интеллигентный бородатый Гордиан и ограни-
ченный недовольный Коммод. А в задний ряд галереи серых 
голов прославленных патрициев втиснуто гладкое бледное 
лицо женщины, которое кажется среди них слегка неумест-
ным. Ее имя напечатано на табличке внизу: просто «Фаус-
тина Младшая» — ни больше ни меньше. Это аэрозольная, 
бесцветная маска лица, невыразительная и нечитаемая; 
волны ее расчесанных волос тщательно уложены, впадины 
миндалевидных глаз слепо смотрят на что-то позади нас2.

Что известно нам о том, кем некогда была эта женщи-
на, если судить по данному белесому слепку? Ибо этот 
слепок — все, чем мы располагаем; и не только потому, 
что сам портрет — предмет неодушевленный, но еще и по-
тому, что, как и большинство других экспонатов данного 
музея, ее голова — лишь копия, гипсовая реконструкция, 
повторившая оригинал более века назад, в ту пору, когда 
коллекции слепков с античных оригиналов, как и изучение 
классического искусства, вошли в моду. В силу неотчетли-
вой идентификации большинства лиц Древнего мира не 
существует даже никакой уверенности, что это в самом де-
ле Фаустина Младшая, и имя ее вряд ли часто пробуждает 
искорку узнавания — хотя на деле она была женой глубоко 
чтимого шестнадцатого императора Рима Марка Аврелия. 
Как можем мы представить по этой плохонькой гипсовой 
скорлупке жизнь женщины, смотревшей на империю через 
плечо своего супруга, тем более что о ее жизни сохранилось 
не так уж много свидетельств?

Соблазн сыграть в Пигмалиона, дабы в соответствии со 
своей фантазией оживить Фаустину и других великих жен-
щин имперского Рима, невероятно велик — это проделано 
огромным количеством художников и писателей. Вероятно, 
огромное влияние современных портретов в том, что они со-
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зданы британским писателем Робертом Грейвзом, который 
в августе 1933 года, живя в добровольной ссылке в сонной де-
ревушке Дея на Майорке, отправил лондонским издателям 
свою последнюю рукопись, не особо надеясь, что та поможет 
ему погасить 4000 фунтов долга за дом. Книга называлась 
«Я, Клавдий» и повествовала о первой династии Римской 
империи с точки зрения давшего ей свое имя заикающегося 
рассказчика — Клавдия, четвертого римского императора.

Грейвз открыто выказывал пренебрежение к этой работе, 
называя ее «литературной стряпней», но и она, и ее про-
должение, «Божественный Клавдий», имели громадный 
успех — как коммерческий, так и у критиков. Со временем, 
в 1976 году, эти романы были экранизированы для телеви-
дения Британии и США. Тринадцатисерийная сага, вышед-
шая под девизом «Семья, чьим бизнесом было управление 
миром», быстро стала «Кланом Сопрано» своих дней, за-
воевав признание благодаря звездному актерскому составу 
и попаданию на верхнюю строку телерейтингов.

Но, в отличие от приоритетов, расставленных в книгах 
Грейвза, реальными звездами шоу — теми, кто преобладал 
в большинстве сцен, привлекая максимум внимания рецен-
зентов, чьи лица стали определяющими рекламными обра-
зами для программы, — оказались женщины из жизни Клав-
дия, в особенности его бабка Ливия, жена первого римского 
императора Августа, а также третья и четвертая жены Клав-
дия — Мессалина и Агриппина. Эти женщины сложились 
в злодейское трио: Ливия, предшественница Макиавелли 
по духу, которая уничтожала соперников своего сына Тибе-
рия с полнейшим безразличием; Мессалина, смертоносная 
шлюха, которая наставляла рога стареющему мужу и вся-
чески оскорбляла его; Агриппина, черная вдова, чья рука 
в конце концов определила, кто унаследует венец Клавдия 3.

Длинная тень, отброшенная книгой «Я, Клавдий», хоро-
шо заметна и в недавнем популярном сериале «Рим» ком-
пании HBО («Хоум бокс офис» — одна из первых компаний 
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кабельного телевидения), где в качестве наиболее злобно-
го и запоминающегося образа выбрана Атия, племянница 
Юлия Клавдия. Хотя едва ли существуют какие-то исто-
рические свидетельства о жизни Атии, кроме предположе-
ния, что она была преданной и высокоморальной матерью 
своего сына Октавиана, тут в сцене кражи ее живо предста-
вили как хитрую бессовестную соблазнительницу — явное 
культурное наследие телесериала семидесятых годов.

Однако и у самого Грейвза нелестные портреты выдаю-
щихся женщин Рима появились на свет не одной властью 
авторского воображения. По большей части он выбирал их 
деяния из описаний, оставленных наиболее известными 
и чтимыми хронистами Древнего Рима, и действительно 
создал на их основе вполне добротное изделие. «Я нигде 
не погрешил против истории…» — писал он в защиту сво-
их книг, приводя цитаты из Тацита и Светония в качестве 
подтверждения своей точки зрения на женщин первой рим-
ской императорской династии4.

После прочтения литературных сочинений древности, 
которые вдохновили Грейвза, его характеристики нельзя 
не признать полностью соответствующими действитель-
ности. Помимо Ливии, Мессалины и Агриппины, среди 
отобранных им биографий женщин римского имперского 
века мы найдем дочь, которая издевалась над своим от-
цом, пьянствуя на римском Форуме и занимаясь любовью 
с незнакомцами на возвышении для ораторов; тщеславную 
и красивую любовницу, уговорившую императора ради 
женитьбы на себе убить свою мать; жену, которая прелю-
бодействовала с актером до того, как приняла участие в за-
говоре против мужа; мачеху, которая пыталась соблазнить 
своего пасынка, затем составила план его казни и в итоге 
сама была сварена заживо в качестве наказания.

Юлия, Поппея и Фауста — вот лишь несколько жен-
щин, чья репутация в ответе за по большей части негатив-
ную реакцию историков на женщин Рима. Они оказались 
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настолько запятнанными, что в течение веков их имена 
многократно упоминались как аргумент для отстранения 
женщин от возможности разделять политическую власть 
с супругами и сыновьями, а в литературе их образы стали 
злобной и универсальной аллегорией убийств, постельной 
неразборчивости и преступных замыслов5.

Итак, Грейвз ни в коем случае не был первым, кто выта-
щил женщин античности на свет со страниц Тацита и его 
римских современников. Совсем нет. Образы женщин 
Римской империи — это вызов веков, который подхвачен 
постклассической западной культурной продукцией че-
рез калейдоскоп пьес, исторических сочинений, романов, 
опер, фильмов, поэм, порнографических брошюр, картин, 
оттисков, скульптур, рукописных иллюстраций и даже 
рубашек карт или другого ширпотреба. С XIV века, когда 
стали появляться первые биографические списки печаль-
но известных исторических женщин, начиная с «De claris 
mulieribus» («О знаменитых женщинах») Джованни Бок-
каччо в 1374 году, римские дамы регулярно возникали в та-
ких перечнях.

В нескольких отдельных случаях они служили образцами 
женской стойкости и патриотизма, но куда чаще выступали 
суровым предостережением для революционно настроен-
ных молодых дам в популярных изданиях тех дней — на-
пример, в труде шотландского священника Джеймса Фор-
дайса 1766 года «Проповеди для юных леди». В истории 
и литературе их имена имели хождение как псевдонимы 
для других известных женщин со спорной репутацией. 
Екатерина Вторая, Анна Болейн, Мария Стюарт, Лукре-
ция Борджиа, Екатерина Медичи, Элеонора Аквитанская, 
Мария-Антуанетта и Жозефина Бонапарт — всех их в то 
или иное время сравнивали с нарицательными образами 
из римской истории. Из более близких к нашему времени 
примеров можно вспомнить «Мессалину Илфордскую» — 
29-летнюю Эдит Томпсон, которая в январе 1923 года стала 
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первой за пятнадцать лет женщиной, повешенной в Брита-
нии по обвинению в убийстве собственного мужа. Многие 
с тех пор ставили приговор под сомнение, но пресса того 
времени без колебаний цитировала эротические письма 
Томпсон к ее любовнику и сообвиняемому Фредерику 
Байуотеру, дабы оправдать присвоенное ей в газетах имя 
третьей супруги Клавдия, нимфоманки и убийцы6.

Однако не все упоминания о женщинах, связанных с пра-
вящими династиями Римской империи, столь негативны. 
Некоторые из них обладали относительно доброй славой 
как в литературных источниках древности, так и в посмерт-
ных легендах — в том числе Агриппина Старшая, мать име-
ющей дурную репутацию родительницы императора Не-
рона Агриппины Младшей. Овдовев в 19 лет в результате 
странной смерти своего популярного в народе мужа Герма-
ника, Агриппина Старшая пользовалась особой симпатией 
у тех, кто подозревал в убийстве Германика беспощадную 
руку правящего императора Тиберия и его матери Ливии.

Ценис и Береника, любовницы соответственно отца 
и сына, Веспасиана и Тита, стали героинями популярных 
пьес и романов, а Елена, мать первого христианского импе-
ратора Константина, даже удостоилась чести войти в сонм 
святых. И все-таки, без сомнения, как благие примеры, так 
и их противоположность, властные развратницы, которые 
при помощи вымыслов об их жизни стали преобладать 
в расхожем мнении о том, каковы были на деле женщины 
Рима, выглядят не более чем картонными фигурками, сво-
его рода древним аналогом жен Степфорда*.

* «Степфордские жены» — мистический роман американского 
писателя Айры Левина (1972), героиня которого попадает в город 
Степфорд, населенный идеальными домохозяйками. Дважды экра-
низирован в США (1975 и 2004-й, с Николь Кидман). Оборот «степ-
фордская жена» стал нарицательным обозначением женщины, ко-
торая внешне выглядит слишком безупречно, как истинная леди, 
и поэтому вызывает безотчетную настороженность. (Прим. ред.)
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Наша книга снова открывает описание Ливии и подоб-
ных ей «первых леди» Рима — имея целью показать немно-
го больше, чем статичные утвердившиеся картонные сте-
реотипы. Но само затрагивание данной темы имеет свои 
сложности.

Рим был однозначно мужским миром. Идентификация 
римлянина определялась исключительно в терминах до-
стижений в мужских сферах деятельности — войне и по-
литике, из которых римлянки полностью исключались. 
Даже римское слово virtus, означавшее «мужество», имело 
корень vir — мужчина. За всю историю Рима женщины ни-
когда не имели права занимать политические должности. 
Они не могли ни командовать армиями, ни голосовать на 
выборах, имели совсем небольшие права в рамках закона 
и вообще играли ограниченную и жестко прописанную 
роль в римской общественной жизни — по сравнению с му-
жьями, братьями, отцами и сыновьями. Несмотря на ред-
кие свидетельства женского сопротивления непопулярным 
законам и дебаты среди юристов и философов о привиле-
гиях, которые должны быть даны римлянкам в области 
образования или наследования имущества, в древности не 
существовало такого понятия, как женское движение за 
права. Большинство (хотя не все) из рассматриваемых тут 
римских первых леди никогда бы не остались на страницах 
истории, если бы не мужчины, за которых они вышли за-
муж, или сыновья, которым они дали жизнь. Их биографии 
неизменно рождались в тени и как отражение биографий 
их родственников-мужчин.

Одной из принципиальных загадок для современных 
историков, изучающих женщин Древнего Рима, является 
то, что в анналах фактически не сохранилось ничего на-
писанного женской рукой — даже рукой женщин из им-
ператорской семьи, за исключением нескольких фрагмен-
тарных набросков поэзии, писем и рисунков. В то время 
как теперешние жены политиков могут давать интервью 


