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ГЛАВА 1

Тайна Афанасия Никитина. Что проис-

ходит с людьми, если они меняют свою 

религию

Индия. Мумбаи (бывший Бомбей)

Покинув кондиционированную про-

хладу здания аэропорта, мы разом по-

пали в иной мир: Бомбей встретил нас 

горячим тропическим воздухом, напол-

ненным сыростью недавно прошедше-

го дождя. Особый неповторимый аро-

мат Индии — карри и масла, разлитый 

в воздухе, душновато-терпкий запах не 

пойми чего чуть не сшиб нас с ног.

Как только мы сели в желто-черное 

такси (знаменитое старинное авто «Ам-

бассадор», сохранившее свой внешний 
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вид с 50-х годов), я назвал адрес води-

телю:

— Колаба!

Колаба — это самая старая часть го-

рода, где в 1507 году было основано пер-

вое поселение будущего Бомбея.

Бомбей! Старое название мне нравит-

ся гораздо больше нынешнего. Немудре-

но — за свою пятисотлетнюю историю 

город лишь последние два десятка лет 

носит имя Мумбаи. Именно с Бомбеем 

были связаны мои мальчишеские мечты 

о приключениях и далеких путешестви-

ях. Редьярд Киплинг и Болливуд родом 

все-таки из Бомбея.

— Как только начинаешь говорить 

кому-нибудь, что мы едем в Индию, 

все в первую очередь почему-то тут же 

вспоминают про нищих — дескать, там 

одни бедняки, грязь, антисанитария, 

коровы на улицах! Спрашивают, зачем 

вы туда едете? — начала разговор моя 

жена Алекса.

За окном такси в это время рядами 

проносились небоскребы и огромные 
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светящиеся билборды с улыбающимися 

местными кинозвездами, среди кото-

рых ярче всех выделялись нестареющий 

Амитабх Баччан и его невестка — осле-

пительная Ашварайя Рай.

— Я лично пока никакой грязи и ни-

щеты не вижу, вполне современный го-

род, — заключила Алекса.

Я поддержал ее:

— У каждого своя Индия! Я, напри-

мер, при слове «Индия» вспоминаю 

в первую очередь Тадж-Махал, пляжи 

Гоа, Будду, Болливуд, йогов и факиров, 

слонов и обезьян, чикен тандури* и чиз 

гарлик наан**! Кто хочет видеть грязь, 

тот увидит только грязь.

Стоило мне произнести эти слова, как 

через минуту наш автомобиль резко свер-

нул с хайвея и нырнул в какие-то трущо-

бы. И мы, не успев опомниться, очути-

лись в совершенно иной Индии. Пейзаж 

* Чикен тандури — популярное индийское 

блюдо, представляющее собой маринованных 

цыплят, запеченных в печи тандури.

** Ч и з  г а р л и к  н а а н  — лепешка с сыром 

и чесноком, готовится в индийской печи-тандури.
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за окнами такси преобразился до неузна-

ваемости — вместо чистых праздничных 

небоскребов появились грязно-серые ко-

робки полуразрушенных зданий, словно 

из фильмов про апокалипсис.

Окружающая нас действительность 

просто потрясала своей нищетой и без-

ысходностью — вдоль дороги в картон-

ных коробках обитали целые толпы ху-

дых изможденных человекообразных 

личностей в лохмотьях. Многие спали 

прямо на асфальте, на обочине, не имея 

возможности подложить под себя даже 

кусочек картона.

Таксист, не сбавляя скорости, несся 

на всех парах сквозь это мрачное за-

зеркалье, не давая, таким образом, воз-

можности обитателям трущоб облепить 

машину со всех сторон. Как только наш 

автомобиль притормаживал у очеред-

ного перекрестка, к нам тут же со всех 

сторон начинали приближаться нищие 

и калеки, вытянув вперед худые костля-

вые руки. Со стороны это походило на 

атаку зомби из фильма ужасов.
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Дхарави — район самых огромных 

трущоб в мире — находился недалеко 

от аэропорта Мумбаи. И все пребыва-

ющие в самый густонаселенный город 

Индии авиапассажиры были вынужде-

ны волей-неволей встречаться с нелице-

приятной изнанкой жизни мегаполиса. 

Трущобы подступали вплотную к взлет-

но-посадочной полосе — пока наш са-

молет рулил по дорожкам аэродрома, 

мы из иллюминатора могли видеть гряз-

ные лачуги, нагромоздившиеся прямо 

над заградительным забором аэропорта. 

Бетонная стена словно сдерживает цу-

нами из мусора, среди которого жили 

люди. Надо отметить, что подобную 

картину можно наблюдать лишь в зоне 

прилета-вылета местных авиалиний. 

Пассажиры международных рейсов из-

бавлены от знакомства с темной сторо-

ной Мумбаи.

Моя жена Алекса впервые попала 

в Индию, для меня это уже третий при-

езд. Поэтому на правах более опытного 

путешественника мне хотелось пока-
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зать ей эту удивительную страну толь-

ко с лучших сторон. Я, завлекая ее в по-

ездку, обещал ей немыслимые красоты 

природы, увлекательные приключения, 

изумительную кухню, памятники древ-

ней культуры, экзотику, бьющую через 

край, и прочие блага жизни.

Вместо этого с самых первых же 

шагов по индийской земле нас встре-

тила суровая действительность. Вме-

сто красивых дворцов и храмов в сти-

ле Тадж-Махала мы увидели картины, 

словно иллюстрирующие кошмары за-

гробной жизни. Если бы ад существо-

вал на самом деле, то он вполне мог бы 

выглядеть именно так.

Мы быстро промчались сквозь тру-

щобные районы и вырвались к циви-

лизации. По мере продвижения на юг 

городские кварталы становились все 

чище и приличнее. Наконец спустя ми-

нут сорок после выезда из аэропор-

та мы добрались до района Колаба — 

сосредоточения европейской жизни 

в этом индийском муравейнике. Отно-
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сительная чистота, порядок, отсутствие 

толп нищих и коров, старинные здания 

колониальных времен выгодно отлича-

ли этот район города от всех остальных.

Мы остановились в отеле с удиви-

тельным названием «Волга». Портье — 

молодой индиец — сильно удивился, 

когда я ему объяснил, что своим на-

званием отель обязан великой русской 

реке Волге.

— Волга для русских, как Ганг для 

индийцев, — пока я объяснял ему эти 

прописные истины, он недоверчиво 

качал головой, стараясь не спорить со 

странным гостем. Всем телом и жеста-

ми портье выражал полное согласие, но 

в его глазах читалось полное недоуме-

ние — при чем тут Россия?

— Видимо, хозяин отеля когда-то 

был в России, может, учился там, 

вот и принес память о прошлом в эту 

жизнь, — сказал я, развалившись на 

широкой кровати в номере. Прохлад-

ный кондиционер был настоящим спа-

сением от бомбейской духоты.
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Отдохнув в номере, мы отправились 

на осмотр местных достопримечатель-

ностей. Рядом с нашим отелем находи-

лись знаменитые «Врата Индии» — сим-

вол Бомбея. Красивая монументальная 

арка, построенная в честь коронацион-

ного визита английского короля Геор-

га V в 1911 году.

Разглядывая это помпезное соору-

жение, я начал свой рассказ:

— В сорока километрах к югу от 

нас находится то место, куда в 1471 году 

ступила нога первого русского путе-

шественника в Индии Афанасия Ни-

китина. В то время там располагался 

оживленный порт Чаул. Самого города 

Бомбея тогда еще и в помине не было, 

он был основан лишь в 1507 году, спустя 

36 лет.

С тех пор прошло почти 550 лет. Те-

перь Бомбей — крупнейший город Ин-

дии, а бывший Чаул (современное назва-

ние — Ревданда) — небольшая деревня, 

известная всему миру лишь тем, что ког-

да-то именно отсюда началось знаме-
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нитое путешествие по Индии тверского 

купца Афанасия Никитина.

Смотри, как интересно порой быва-

ет устроена человеческая жизнь! Когда 

речь идет о пятнадцатом веке, то у боль-

шинства жителей России в первую оче-

редь всплывают два имени — Иван III 

Великий и Афанасий Никитин. Иван III 

Великий — это московский князь, ко-

торый покончил с татаро-монгольским 

игом и построил нынешний кирпичный 

Московский Кремль. Афанасий Ники-

тин — простой тверской купец.

Если кто-нибудь тогда при жизни 

сказал бы Афанасию Никитину, что 

слава о нем сохранится на века и его 

имя будет стоять в одном ряду с велики-

ми правителями своего времени, князь-

ями московскими, то он был бы сильно 

удивлен!

Но тем не менее так оно и произошло.

Я спрашивал как-то у Ангелов: «По-

чему к одним людям судьба благоволит, 

а другим все время словно чинит пре-

пятствия за что-то?»



Ренат  Гарифзянов

14

Ангелы ответили: «В одних и тех 

же условиях разные люди ведут себя 

по-разному. Дело не в условиях, а в са-

мих людях. В схожих ситуациях один 

человек погибает, другой же совершает 

подвиги».

И судьба Афанасия Никитина слу-

жит ярким примером к этим словам 

Анге лов-Хранителей.

На самом деле изначально Афанасий 

Никитин не планировал никакого путе-

шествия в Индию. Все произошло поми-

мо его воли и желания.

В 1466 году он отплыл с товаром из 

Твери в Государство Ширваншахов (со-

временный Азербайджан). Путь его 

пролегал по Волге мимо Нижнего Нов-

города, Казани и Астрахани, далее через 

Каспийское море к Дербенту и Баку.

В устье реки Волги недалеко от 

Астрахани караван купцов был огра-

блен татарами. Разбойники захвати-

ли малое судно, на котором находился 

весь товар Афанасия Никитина. Сам 

же тверской купец плыл на другом суд-



ПУТЕШЕСТВИЕ  ПО  ИНДИИ

15

не, которое сумело уйти от погони. Но 

и этот корабль, в конце концов, сел на 

мель и также был захвачен татарами. 

Второе судно тоже было разграбле-

но, четверо русских попали в рабство, 

остальных купцов, в том числе и Афана-

сия Никитина, отпустили, перекрыв им 

дорогу через Каспий домой.

Афанасий Никитин пишет об этом 

в своем знаменитом «Хождении за три 

моря»:

«И пошли мы, заплакав, на двух су-

дах в Дербент…»

Неприятности на этом не закончи-

лись. Во время бури малое судно раз-

билось о берег, вышедшие на сушу 

купцы — шесть тверичей и шесть мо-

сквичей — были захвачены в плен мест-

ными жителями — кайтаками.

Афанасий Никитин на втором кора-

бле благополучно доплыл до Дербента. 

После ходатайства ширваншаху удалось 

добиться освобождения захваченных 

кайтаками товарищей. Но материаль-

ную помощь ширваншах пострадавшим 


