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Глава 1

Питер Пен 
нарушает спокойствие

Все дети, кроме одного-единствен-

ного на свете ребёнка, рано или 

поздно вырастают. Ве �нди зна-

ла это наверняка. Выяснилось 

это вот каким образом. Когда ей 

было два года, она играла в саду. 

Ей попался на глаза удивительно 

красивый цветок. Она его сорва-

ла и побежала к маме. Наверное, Венди 

в этот момент была очень хорошенькая, 

потому что мама, миссис Да �рлинг, вос-

кликнула:

— До чего жаль, что ты не останешься 

такой навсегда!

Только и всего. Но с этого момента 

Венди знала, что она вырастет. Человек 

обычно догадывается об этом, когда ему 

исполнится два года...

Мама у Венди была необыкновенная. 

Во-первых, она была красивая. Во-вто-
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рых, в правом уголке рта пряталась у 

неё особенная, почти неуловимая улыб-

ка. Венди никак не удавалось её пой-

мать. Улыбка показывалась — и тут же 

пряталась, будто её и нет. И ещё было 

у мамы в характере что-то такое... ну, 

прямо поразительное, почти волшеб-

ное. Я вам сейчас попытаюсь объяс-

нить. Знаете, бывают такие ящички. От-

кроешь один, а в нём — другой, а в дру-

гом — третий. И всегда остаётся ещё 

один ящичек про запас, сколько ты ни 

открывай.

Папа, мистер Дарлинг, так женился 

на маме. Однажды почти целый десяток 

юношей вдруг обнаружили, что они хотят 

взять её в жёны.

Они тут же побежали делать ей пред-

ложение. А папа нанял извозчика и всех 

опередил. Таким образом мама доста-

лась ему. Всё, кроме той самой улыбки и 

самого последнего ящичка.

Мама очень уважала папу, потому что 

он работал в банке и разбирался в таких 

вещах, как проценты и акции, а в этом 

чаще всего разобраться просто невоз-

можно. Но он говорил «Проценты рас-

тут» или «Акции падают» с таким видом, 

что всякий бы его зауважал.
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Между прочим, Венди появилась пер-

вой, а потом уже Джон, а после — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, роди-

тели долго совещались, как им быть — 

то ли оставить её, то ли кому-нибудь от-

дать, потому что ведь прокормить ребён-

ка не такая уж дешёвая вещь.

Мистер Дарлинг сидел на краешке по-

стели и считал, а миссис Дарлинг смо-

трела на него умоляюще.

— Не перебивай, — просил он. — 

У меня в кармане фунт и семнадцать 

пенсов да два шестьдесят на работе. 

Я перестану пить кофе в обеденный пе-

рерыв, да твои восемнадцать, да ещё 

фунт, который ты одолжила соседу, да 

вычесть семь... Почему плачет ребёнок? 

Итак, сорок девять, да вычесть ребён-

ка... Вот видишь, ты меня сбила! Короче 

говоря, как ты думаешь: мы можем про-

жить на девятьсот девяносто семь фун-

тов в год?

— Сможем, сможем, — заверила его 

миссис Дарлинг. Уж очень ей хотелось 

оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — преду-

предил он её. — На свинку — фунт, на 

корь — полтора, да и коклюш обойдётся 

не меньше, чем в восемь шиллингов.
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Те же переживания возникли, когда 

появились Джон и Майкл. Но их тоже 

оставили в доме.

И вскоре их можно было увидеть на 

улице. Все трое важно вышагивали в со-

провождении няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы всё в 

доме было как надо, а мистер Дарлинг 

любил, чтобы было не хуже, чем у людей. 

Поэтому они никак не могли обойтись 

без няни. Но поскольку они были бед-

ны — ведь дети просто разоряли их на 

молоко, — в нянях у них была большая 

чёрная собака-водолаз, которую звали 

Нэна. До того как Дарлинги наняли её к 

себе на службу, она была просто ничь-

ей собакой. Правда, она очень заботи-

лась о детях вообще, и Дарлинги позна-

комились с ней в Кенсингтонском парке. 

Там она проводила свой досуг, загляды-

вая в детские колясочки. Её страшно не 

любили нерадивые няньки, которых она 

сопровождала до дому и жаловалась на 

них их хозяйкам.

Нэна оказалась не няней, а чистым 

золотом. Она купала всех троих. Вскаки-

вала ночью, если кто-нибудь из них хотя 

бы шевельнётся во сне. Будка её стояла 

прямо в детской. Она всегда безошибоч-
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но отличала кашель, который не стоит 

внимания, от кашля, при котором горло 

необходимо обвязать старым шерстя-

ным чулком. Нэна верила в старые ис-

пытанные средства, вроде листьев реве-

ня, и не доверяла всем этим новомодным 

разговорам о микробах.

Было приятно видеть, как она вела 

юных Дарлингов в детский сад, выстроив 

в линеечку по росту и неся в зубах зон-

тик на случай дождя. Нэна была во всех 

отношениях образцовой няней. И ми-

стер Дарлинг прекрасно это знал, хотя 

иногда и беспокоился, не шушукаются 

ли на этот счёт соседи.

Он всё-таки занимал положение в 

Сити и не мог с этим не считаться. Вре-

менами ему казалось, что Нэна недоста-

точно им восхищается.

— Что ты, Джордж, — пыталась раз-

уверить его миссис Дарлинг. — Нэна от 

тебя в полном восторге, — при этом она 

делала незаметный знак детям, чтобы 

они были особенно ласковы с отцом.

Порой в детской открывались танцы. 

Иногда в них принимала участие и Лиза, 

единственная прислуга в доме. Ох, как 

бывало весело! Веселее всех отплясы-

вала сама миссис Дарлинг. Она так при-
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седала и кружилась, что видна была 

только та самая улыбка. Если бы в этот 

момент с маху наскочить на миссис Дар-

линг, может быть, и удалось бы наконец 

эту улыбку поймать. Трудно было пред-

ставить себе более простую и счастли-

вую семью до того, как появился Пи �тер 

Пэн.

Миссис Дарлинг впервые обнаружи-

ла его, когда приводила в порядок мысли 

своих детей. Разве вы не слыхали? Это 

в обычае у всех хороших матерей. Ког-

да дети уснут, матери производят уборку 

в их мыслях, наводят там порядок и кла-

дут все мысли по местам. Когда ребё-

нок просыпается, то все капризы лежат 

сложенные на дне его головы, а сверху 

положены добрые чувства, хорошенеч-

ко проветренные и вычищенные за ночь. 

И ещё в мыслях у каждого ребёнка есть 

его собственная страна Нетинебудет, 

и чаще всего — это остров, очень яр-

кий и цветной, с коралловыми рифами, 

с быстроходным кораблём на горизон-

те, с дикарями и гномами. И большинст-

во из этих гномов — портные. Есть там 

ещё пещеры, на дне которых протека-

ют реки, и принцессы, у которых к тому 

же есть шесть старших братьев и забро-
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шенная хижина в лесу, и ещё — очень 

старая старушка, и нос у неё крючком. 

С этим было бы не так сложно справить-

ся, однако это не всё. Там ещё помеща-

ется первый день учёбы в школе, и пруд, 

и убийцы, и вышивание крестиком, и гла-

голы, требующие дательного падежа, и 

воскресный пудинг, и три пенса, которые 

дадут, если молочный зуб выдернуть са-

мому, и так далее, и так далее.

Конечно, в воображении каждого — 

своя страна Нетинебудет. В своей стра-

не Джон, например, жил в перевёрнутой 

лодке, Майкл — в вигваме, а Венди — в 

шалаше из крепко сшитых друг с другом 

больших листьев, и к тому же у неё был 

ручной волк, которого родители покину-

ли в детстве. Но с этой небольшой раз-

ницей острова Нетинебудет похожи друг 

на друга, как братья, у которых всегда 

одинаковые носы. На этих волшебных 

берегах дети, играя, вечно вытаскивают 

на берег свои рыбачьи лодки. Мы с вами 

в детстве тоже там побывали. До сих пор 

до нашего слуха доносится шум прибоя, 

но мы уже никогда не высадимся на том 

берегу.

Иногда, совершая путешествия в мы-

слях своих детей, миссис Дарлинг наты-
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калась на непонятные слова, и самым 

удручающим было слово «Питер». Она 

лично не была знакома ни с каким Пи-

тером, но в мыслях Джона и Майкла он 

попадался нередко, а в голове у Венди 

это слово попадалось просто на каждом 

шагу. Имя это было написано там более 

крупными буквами, чем все остальные 

слова. Присматриваясь к нему, миссис 

Дарлинг нашла, что оно выглядит как-то 

очень странно и дерзко.

— Да, Питер очень заносчивый, — 

призналась Венди со вздохом, когда 

мама спросила её о нём.

— Но кто он, доченька?

— Он просто Питер Пэн, мамочка. Ты 

ведь знаешь.

Сначала миссис Дарлинг никак не мо-

гла вспомнить никого с таким именем. 

А потом, мысленно добравшись до сво-

его детства, она вдруг вспомнила про 

какого-то Питера Пэна, о котором гово-

рили, что он живёт там, где феи. Когда 

она была маленькая, она, конечно, этому 

верила, но теперь она была замужней и 

разумной женщиной, поэтому решитель-

но сомневалась в существовании подоб-

ного персонажа.



13Барри Джеймс

— Кроме всего прочего, — замети-

ла она Венди, — ему уже давно пора по-

взрослеть.

— Ой нет, он не растёт, — поделилась 

с ней Венди. — Он такой, ну, такой, как я.

Миссис Дарлинг решила посовето-

ваться с мистером Дарлингом. Но он 

только снисходительно улыбнулся.

— Попомни мои слова. Это какая-ни-

будь ерунда, которую Нэна вбила им в 

голову. Собаке вполне могла прийти по-

добная фантазия. Не обращай внима-

ния. Пройдёт.

Но это никак не проходило. И вскоре 

несносный мальчишка насмерть перепу-

гал бедную миссис Дарлинг.

Однажды утром Венди открыла мис-

сис Дарлинг нечто, что чрезвычайно её 

обеспокоило. В детской на полу обна-

ружились листья, которых там не было, 

когда дети ложились спать. Миссис Дар-

линг безуспешно пыталась найти ключ к 

этой загадке, когда Венди произнесла со 

снисходительной улыбкой:

— Наверно, это опять Питер.

— О чём ты говоришь, Венди?

— Как только не стыдно не убрать за 

собой! — продолжала Венди со вздохом. 

Она была очень опрятной девочкой.
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Венди объяснила самым будничным 

тоном, что, мол, Питер иногда появляется 

ночью в детской, и садится на краешек 

её кровати, и играет на своих дудочках. 

Она при этом не просыпается, и неиз-

вестно, откуда она об этом знает. Просто 

знает, и всё.

— Что за нелепицу ты говоришь, сол-

нышко! Как же можно войти в дом не по-

стучавшись?

— По-моему, он является через окно.

— Но, родненькая, мы ведь живём на 

третьем этаже!

— А разве листья не валялись возле 

окна, мам?

Совершенно верно. Листья были об-

наружены как раз возле окна. Миссис 

Дарлинг растерялась. Венди говорила 

с такой уверенностью. Прямо не было 

никакой возможности объяснить ей, что 

всё это она увидала во сне.

— Доченька, почему ты мне про это 

раньше не сказала? — воскликнула мис-

сис Дарлинг.

— Я забыла, — ответила Венди безза-

ботно. Она торопилась к завтраку.

Может, это всё-таки был сон? А как же 

тогда листья?
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Миссис Дарлинг рассмотрела их вни-

мательно. Это были высохшие листья. 

И миссис Дарлинг могла бы поклясться, 

что в Англии такие деревья не растут.

Она исползала весь пол со свечой в 

руке, стараясь обнаружить следы. Она 

на всякий случай поковыряла кочергой 

в каминной трубе и постучала по стен-

кам камина. Она спустила из окна спаль-

ни шнурок до самой земли, но никто по 

нему не влез.

Конечно, дочери всё приснилось.

Но ей ничего не приснилось. Это вы-

яснилось на следующий день вечером. 

Можно сказать, что с этого дня и на-

чались приключения детей семьи Дар-

лингов.

Ребята уже улеглись спать. У Нэны 

был выходной, и миссис Дарлинг сама 

их выкупала, и уложила в постель, и спе-

ла песенку каждому. Пока они один за 

другим не отправились в страну снови-

дений.

Всё выглядело таким уютным и таким 

надёжным, что миссис Дарлинг улыбну-

лась своим недавним страхам. Она села 

с шитьём возле камина. В камине ещё го-

рел огонь. Детская была освещена тремя 

ночниками. Миссис Дарлинг неожиданно 


