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Ïîñâÿùàåòñÿ

Àííå Ãðèãîðüåâíå Äîñòîåâñêîé

Èñòèííî, èñòèííî ãîâîðþ âàì: åñëè
ïøåíè÷íîå çåðíî, ïàäøè â çåìëþ, íå
óìðåò, òî îñòàíåòñÿ îäíî; à åñëè óìðåò, òî
ïðèíåñåò ìíîãî ïëîäà.

(Åâàíãåëèå îò Èîàííà, ãë. XII, ñò. 24)

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Íà÷èíàÿ æèçíåîïèñàíèå ãåðîÿ ìîåãî, Àëåêñåÿ
Ôåäîðîâè÷à Êàðàìàçîâà, íàõîæóñü â íåêîòîðîì

íåäîóìåíèè. À èìåííî: õîòÿ ÿ è íàçûâàþ Àëåêñåÿ
Ôåäîðîâè÷à ìîèì ãåðîåì, íî, îäíàêî, ñàì çíàþ, ÷òî
÷åëîâåê îí îòíþäü íå âåëèêèé, à ïîñåìó è ïðåäâèæó
íåèçáåæíûå âîïðîñû âðîäå òàêîâûõ: ÷åì æå çàìå÷à-
òåëåí âàø Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷, ÷òî âû âûáðàëè åãî
ñâîèì ãåðîåì? ×òî ñäåëàë îí òàêîãî? Êîìó è ÷åì èç-
âåñòåí? Ïî÷åìó ÿ, ÷èòàòåëü, äîëæåí òðàòèòü âðåìÿ íà
èçó÷åíèå ôàêòîâ åãî æèçíè?

Ïîñëåäíèé âîïðîñ ñàìûé ðîêîâîé, èáî íà íåãî ìî-
ãó ëèøü îòâåòèòü: «Ìîæåò áûòü, óâèäèòå ñàìè èç ðî-
ìàíà». Íó à êîëü ïðî÷òóò ðîìàí è íå óâèäÿò, íå ñî-
ãëàñÿòñÿ ñ ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ìîåãî Àëåêñåÿ Ôåäî-
ðîâè÷à? Ãîâîðþ òàê, ïîòîìó ÷òî ñ ïðèñêîðáèåì ýòî
ïðåäâèæó. Äëÿ ìåíÿ îí ïðèìå÷àòåëåí, íî ðåøèòåëü-
íî ñîìíåâàþñü, óñïåþ ëè ýòî äîêàçàòü ÷èòàòåëþ. Äåëî
â òîì, ÷òî ýòî, ïîæàëóé, è äåÿòåëü, íî äåÿòåëü íåîïðå-
äåëåííûé, íåâûÿñíèâøèéñÿ. Âïðî÷åì, ñòðàííî áû
òðåáîâàòü â òàêîå âðåìÿ, êàê íàøå, îò ëþäåé ÿñíîñòè.
Îäíî, ïîæàëóé, äîâîëüíî íåñîìíåííî: ýòî ÷åëîâåê
ñòðàííûé, äàæå ÷óäàê. Íî ñòðàííîñòü è ÷óäà÷åñòâî
ñêîðåå âðåäÿò, ÷åì äàþò ïðàâî íà âíèìàíèå, îñîáåííî
êîãäà âñå ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîá îáúåäèíèòü ÷àñòíî-
ñòè è íàéòè õîòü êàêîé-íèáóäü îáùèé òîëê âî âñåîá-
ùåé áåñòîëî÷è. ×óäàê æå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÷à-
ñòíîñòü è îáîñîáëåíèå. Íå òàê ëè?



Âîò åñëè âû íå ñîãëàñèòåñü ñ ýòèì ïîñëåäíèì òåçè-
ñîì è îòâåòèòå: «Íå òàê» èëè «íå âñåãäà òàê», òî ÿ, ïî-
æàëóé, è îáîäðþñü äóõîì íàñ÷åò çíà÷åíèÿ ãåðîÿ ìîå-
ãî Àëåêñåÿ Ôåäîðîâè÷à. Èáî íå òîëüêî ÷óäàê «íå
âñåãäà» ÷àñòíîñòü è îáîñîáëåíèå, à íàïðîòèâ, áûâàåò
òàê, ÷òî îí-òî, ïîæàëóé, è íîñèò â ñåáå èíîé ðàç ñåðä-
öåâèíó öåëîãî, à îñòàëüíûå ëþäè åãî ýïîõè — âñå,
êàêèì-íèáóäü íàïëûâíûì âåòðîì, íà âðåìÿ ïî÷åìó-
òî îò íåãî îòîðâàëèñü...

ß áû, âïðî÷åì, íå ïóñêàëñÿ â ýòè âåñüìà íåëþáî-
ïûòíûå è ñìóòíûå îáúÿñíåíèÿ è íà÷àë áû ïðîñòî-çà-
ïðîñòî áåç ïðåäèñëîâèÿ: ïîíðàâèòñÿ — òàê è òàê ïðî-
÷òóò; íî áåäà â òîì, ÷òî æèçíåîïèñàíèå-òî ó ìåíÿ îäíî,
à ðîìàíîâ äâà. Ãëàâíûé ðîìàí âòîðîé — ýòî äåÿòåëü-
íîñòü ìîåãî ãåðîÿ óæå â íàøå âðåìÿ, èìåííî â íàø
òåïåðåøíèé òåêóùèé ìîìåíò. Ïåðâûé æå ðîìàí ïðî-
èçîøåë åùå òðèíàäöàòü ëåò íàçàä, è åñòü ïî÷òè äàæå
è íå ðîìàí, à ëèøü îäèí ìîìåíò èç ïåðâîé þíîñòè
ìîåãî ãåðîÿ. Îáîéòèñü ìíå áåç ýòîãî ïåðâîãî ðîìàíà
íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ìíîãîå âî âòîðîì ðîìàíå
ñòàëî áû íåïîíÿòíûì. Íî òàêèì îáðàçîì åùå óñëîæ-
íÿåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíîå ìîå çàòðóäíåíèå: åñëè óæ ÿ,
òî åñòü ñàì áèîãðàô, íàõîæó, ÷òî è îäíîãî-òî ðîìàíà,
ìîæåò áûòü, áûëî áû äëÿ òàêîãî ñêðîìíîãî è íåîïðå-
äåëåííîãî ãåðîÿ èçëèøíå, òî êàêîâî æå ÿâëÿòüñÿ ñ
äâóìÿ è ÷åì îáúÿñíèòü òàêóþ ñ ìîåé ñòîðîíû çàíîñ-
÷èâîñòü?

Òåðÿÿñü â ðàçðåøåíèè ñèõ âîïðîñîâ, ðåøàþñü èõ
îáîéòè áåçî âñÿêîãî ðàçðåøåíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ïðî-
çîðëèâûé ÷èòàòåëü óæå äàâíî óãàäàë, ÷òî ÿ ñ ñàìîãî
íà÷àëà ê òîìó êëîíèë, è òîëüêî äîñàäîâàë íà ìåíÿ,
çà÷åì ÿ äàðîì òðà÷ó áåñïëîäíûå ñëîâà è äðàãîöåííîå
âðåìÿ. Íà ýòî îòâå÷ó óæå â òî÷íîñòè: òðàòèë ÿ áåñ-
ïëîäíûå ñëîâà è äðàãîöåííîå âðåìÿ, âî-ïåðâûõ, èç
âåæëèâîñòè, à âî-âòîðûõ, èç õèòðîñòè: âñå-òàêè, äåñ-
êàòü, çàðàíå â ÷åì-òî ïðåäóïðåäèë. Âïðî÷åì, ÿ äàæå
ðàä òîìó, ÷òî ðîìàí ìîé ðàçáèëñÿ ñàì ñîáîþ íà äâà
ðàññêàçà «ïðè ñóùåñòâåííîì åäèíñòâå öåëîãî»: ïî-
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çíàêîìèâøèñü ñ ïåðâûì ðàññêàçîì, ÷èòàòåëü óæå ñàì
îïðåäåëèò: ñòîèò ëè åìó ïðèíèìàòüñÿ çà âòîðîé? Êî-
íå÷íî, íèêòî íè÷åì íå ñâÿçàí; ìîæíî áðîñèòü êíèãó
è ñ äâóõ ñòðàíèö ïåðâîãî ðàññêàçà, ñ òåì ÷òîá è íå
ðàñêðûâàòü áîëåå. Íî âåäü åñòü òàêèå äåëèêàòíûå ÷è-
òàòåëè, êîòîðûå íåïðåìåííî çàõîòÿò äî÷èòàòü äî êîí-
öà, ÷òîáû íå îøèáèòüñÿ â áåñïðèñòðàñòíîì ñóæäå-
íèè; òàêîâû, íàïðèìåð, âñå ðóññêèå êðèòèêè. Òàê âîò
ïåðåä òàêèìè-òî âñå-òàêè ñåðäöó ëåã÷å: íåñìîòðÿ íà
âñþ èõ àêêóðàòíîñòü è äîáðîñîâåñòíîñòü, âñå-òàêè
äàþ èì ñàìûé çàêîííûé ïðåäëîã áðîñèòü ðàññêàç íà
ïåðâîì ýïèçîäå ðîìàíà. Íó âîò è âñå ïðåäèñëîâèå.
ß ñîâåðøåííî ñîãëàñåí, ÷òî îíî ëèøíåå, íî òàê êàê
îíî óæå íàïèñàíî, òî ïóñòü è îñòàíåòñÿ.

À òåïåðü ê äåëó.

Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû 7



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Êíèãà ïåðâàÿ

ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÉ ÑÅÌÅÉÊÈ

I. Ôåäîð Ïàâëîâè÷ Êàðàìàçîâ

Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ Êàðàìàçîâ áûë òðåòüèì ñû-
íîì ïîìåùèêà íàøåãî óåçäà Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à

Êàðàìàçîâà, ñòîëü èçâåñòíîãî â ñâîå âðåìÿ (äà è òå-
ïåðü åùå ó íàñ ïðèïîìèíàåìîãî) ïî òðàãè÷åñêîé è
òåìíîé êîí÷èíå ñâîåé, ïðèêëþ÷èâøåéñÿ ðîâíî òðè-
íàäöàòü ëåò íàçàä è î êîòîðîé ñîîáùó â ñâîåì ìåñòå.
Òåïåðü æå ñêàæó îá ýòîì «ïîìåùèêå» (êàê åãî ó íàñ
íàçûâàëè, õîòÿ îí âñþ æèçíü ñîâñåì ïî÷òè íå æèë â
ñâîåì ïîìåñòüå) ëèøü òî, ÷òî ýòî áûë ñòðàííûé òèï,
äîâîëüíî ÷àñòî, îäíàêî, âñòðå÷àþùèéñÿ, èìåííî òèï
÷åëîâåêà íå òîëüêî äðÿííîãî è ðàçâðàòíîãî, íî âìåñòå
ñ òåì è áåñòîëêîâîãî, — íî èç òàêèõ, îäíàêî, áåñòîëêî-
âûõ, êîòîðûå óìåþò îòëè÷íî îáäåëûâàòü ñâîè èìóùå-
ñòâåííûå äåëèøêè, è òîëüêî, êàæåòñÿ, îäíè ýòè. Ôå-
äîð Ïàâëîâè÷, íàïðèìåð, íà÷àë ïî÷òè ÷òî íè ñ ÷åì,
ïîìåùèê îí áûë ñàìûé ìàëåíüêèé, áåãàë îáåäàòü ïî
÷óæèì ñòîëàì, íîðîâèë â ïðèæèâàëüùèêè, à ìåæäó
òåì â ìîìåíò êîí÷èíû åãî ó íåãî îêàçàëîñü äî ñòà òû-
ñÿ÷ ðóáëåé ÷èñòûìè äåíüãàìè. È â òî æå âðåìÿ îí âñå-
òàêè âñþ æèçíü ñâîþ ïðîäîëæàë áûòü îäíèì èç áåñ-
òîëêîâåéøèõ ñóìàñáðîäîâ ïî âñåìó íàøåìó óåçäó.
Ïîâòîðþ åùå: òóò íå ãëóïîñòü; áîëüøèíñòâî ýòèõ ñó-
ìàñáðîäîâ äîâîëüíî óìíî è õèòðî, — à èìåííî áåñòîë-
êîâîñòü, äà åùå êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ, íàöèîíàëüíàÿ.

Îí áûë æåíàò äâà ðàçà, è ó íåãî áûëî òðè ñûíà:
ñòàðøèé, Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷, îò ïåðâîé ñóïðóãè, à
îñòàëüíûå äâà, Èâàí è Àëåêñåé, îò âòîðîé. Ïåðâàÿ
ñóïðóãà Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à áûëà èç äîâîëüíî áîãàòî-
ãî è çíàòíîãî ðîäà äâîðÿí Ìèóñîâûõ, òîæå ïîìåùè-


	

