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Глава первая:  

В поисках женского

1. Портрет кота

Как и любому из нас, теоретически ему принад-
лежал весь мир, но Тимоша редко осматривал 
свои отдаленные владения — он проживал на 
тринадцати квадратных метрах.

Правда, издавна обжитая комнатка — это 
тоже мирок, пусть даже и населенный одним-
единственным обитателем. Оказавшись в Ти-
мошиной комнатке, можно было, не задавая 
вопросов, узнать кое-что о его прошлом и на-
стоящем. Вот за стеклом на полке выстрои-
лась коллекция автомобильчиков, — модельки 
были хотя и старые, но все в отличной сохран-
ности. На торце полки виднелись еще следы 
переводных картинок, соскобленных и затер-
тых; а если заглянуть за кресло, разделявшее 
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эту полку и книжный шкаф, то на обоях мож-
но было найти каракули, начертанные младен-
ческой рукой. Это трогательное послание из 
невозвратимого прошлого свидетельствовало 
о том, что комната не знала ремонта как ми-
нимум тридцать лет. Книжный шкаф справа 
от кресла, тесно уставленный книгами разной 
степени зачитанности и далеко не одинаковой 
художественной ценности, сверху завален был 
пыльными папками и тубусами, оставшимися, 
очевидно, от времен студенчества. Здесь же, 
в шкафу, в буковой красивой рамочке стоял пор-
трет рыжего с пятнышками кота — друга Тимо-
шиного детства и ранней молодости.

Однако и современность тоже заявляла 
в комнате свои права, пусть даже совершен-
но стихийно. Старая домашняя парта сама со-
бой давно превратилась в компьютерный стол, 
а где когда-то была корзина с игрушками, там те-
перь высилась многоэтажная башня «хай-фай»-
аппаратуры. Напротив дивана чуть не полови-
ну стены занимал огромный ковер-телевизор, 
большую часть времени беззвучно пылавший 
красками. Были тут и вещицы поменьше — раз-
нообразные гаджеты с экранчиками и без, чье 
назначение не всегда понятно, но без которых 
уже не полна жизнь современного человека.

В этой же комнате находился предмет, при-
влекавший особенное внимание Тимошиных 
посетителей, а точнее сказать, посетительниц. 
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Он обычно стоял за дверью, прислоненный 
к стене, и в сложенном виде напоминал боль-
шую гладильную доску. Это, однако, был на-
стоящий массажный стол. Посетительницы за-
тем Тимошу и посещали, чтобы на этом столе 
он гладил и освежал самое дорогое, что у них 
было.

Комната, где человек прожил достаточно 
долго, может многое рассказать о нем. О ха-
рактере и привычках, о занятиях и увлечениях, 
и даже о состоянии его сердечных дел. Послед-
нее, разумеется, интересовало Тимошиных по-
сетительниц. Независимо от того, имело ли это 
для них значение, проницательные посетитель-
ницы отмечали, что фото кота Тимоша опра-
вил в рамочку, а женских ни одного в комнате 
не держал. Это доказывало, что у него сердце 
было или разбито, или просто никем не занято.

2. Посетительницы

Свое любопытство к Тимошиному персональ-
ному житью-бытью (впрочем, довольно поверх-
ностное) посетительницы утоляли в ходе озна-
комительного визита. Являясь в последующие 
разы согласно назначенному расписанию, они 
уже не отвлекались на изучение комнаты. Дра-
гоценных минут не теряя попусту, посетитель-
ницы раздевались — застенчиво, или кокетливо, 
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или отважно-решительно, или царственно-не-
торопливо. Тимоша тем временем приготов-
лял ложе, то есть раскладывал свое массажное 
сооружение и покрывал его простыней. Обна-
жась до пределов, положенных только их соб-
ственной скромностью, посетительницы взби-
рались на высокий стол с помощью небольшой 
скамеечки, после чего укладывались на живот 
и опускали лицо в специальный иллюминатор. 
Когда Тимоша орошал их тело арабским бла-
говонным маслом, женщины сладко ежились: 
с замиранием сердца ждали они прикоснове-
ния его волшебных рук.

Эти полеты на массажном столе производи-
ли на посетительниц неизгладимое впечатление 
и, во-вторых, конечно, оказывали укрепляю-
щее, оздоровительное воздействие.

— Все ломоты и в пояснице, и вот в этих ме-
стах прямо как рукой снимает, — рассказывали 
посетительницы своим подругам. — И потом он 
так это делает, просто не сказать как!

Молва о Тимоше как о талантливом масса-
жисте передавалась из уст в уста. В женских 
кругах микрорайона он был популярен не мень-
ше Ниночки, выдающейся маникюрши из сало-
на «Локон». Разница между ними заключалась 
в том, что Ниночка своим искусством зарабаты-
вала на жизнь, а Тимоша лишь подрабатывал. 
Правильнее сказать, что массаж был для него 
способом самовыразиться. Каждому человеку 
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нравится делать то, что у него хорошо получа-
ется. Незабываемые свои сеансы давал он по 
вечерам, не чаще трех раз в неделю, днем же 
Тимоша трудился в Проектной организации, 
где от сотрудников требовались не чудо-руки, 
а умственные способности. К счастью, Москва 
велика, и Тимошино место работы далеко от-
стояло от места жительства. Чем занимался он 
в неслужебное время, коллеги Тимоши не зна-
ли, да и вряд ли хотели знать.

Однако предосторожность была не лишняя, 
если учесть, что в обществе живы еще пред-
рассудки в отношении любого массажа. Мно-
гие люди считают, что массажные процедуры 
доставляют непозволительное удовольствие 
пациенту и оператору. Какое глубокое непо-
нимание! И вообще, кто сказал, что целеб-
ное и полезное непременно должно быть бо-
лезненным или горьким? Как бы то ни было, 
но сотрудники Проектной организации если 
и пользовались услугами массажистов (а надо 
думать, пользовались), то, разумеется, не из 
своей среды.

Хорошо, что никто из среды Тимошиных 
сослуживцев не проживал от него поблизости. 
Может быть, это не говорило в пользу микро-
района, но как массажисту Тимоше давало сво-
боду рук. Женщин изо всех сред общества схо-
жи строением тела; все они иногда испытывают 
ломоты и нуждаются в укрепляющих процеду-
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рах. Что из того, что Тимошины посетитель-
ницы читали только журнальчики со столика 
салона «Локон». Во время сеансов Тимоша рука-
ми чувствовал их первобытную женскую плоть, 
а они ощущали его первобытную магию рук. 
И при чем же тут, спрашивается, круг чтения? 
Конечно, порой случалось, что отзывчивость 
женской плоти переходила в зов, а Тимошина 
плоть на зов этот откликалась. Это было вполне 
естественно и лишь доказывало пользу от его 
сеансов. Посетительницы забывали о своих ло-
мотах; они покидали Тимошу омолодившимися 
и обновленными.

Некоторые подробности массажной прак-
тики Тимоша благоразумно скрывал от своих 
родителей, с которыми делил жилплощадь. Но 
он не мог запретить им тревожиться и фанта-
зировать по поводу посетительниц. Впрочем, 
во время сеансов родители, как правило, сиде-
ли тихо у себя в комнате.

3. Родители

Когда благодарные посетительницы покидали 
Тимошу после сеанса, их путь пролегал кори-
дорчиком и дальше налево в прихожую, куда 
выходили еще три двери. В одной из дверей 
непременно показывалась лысоватая голова. 
Это был папа, и с ним воспитанные посетитель-
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ницы тоже заодно прощались. Папина голова 
отвечала киванием — сдержанным, но доста-
точно вежливым. Однако как только за посе-
тительницей закрывалась дверь, сдержанность 
оставляла папу.

— Эти хождения по вечерам! — восклицал 
он. — Когда же они прекратятся?

Дверь, где была его голова, открывалась 
шире — рядом с папой возникала мама. Она 
поясняла папино возмущение:

— Дорогой, мы просто не знаем, что думать… 
Эта женщина наверняка замужем.

— Вы опять за свое! — огрызался Тимоша. — 
Ваше ханжество нестерпимо! Если хотите 
знать, я просто даю сеансы.

Подобные сцены периодически повторялись 
и были привычны для их участников. Оскор-
бленный беспочвенными, по его словам, подо-
зрениями, Тимоша скрывался у себя в комнате, 
а родители продолжали делиться друг с другом 
невеселыми соображениями.

— Эти женщины явно не его уровня, — уве-
ренно предполагал папа.

— Ты совершенно прав, — соглашалась 
мама. — И должно быть, не нашего круга.

— Когда он только остепенится…
— Ох, и не знаю… Должно быть, не скоро 

дождемся мы законных внуков.
Этот обмен замечаниями показывал, что ни 

в какие «просто сеансы» папа с мамой не ве-


