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Все описанное в книге явля-

ется плодом авторского вообра-

жения. Всякие совпадения слу-

чайны и непреднамеренны.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Железнодорожный экспресс Москва — Пере-

славль прибыл на вокзал областного центра точно 

по расписанию, в 17.05. Возможно, из-за того, что 

сегодня, 12 июня, был выходной день, народу ехало 

немного. Капитан запаса Павел Кулагин с десант-

ной сумкой в руке покинул вагон, прошел через зал 

ожидания, вышел на привокзальную площадь и не 

узнал район. Он не был в родном городе почти год, 

и за это время вокруг все изменилось до неузнава-

емости. Раньше прямо от вокзала к площади шла 

прямая дорога, по обеим сторонам которой ютились 

на крошечных участках такие же крошечные дома 

частного сектора, сейчас же на их месте высились 

новостройки различной архитектуры и этажности. 

Впрочем, дорога осталась, но была оформлена не 

хуже московского Старого Арбата. Посередине ска-

мейки, цветники, декоративные фонари, там, где 

проходили тротуары, — молодые деревья, через одно 

увешанные электрическими гирляндами. Вместо ас-

фальта — брусчатка. Красиво, но как-то непривычно, 

нагроможденно. Зачем столько многоэтажных домов 
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на небольшом пятачке? Изменилась и сама площадь. 

Исчезли торговые палатки, павильоны, небольшой 

базарчик, не было стоянки такси, где еще год назад 

всегда стояли свободные машины. Сейчас площадь 

очистилась от всего, и непонятно, для чего жирная 

пешеходная «зебра» пересекала ее от вокзала до ули-

цы Вокзальной. Впрочем, машины к зданию подъ-

езжали, но не к центральному входу, а к площадке 

рядом с техникумом, фасад которого был отделан в 

дорогом, европейском стиле. Интересно, такая же 

отделка техникума с тыла, со двора? И вообще, тех-

никум ли вообще здесь или контора какой-нибудь 

компании, сдающей помещения в аренду?

Кулагин достал сигарету, прикурил.

И тут же откуда-то появился полицейский патруль. 

Двое полицейских, хорошо, что без автоматов.

— Гражданин, вам известно, что курение в обще-

ственных местах запрещено? — спросил подтянутый 

лейтенант.

— Слышал о новом законе, но рядом со мной ни-

кого нет, какое же это общественное место?

Вперед вышел сержант. Он был менее вежлив:

— Умный, да? Говорят тебе, курить запрещено, 

значит, туши окурок и в карман, пока на штраф не 

налетел.

Кулагин хорошо относился к ребятам из МВД. 

Вместе с ними не в одном боевом выходе дрались 

плечом к плечу с разной бандитской нечистью, но то 

были боевые офицеры. А эти?
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— А что это за тон, сержант? — возмутился он. — 

И вас что, перед тем как обращаться к кому-то, пред-

ставляться не учили?

— Борзый, — проговорил сержант и повернулся 

к лейтенанту: — В отделение его? Проверим, что за 

«птица», заодно объясним, как следует вести себя с 

представителями власти.

— Помолчи пока, — кивнул напарнику лейтенант 

и представился: — Лейтенант Воропаев, линейный 

отдел полиции. Попрошу ваши документы.

— Это другое дело, учитесь, сержант.

Тот недовольно отвернулся.

Павел достал удостоверение офицера Службы бе-

зопасности, его предстояло обменять на военный би-

лет в связи с увольнением, но пока оно считалось дей-

ствующим. Имелся у Кулагина и паспорт. В отличие от 

армейских офицеров, у бойцов отряд спецназа, под-

чиненных ФСБ, паспорта оставались на руках. Мало 

ли какую задачу и в каком качестве предстоит решать?

Но лейтенант выбрал удостоверение и, открыв его 

на первой странице, тут же протянул документ обратно:

— Извините, товарищ капитан. Почему не преду-

предили сразу?!

— Но я же нарушил закон? — усмехнулся Кула-

гин. — Впрочем, исправлюсь! — Он затушил окурок, 

бросил его в урну и добавил: — Один вопрос, лейтенант.

— Да?

— Раньше здесь было много такси. Как сейчас най-

ти машину, не подскажете?
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— Наберите на сотовом номер... — назвал цифры 

офицер, — и такси подъедет через считаные минуты.

— Значит, сейчас так, да?

— Так точно.

— Да ладно, Валер, — вновь выступил сержант, — 

какой номер? Оператор точно скажет, что свободных 

машин нет. — Он повернулся к Кулагину: — Вы, то-

варищ капитан, зайдите за здание слева от вас. Там 

частники работают. Правда, берут дороже, но зато 

всегда на месте.

— Что же вы не боретесь с незаконной предприни-

мательской деятельностью? — вновь улыбнулся Кула-

гин. Этот диалог с полицейскими немного взбодрил его 

после вчерашней «отвальной», когда он, как говорится, 

«выставлялся» перед отъездом и в экспрессе чувствовал 

себя плоховато. Похмеляться же не стал по той причи-

не, что никогда не похмелялся. Правда, и пил Павел 

мало. Но это было там, в той боевой жизни, что будет 

в новой, неизвестной, непонятной, штатской, не знал 

никто, и в первую очередь сам капитан Кулагин.

— А как бороться с частными извозчиками? Они 

ставят машины на разрешенную, платную, между 

прочим, стоянку. Якобы ждут приезжающих родст-

венников, — ответил лейтенант.

— Ясно. Благодарю.

— Всего хорошего!

— Взаимно.

В кармане у Кулагина лежало пять с полови-

ной тысяч рублей. В сумке еще сто тысяч, весь его 
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стратегический запас. Уволен он был по статье, и на 

пенсию рассчитывать не приходилось, тем более на 

квартиру. Впрочем, квартира у него была, неболь-

шая «двушка», всего сорок пять квадратных метров, 

но своя, точнее, оставленная в наследство матерью, 

умершей уже в таком далеком 2002 году. Отца капитан 

не помнил. Да отец его и не видел, подполковник, 

командир батальона, Николай Павлович Кулагин в 

мае 1986 года подорвался на мине возле Кандагара в 

Афганистане. Павел же родился в восемьдесят пятом. 

Отец должен был приехать в отпуск ко дню рождения 

сына, и приехал, но в конце мая, в закрытом цинковом 

гробу и в сопровождении сослуживцев. Естественно, 

годовалый ребенок помнить этого не мог.

Кулагину не пришлось выискивать частника. Уже 

на углу к нему подошел мужчина лет пятидесяти:

— Добрый день! Сразу видно военную выправку.

— Скорее уж добрый вечер, — улыбнулся Павел.

— А какая, собственно, разница, день, вечер, утро, 

ночь, главное, чтобы добрые.

— Вы правы.

— Вижу, вам нужна машина, молодой че ловек?

— Да.

— И куда ехать?

— На Нестерова.

— Улица Нестерова большая.

— В самый конец, если от проспекта, к перекрестку 

с Тургенева, крайний левый дом.

— Угу! Девятиэтажка двухподъездная?
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— Точно так!

— Говорю же, видно человека военного. Триста 

рублей устроит? Сразу скажу, такси возьмет в два раза 

меньше. Но у них заказы, у них оператор, система. 

Мы же, частники, работаем в одиночку, да еще неза-

конно. Но жить-то как-то надо! На пенсию не прожи-

вешь.

— Триста так триста, — согласился Кулагин, хотя 

не в его положении было шиковать.

— Тогда стойте здесь, я мигом подгоню машину.

— А здесь остановка разрешена?

— Нет, конечно, но все останавливаются. Чем мы 

хуже?

Мужчина исчез за углом, и вскоре перед Кулаги-

ным притормозил «Рено». Он бросил сумку на заднее 

сиденье, сел впереди рядом с водителем, и тот сразу 

тронулся с места.

Видимо, он был по природе разговорчив, а сегодня 

пришлось больше молчать, поэтому и решил отыг-

раться на Кулагине.

— Так я угадал, вы военный? Офицер?

— Был.

— Уволили?

— Да.

— Такого молодого? Вам же, по-моему, и тридцати 

лет нет?

— Двадцать девять.

— Сокращение?

— Что-то вроде этого.
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— Понимаю, не хотите говорить, не надо. А я в свое 

время в Афганистане служил.

Кулагин с интересом посмотрел на частника:

— Да? Где? Когда?

— У вас там тоже кто-то служил?

— Отец!

— Понятно. Я служил в пехотном полку, в пехот-

ной роте у Герата. С 1985 по 1987 год, с июня по май. 

В боевых действиях участвовать приходилось, ранен 

не был, пронесло, но и наград не заимел. Дали «аф-

ганку», знак воина-интернацио налиста и в восемь-

десят восьмом юбилейную медаль. Рядовым стрел-

ком я был. Но что медали, ордена, главное, домой 

живым-невредимым вернулся. А в роте за два года 

шестнадцать пацанов погибло да два офицера. Когда 

внезапно домой явился по дембелю, увидел мать и 

окаменел. Поседела она за эти два года, ждавши сына. 

А ваш отец?

— Мой отец командовал батальоном, тоже мо-

тострелковым. Подорвался его БТР на мине. Отца 

и механика убило сразу, наводчик и еще один боец 

умерли по дороге в госпиталь. Он знал, что я родился, 

но так и не увидел меня. Перед самым отпуском погиб.

— Извините. Кстати, я — Игорь Борисович, или 

просто Борисыч!

— Не за что извиняться, Борисыч. Война. Меня 

же зовут Павел.

— Очень приятно. Ну, вот и поворот к крайнему 

дому. У вас какой подъезд?
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— Первый!

Борисыч затормозил.

— Приехали!

Кулагин достал деньги, вытащил три сотни, про-

тянул водителю:

— Держите, как договаривались.

Борисыч вернул сотку:

— Давай так, тебе сейчас с финансами туго при-

дется. Если без пенсии, работу-то, конечно, найдешь, 

молодой, здоровый офицер, да вот сколько платить 

барыги наши за работу станут? Те каждую копейку 

считают у других, а на себя же миллионы тратят, — 

сказал водитель и вернул сотку.

— Спасибо, Игорь Борисович!

— Просто Борисыч, и на «ты», хоть, может, и не 

увидимся больше. Ты вот возьми номерок мой. Мало 

ли куда съездить надо будет, позвонишь, подъеду. 

И тебе хорошо, и мне приработок. А можно и без 

него. Война та афганская повязала нас. Извини, что 

задерживаю, я говорил о том, что у меня в роте двое 

офицеров погибли, так вот один из них мой взвод-

ный, старший лейтенант Коренев Сергей Викторович, 

двадцать три года ему было, но офицер от бога. Так 

вот, зажали нас как-то «духи» в ущелье. Прорваться 

сил не хватает, второй взвод тоже застрял под обстре-

лом. Короче, хана нам всем, если бы не взвод ный. 

Коренев приказал всем по трещине на верх перевала 

подниматься, а сам остался прикрывать отход. Взвод 

вышел на перевал, там уже как следует укрепились, а 
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вот старший лейтенант погиб. Подорвал себя грана-

той, когда патроны кончились, а «духи» близко подо-

шли. Геройской смертью погиб Сергей Викторович. 

Вот так. Ну, если что, ты звони.

— Обязательно.

Сзади уже сигналила «Тойота», кому-то не терпе-

лось ко второму подъезду проехать.

Кулагин пожал руку водителю, забрал сумку и по-

ложил в карман листок с телефоном Борисыча, где 

значилась и его фамилия — Павлов.

Войдя в подъезд, он поднялся на второй этаж, по-

смотрел на почтовый ящик, который оказался пустым. 

Оставив сумку у своей двери, позвонил соседям, кото-

рым оставлял ключи от своей квартиры. Дверь открыл 

мужчина лет под шестьдесят.

— Опять по Интернету? — спросил он и осекся: — 

Пашка, ты?!

— Я, Георгий Степанович, добрый вечер.

— Здорово, чертила, ты в отпуск, что ли?

— Нет, насовсем.

— Не понял? Уволился?

— Уволился. Вы мне ключи дадите?

— А?! Ну, конечно. — Георгий Степанович по-

вернулся и крикнул в глубь квартиры: — Аннушка, 

поди сюда!

— Чего тебе? — услышал Кулагин недовольный 

голос соседки. — Опять какую-нибудь ерунду пред-

лагают, и не надоело тебе болтать с ними? Лампочку 

в ванной лучше замени.
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— Да что ты как пулемет трещишь? Пашка Кулагин 

приехал.

Маслова тут же оказалась в прихожей, отодвинув 

мужа:

— Паша? Здравствуй, дорогой! А я подумала... да 

что ты стоишь, проходи.

— Да нет, теть Ань, мне ключи бы.

— Жора! — повернулась Анна Сергеевна к мужу. — 

Ты чего стоишь? Где ключи?

— Да вот они. — Георгий Степанович вручил ка-

питану ключи: — Держи, герой, не волнуйся, с хатой 

все в порядке, каждый день проверял.

— Ага, — воскликнула Маслова, — когда был трез-

вым, а трезвый ты бываешь нечасто.

— Завела старую пластинку. Сегодня же праздник. 

Да не один, два праздника. Паша вот приехал. Пошли, 

Паш, покажу квартиру.

— Чего тебе ходить? Парень домой вернулся, не до 

тебя ему, — возразила жена.

— Не до меня? А чем твой парень сегодня питаться 

будет? В холодильнике пусто, сам устал с дороги, тут 

хочешь не хочешь, а придется мне в магазин идти. А я 

не против, для Паши-то.

— В магазин и я схожу.

— Вот что, женщина, не порть мне, не порть нам 

настроение. Лучше приготовь чего-нибудь горячень-

кого.

— Да я как-нибудь сам, — улыбнулся Павел, на-

блюдая за суетой соседей.
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— Как это сам? — воскликнул Маслов. — Мы что, 

чужие тебе?

— Не хочу вас напрягать.

— У нас, Паша, напряги друг от друга с женой. Да 

и немудрено, вдвоем постоянно. Сын-то, Авдей, в 

Москве.

— Знаю. На высокой, говорят, должности?

— Э-э, в какой-то компании, что торгует всякой 

электронной хренью. Но платят хорошо, столько 

здесь не заработаешь, да и невеста у него там с квар-

тирой.

— Ты чего разговорился, старый?

— Действительно! Идем, Паш.

Кулагин открыл дверь. Из квартиры сразу пахнуло 

каким-то затхлым запахом. Вещи без людей превра-

щаются в труху.

— Вот, Паша, гляди, все как было, когда ты уез-

жал. — Он подмигнул Кулагину и достал из кармана 

тренировочных брюк бутылку водки: — А это за встре-

чу, надо обязательно. И быстрей, до Анны.

— Вы что, Георгий Степанович, с собой ее носи-

ли? — удивился Кулагин.

— Она у меня в заначке, за обувной полкой стоя-

ла, — хитро усмехнулся сосед.

— Я не заметил, как вы ее взяли.

— Ты не заметил, и Анна не заметила. Приходится 

вертеться в условиях наложенных на меня собствен-

ной супругой санкций.

— Что за санкции?


