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Ïàìÿòè Ñèäíè Øåëäîíà

Îíà ñäåëàëà êàðüåðó â ðåêëàìíîì áèçíåñå. Äîñëó-
æèëàñü äî çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ôèðìû. Íàïèñàëà è
çàùèòèëà äèññåðòàöèþ.

Òðèæäû âëþáëÿëàñü, îäèí ðàç ñîáðàëàñü çàìóæ è
äàæå åäèíîæäû áûëà áåðåìåííà — âïðî÷åì, íå âïîëíå
óäà÷íî...

Îäíàêî åå ðàçìåðåííàÿ äîáðîïîðÿäî÷íàÿ æèçíü íà
ïîâåðêó ñêðûâàëà íå÷òî ñîâñåì èíîå...

Ã Ë À Â À 1

Ìîñêâà, îñåíü 1999 ãîäà

Ïî÷òàëüîíøà âûãëÿäåëà îáèæåííîé. Íà åå ëèöå ÷è-
òàëîñü: «Óæå äåñÿòü, à òû âñå äðûõíåøü». Òàíÿ â íàñêî-
ðî íàêèíóòîì ìàõðîâîì õàëàòèêå áûñòðî ðàñïèñàëàñü
çà òåëåãðàììó è çàõëîïíóëà äâåðü. Ïðÿìî â êîðèäîðå
îíà ïðî÷ëà òåêñò:

«Ìîñêâà, Ìåòàëëóðãè÷åñêàÿ, 13-5-13. Ñàäîâíèêîâîé

Òàòüÿíå. Ðóññêèé ïàðåíü êðåï÷àåò».

«×òî çà áðåä? ß åùå ñïëþ? Èëè ýòî ÷üè-òî èäèîò-
ñêèå øóòêè?» — ïîäóìàëà Òàíÿ è ïåðå÷èòàëà ñîîáùå-
íèå: «Ðóññêèé ïàðåíü êðåï÷àåò». Ïîäïèñè íåò.

Îíà çàäóì÷èâî ïðîøëà íà êóõíþ è âêëþ÷èëà ÷àé-
íèê. Áåç ÷àøêè äîáðîãî êîôå òóò íå ðàçáåðåøüñÿ.
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Íà ðàáîòå Òàòüÿíà ïîÿâèëàñü â íà÷àëå ïåðâîãî. Åé,
íà÷àëüíèêó êðåàòèâíîãî îòäåëà â ðåêëàìíîì àãåíòñòâå
«ßñïåðñ è Áðàçåðñ», ïîçâîëÿëîñü èìåòü ñâîáîäíûé ãðà-
ôèê. Òåì áîëåå ÷òî íàêàíóíå îíà òîð÷àëà â îôèñå ïî÷-
òè äî ïîëóíî÷è. Òàíÿ ìàøèíàëüíî çäîðîâàëàñü ñ êîë-
ëåãàìè è îòâå÷àëà íà èõ ïðèâåòñòâèÿ, à èç ãîëîâû âñå
íå âûõîäèëà äóðàöêàÿ òåëåãðàììà. Êàêàÿ ñâîëî÷ü ðå-
øèëà òàê ïîøóòèòü?

Ðàáîòû áûëî íåìíîãî: çàêîí÷èòü ïàðó òåêñòîâ, à
òàêæå íàïèñàòü áðèô — òî åñòü ðåêîìåíäàöèè — ïî
ñîçäàíèþ íîâîãî ðîëèêà. Òàòüÿíà ÷åñòíî ïûòàëàñü «îò-
äàòüñÿ êðåàòèâó», êàê âûðàæàëèñü ïî ïîäîáíîìó ïîâî-
äó åå êîëëåãè, îäíàêî ñëîâà âûõîäèëè êîðÿâûìè è íå-
æèâûìè. Âäîõíîâåíèå ñåãîäíÿ íå ÿâëÿëîñü — îòòîãî
Ñàäîâíèêîâà èìåëà âèä îäíîâðåìåííî ðàññåÿííûé è
ñòðîãèé.

Êîëëåãè êîñèëèñü â åå ñòîðîíó. Âñå ïðåêðàñíî çíà-
ëè, ÷òî ó íåçàìóæíåé, ìîëîäîé è êðàñèâîé Òàòüÿíû
ìàññà ïîêëîííèêîâ. «Äåëà ñåðäåøíûå!» — ÷èòàëîñü íà
ëèöàõ ñîòðóäíèêîâ «ßñïåðñà è Áðàçåðñà» ñ òåì èëè
èíûì âûðàæåíèåì — îò ïîíèìàíèÿ äî ñàðêàçìà.

Â øåñòü âå÷åðà Òàíÿ ðåøèòåëüíî ïîäíÿëàñü: «Âñåì
ïîêà. Ñðî÷íîå äåëî». Ê ñåìè, ïî âå÷åðíèì ïðîáêàì, îíà
âåðíóëàñü äîìîé. Çàñêî÷èëà íà ìèíóòó â êâàðòèðó
è ñíîâà îòïðàâèëàñü â öåíòð. Ñäåëàâ äåëî, çàåõàëà ïî-
óæèíàòü â «Ïèööó-õàò» íà Êóòóçîâñêîì. Ðàâíîäóøíî
âðàùàÿ âèëêîé â ñàëàòå ñ ðóêêîëîé, îíà äóìàëà: «Êàêàÿ
æå ÿ èäèîòêà! Òàêóþ ãëóïîñòü ñîòâîðèòü!»

Íà ñëåäóþùèé äåíü â îôèñå âñå ñòîÿëè íà óøàõ. Íå
óñïåëà Òàòüÿíà âîéòè, êàê ê íåé áðîñèëñÿ âçëîõìà÷åí-
íûé àðò-äèðåêòîð:

— Ðàäèî ñëóøàëà?

Òàíÿ òîëüêî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Îíà íåäàâíî ïîñòà-
âèëà â ñâîåãî âåðíîãî «ïåæèêà» ñèäè-÷åéíäæåð è òå-
ïåðü âäîõíîâåííî ÷åðåäîâàëà Ìîöàðòà, «Ñóäüáó âîðîâ-
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ñêóþ», ïèíêôëîéäîâñêóþ «Ñòåíó» èëè «Ïåñíþ ïðî
çàéöåâ».

— Íå ñëóøàþ ÿ ðàäèî. À ÷òî?

— Äà òû, Ñàäîâíèêîâà, è òåëåâèçîð íå ñìîòðèøü, è
ãàçåò íå ÷èòàåøü!.. È çíàòü, âèäàòü, íå çíàåøü, ÷òî áàêñ
ðóõíóë!

— Ðóõíóë? Ñ êàêîãî ýòàæà?

— Ñ íåáîñêðåáà! Â÷åðà êóðñ áûë äâàäöàòü îäèí,
à ñåãîäíÿ — îäèííàäöàòü!

Ó Òàíè îêðóãëèëèñü ãëàçà. Âîò ýòî ïîïàäàíèå!

— Âåðíóñü ÷åðåç ÷àñ! — îïîâåñòèëà îíà.

Ìëàäøèé ïåðñîíàë, à òàêæå âîëîíòåðêè, êîòîðûì
ïðèõîäèëîñü îòñèæèâàòü â îôèñå îò çâîíêà äî çâîíêà,
íàäóëè ãóáêè.

Â÷åðà âå÷åðîì íà âñå ñâîè íàêîïëåíèÿ — õðàíèâ-
øèåñÿ, ðàçóìååòñÿ, â äîëëàðàõ — Òàòüÿíà íàêóïèëà
ðóáëåé. Ñåãîäíÿ äíåì íà ðóññêóþ âàëþòó çàêóïèëà ðåç-
êî ïîäåøåâåâøóþ àìåðèêàíñêóþ.

Ðóññêèé ïàðåíü, êîíå÷íî, îêðåï — íî îíà íå ñî-
ìíåâàëàñü, ÷òî ýòî âðåìåííî.

Íà ñëåäóþùèé âå÷åð Òàòüÿíà óæèíàëà â «Çàìêå Ìå-
ôèñòî» ñ Ëåíåé Êðóãëîâûì. Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ áûë
ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ îäíîãî èç êðóïíåéøèõ ðîñ-
ñèéñêèõ áàíêîâ, ñîðîêàëåòíèì õîëîñòÿêîì è áûâøèì
Òàíèíûì ïîêëîííèêîì. Îíè ðàññòàëèñü ãîä íàçàä —
íå ñîøëèñü âî âçãëÿäàõ íà Òàíèíó êàðüåðó. Ëåîíèä òî-
ãäà ïîçâàë åå çàìóæ, è îíà äàæå ïðèíÿëà â ïîäàðîê
äâóõêàðàòíûé áðèëëèàíò, îäíàêî ñâàäüáà ðàññòðîèëàñü.
Ñëàâà áîãó, Ëåíÿ åùå äî îòâåòñòâåííîãî ìåðîïðèÿòèÿ
îòêðûë êàðòû:

— Ýõ, ñêîðî áóäó æåíàòûì! Âå÷åðîì ñ ðàáîòû ïðè-
õîäèøü — ïàõíåò ïèðîãàìè. Êðàñîòà!

Òàíÿ íå óìåëà ïå÷ü ïèðîãè. È íå õîòåëà ó÷èòüñÿ.
À áîëüøå âñåãî åå íå ïðåëüùàëî ïðèáåãàòü ñ ðàáîòû ÷à-
ñîâ â ñåìü-âîñåìü è âìåñòî äåë è âå÷åðíèõ ðàçâëå÷åíèé
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ñòîÿòü ó ïëèòû. Â îáùåì, îíà âåðíóëà Ëåíå åãî äâà êà-
ðàòà è ïîîáåùàëà âå÷íóþ äðóæáó.

Äðóã Ëåîíèä íå ïîäâåë. Ïî ïåðâîìó çîâó îí ñîãëà-
ñèëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ Òàòüÿíîé.

Çà óæèíîì îíè áîëòàëè î ïóñòÿêàõ. Ëåíÿ æàëîâàëñÿ
íà ñâîèõ ìåðêàíòèëüíûõ ïîäðóæåê. Òàíÿ ðàññêàçûâàëà
î ñâîåé êàðüåðå â àãåíòñòâå. È òîëüêî çà äåñåðòîì —
æàðåíûìè àíàíàñàìè — îíà ñïðîñèëà î ãëàâíîì:

— Ñëóøàé, à òû çíàë, ÷òî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ
ñ êóðñîì?

Îí õîõîòíóë:

— Íà òî ÿ è âåäóùèé áàíêèð ñòðàíû! Ïÿòü «ëèìî-
íîâ», ìåæäó ïðî÷èì, ñðóáèë! — È âíèìàòåëüíî ïî-
ñìîòðåë íà Òàíþ: — À òû ÷òî, òîæå çíàëà?

— Äà. È ñðóáèëà, èçâèíè çà ìàñøòàá, ïÿòü òûñÿ÷.

Ñïóòíèê âûëóïèëñÿ íà íåå.

— Íî èíôîðìàöèÿ áûëà ïîä ñòðîæàéøèì ñåêðåòîì!
Îá ýòîì äâà-òðè ÷åëîâåêà â Öåíòðîáàíêå çíàëè... Íó,
åùå ïàðî÷êà â ïðåçèäåíòñêîé àäìèíèñòðàöèè...

— Òû æå çíàë?

— ß — îáÿçàí áûë! Íî — òû?! Îòêóäà?! Êàê òû-òî
ìîãëà îá ýòîì ïðîíþõàòü?

Ëåíÿ âîçìóùàëñÿ è óäèâëÿëñÿ íàñòîëüêî èñêðåííå,
÷òî Òàíÿ ñíîâà çàäóìàëàñü. Äîïóñòèì, îí óìåëûé àê-
òåð... Òîëüêî çà÷åì åìó íóæíî èãðàòü — ñåé÷àñ? Ïî÷åìó
áû íå ïðèçíàòüñÿ: «Ýòî ÿ òåáÿ ðàçûãðàë, õîòåë ïðîâå-
ðèòü òâîþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü. Ñîîáðàçèëà — ìîëîäåö,
áóäåøü òåïåðü ìîåé äîëæíèöåé»?.. Îíà áûëà óâåðåíà,
÷òî òåëåãðàììà — äåëî ðóê Ëåíüêè, íî ïî÷åìó îí ïðî-
äîëæàåò èãðàòü â êîøêè-ìûøêè?

Ïðîøëà íåäåëÿ. Äóðàöêèõ òåëåãðàìì áîëüøå íå
ïðèõîäèëî. Âûèãðàííûå íà ðàçíèöå êóðñà ïÿòü òûñÿ÷
äîëëàðîâ Òàòüÿíà ñ ïîëüçîé ïîòðàòèëà, ñúåçäèâ íà âû-
õîäíûå â Ëîíäîí è ïðèêóïèâ ñåáå â «Õàððîäñå» êó÷ó
øìîòîê íà íà÷àâøèõñÿ ðàñïðîäàæàõ.
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Æèçíü ïðîõîäèëà â òðóäàõ è ïîêëîííèêàõ. Ðåäêîå
ñâîáîäíîå âðåìÿ îíà êîðîòàëà äîìà â äóøèñòîé âàííå
â îáíèìêó ñ êàêèì-íèáóäü ìèëûì æåíñêèì ðîìàíîì.
Â àãåíòñòâå ïðîøëî ñîêðàùåíèå. Òàëàíòëèâîé Òàòüÿíû
Ñàäîâíèêîâîé îíî íå êîñíóëîñü. Íàîáîðîò, åé ïðèáà-
âèëè çàðïëàòó. Ñëåäîâàëî ãîðäèòüñÿ, íî ãîðäîñòè íå
áûëî. ×åñòíî ïðèçíàòüñÿ, îíà ïîðÿäêîì óñòàëà îò
ïðèäóìàííûõ åþ «óíèêàëüíûõ òîðãîâûõ ïðåäëîæå-
íèé», «íîâèíîê» è «ñóìàñøåäøèõ ñêèäîê». È äàæå êî-
ãäà ïî òåëåâèçîðó êðóòèëè ñîçäàííûå ëè÷íî åþ ðîëè-
êè, îíà íåòåðïåëèâî ïåðåêëþ÷àëà ïðîãðàììó. Òàíå áû-
ëî ñêó÷íî...

Îäíàæäû ÷àñîâ â âîñåìü âå÷åðà Òàòüÿíà îòäàëà â
ïå÷àòü ìàêåò. Åãî ïîîáåùàëè âûâåñòè ÷åðåç ÷àñèê.
Íóæíî áûëî äîæäàòüñÿ. Îò íå÷åãî äåëàòü îíà çàãëÿíóëà
â ñâîé ëè÷íûé ïî÷òîâûé ÿùèê. Äàâíåíüêî íå ïðîñìàò-
ðèâàëà ÷àñòíóþ ýëåêòðîííóþ ïî÷òó — âñå äåëà, äåëà...
Ñðåäè ïîñëàíèé îò çàðóáåæíûõ äðóçåé è êîêåòëèâûõ
çàïèñî÷åê îò ïîêëîííèêîâ âûäåëÿëîñü î÷åíü ñòðàííîå
ïèñüìî:

Sadovnikova@yahoo.com.

G-W-T-W

PÂ 74

1011-18-7

547-15-9.

Äóðàöêèé ñïàì? È ÿùèê îòïðàâèòåëÿ êàêîé-òî íå-
çíàêîìûé! Îäíàêî â ãðàôå «ïðåäìåò» ÿñíî çíà÷èòñÿ:
«Äëÿ Òàòüÿíû Ñàäîâíèêîâîé; ïðåäîñòåðåæåíèå».

Ó Òàíè àæ â ãîëîâå ïîìóòèëîñü — îïÿòü êàêàÿ-òî
çàãàäêà! Øèôðîâêà, áëèí! È ÷òî ñ íåé äåëàòü? Íå çâî-
íèòü æå ïî äðóçüÿì è çíàêîìûì ñ âîïðîñîì: «Ýòî òû
ìíå ïðèñëàë ïî ìåéëó êàêóþ-òî ôèãíþ?» ßñíî, ÷òî íè-
êòî íå ïðèçíàåòñÿ. Èëè ïðèçíàåòñÿ, ÷òîáû áûë ïîâîä
ïðèãëàñèòü åå â ðåñòîðàí. Íåò, ïðèäåòñÿ äóìàòü ñàìîé.
×òî ýòî?
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Ïèí-êîä ê ÷üåé-òî êðåäèòíîé êàðòå?

Øèôð ê áàíêîâñêîìó ñ÷åòó? Íî ê ÷üåìó?

Íîìåðà òåëåôîíîâ? Îíà íàáðàëà 101-11-87. Åé îò-
âåòèëè: «Íàáðàííûé âàìè íîìåð íå ñóùåñòâóåò...»
À âòîðàÿ ñòðîêà — îíà âîîáùå øåñòèçíà÷íàÿ! Â êàêèõ
ãîðîäàõ øåñòèçíà÷íûå íîìåðà?

Òàòüÿíà äîæäàëàñü, ïîêà åé ðàñïå÷àòàþò ìàêåò, áû-
ñòðî åãî ïðîñìîòðåëà, ïîäïèñàëà è îòïðàâèëàñü äîìîé.

Ëîâêî ëàâèðóÿ â ïëîòíûõ ðÿäàõ ìàøèí, îíà áîðìî-
òàëà ñåáå ïîä íîñ:

«Ã... ÂÒÂ... ÏÁ... 74... Ñóùèé áðåä!»

Äîìà îíà íàñêîðî ïåðåêóñèëà è íàøëà â çàëåæàõ
êíèã «Âåê êðèìèíàëèñòèêè». Äî ðåçè â ãëàçàõ èçó÷àëà
ãëàâó î ðàçëè÷íûõ øèôðàõ è ïûòàëàñü ïðî÷åñòü ïîñëà-
íèå. Áåç òîëêó.

Áåç äâàäöàòè ÷àñ îíà áåç ñèë îïóñòèëàñü â òåïëóþ
âàííó ñ ìîðñêîé ñîëüþ.

È, òîëüêî íàìîêíóâ, âñïîìíèëà, ÷òî íå âçÿëà ñ ñî-
áîé â çàïëûâ «Âåê êðèìèíàëèñòèêè». Íå âûëåçàòü æå,
íå èäòè çà íèì! Ïðèäåòñÿ ÷èòàòü, ÷òî åñòü. Îíà íàïîëî-
âèíó âûñóíóëàñü èç âîäû è ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî ïîëó.
Â âàííîé âñåãäà âàëÿëèñü òðè-÷åòûðå êíèãè è ïàðà
æóðíàëîâ, êîòîðûå îíà ëþáèëà ïðîñìàòðèâàòü, íåæàñü
â ïåíå. Ñ ïåðâîé ïîïûòêè Òàíÿ íàùóïàëà ñâîþ ëþáè-
ìóþ «Óíåñåííûå âåòðîì» è îòêðûëà ãëàâó, ãäå Ðýòò
Áàòëåð íàêîíåö-òî äåëàåò Ñêàðëåòò îôèöèàëüíîå ïðåä-
ëîæåíèå.

Ýõ, ÷åðò, ÿñíî, ÷òî âñå âðàíüå, íî äî ÷åãî æå ïðèÿò-
íî, êîãäà ìóæèêè âîîáùå ïîäîáíûå ñëîâà ãîâîðÿò!
È ÿçûê êàêîé ÷óäíûé... (Òàíÿ, âûïóñêíèöà óíèâåðñè-
òåòà, ïðåäïî÷èòàëà ÷èòàòü ëèòåðàòóðó íà ÿçûêå îðèãè-
íàëà.) Îòìîêàÿ â ëàñêîâîé âàííå, îíà â î÷åðåäíîé ðàç
ïåðå÷èòàëà î ìåäîâîì ìåñÿöå Ñêàðëåòò è ñî âçäîõîì
îòëîæèëà êíèãó. Íàäî áûñòðåíüêî ìûòüñÿ è áàèíüêè.
Îíà óæå ïî÷òè çàøâûðíóëà «Óíåñåííûõ âåòðîì» îáðàò-
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íî ïîä âàííó... è îñòàíîâèëàñü. Óíåñåííûå âåòðîì,

èëè... Èëè Gone with the wind! À åñëè ïðî÷èòàòü êàê àê-

ðîñòèõ, ïî çàãëàâíûì áóêâàì? Ïîëó÷àåòñÿ — G-W-T-W!

Ïåðâàÿ ñòðîêà â øèôðîâêå!.. Âîò ýòî äà!

À ÷òî òîãäà îçíà÷àåò ñòðîêà âòîðàÿ — ÐÂ 74? Òî÷íî,

âûõîäíûå äàííûå. Pan Âooks. 1974 ãîä âûïóñêà. Âûõîä-

íûå äàííûå åå êíèãè.

Òîé, ÷òî âàëÿåòñÿ ó íåå â âàííîé.

Îò ðàäîñòè, ÷òî ðàçãàäàëà çàãàäêó, Òàòüÿíà õëîïíóëà

êóëàêîì ïî ïðîçðà÷íîé âîäå. Âçìåòíóëñÿ ôîíòàí

áðûçã, çàòîïèâ îáëîæêó «Óíåñåííûõ âåòðîì». Òàíþ ïå-

ðåïîëíÿëà ýíåðãèÿ.

Ñåé÷àñ îíà ðàñøèôðóåò îñòàëüíîå.

Ðÿä öèôð ðàçáèò íà òðè êîëîíêè. ×òî ýòî ìîæåò

áûòü? Òî÷íî, ñòðàíèöà, ñòðîêà, ñëîâî. È íè÷åãî áîëü-

øå — ýëåìåíòàðíàÿ ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò.

Òàòüÿíà ëèõîðàäî÷íî îòêðûëà 1011-þ ñòðàíèöó.

Òàê, 18-ÿ ñòðîêà, 7-å ñëîâî... Tomorrow. To áèøü çàâ-

òðà. À âòîðîå — Jail. Òþðüìà. Òàíÿ ðàçî÷àðîâàííî ïî-

ãðóçèëàñü â óñïåâøóþ îñòûòü âîäó. ×òî çà ÷óøü! Ïðè

÷åì çäåñü òþðüìà? Îíà, ñëàâà áîãó, çàêîíîâ íå íàðóøà-

åò. È äàæå íàëîãè ÷åñòíî ïëàòèò — õîòÿ â íàøåì ãîñó-

äàðñòâå è íå ñòîèëî áû.

Íàçàâòðà áûëà ïÿòíèöà. Êîðîòêèé äåíü, à âå÷åðîì

îíè ñ áîéôðåíäîì Ìàêñîì ñîáèðàëèñü íà âå÷åðèíêó â

Áàðâèõó. Ïðèÿòåëü Ìàêñà, ìîëîäîé ðîññèéñêèé ìèë-

ëèîíåð, äèðåêòîð êðóïíîé êîìïüþòåðíîé ôèðìû, çà-

âåë ó ñåáÿ â îñîáíÿêå íàñòîÿùèé âèííûé ïîãðåá è ïå-

ðèîäè÷åñêè ïðèãëàøàë äðóçåé îòâåäàòü òî íîâûå ñîðòà

âèí, òî êàêèå-òî ñóïåðâûäåðæàííûå êîíüÿêè. Â ýòó

ïÿòíèöó áûë ÷åðåä íîâîçåëàíäñêèõ êðàñíûõ. Òàíÿ, êî-

òîðàÿ íå ëþáèëà êðåïêèõ íàïèòêîâ, ñ óäîâîëüñòâèåì

ïðåäâêóøàëà êîëëåêöèîííûå âèíà, ýëåãàíòíûé îñîá-

íÿê â ñîñíîâîì ëåñó è âåñåëûé âå÷åð â êîìïàíèè ïðè-
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ÿòíûõ, íå îáðåìåíåííûõ çàáîòàìè î õëåáå íàñóùíîì
ëþäåé. Ìàêñ ïîçâîíèë â ÷åòûðå:

— Ó òåáÿ âñå â ïîðÿäêå? Çàåäó â øåñòü.

È òóò îíà âûïàëèëà:

— Ìàêñ... èçâèíè. Ó ìåíÿ èçìåíèëèñü ïëàíû.

Ñèäÿ â îäèíî÷åñòâå äîìà ïåðåä òåëåâèçîðîì — ýòî
â ïÿòíè÷íûé-òî âå÷åð! — îíà êëÿëà ñåáÿ íà ÷åì ñâåò
ñòîèò. Èäèîòêà, äóðà! Êóêóåøü îäíà, êàê ñû÷èõà èëè
ñòàðàÿ äåâà! Êàê íàçëî, ïî «ÿùèêó» øëè ðåïîðòàæè èç
íî÷íûõ êëóáîâ èëè ôèëüìû, ãåðîè êîòîðûõ ðàññëàáëÿ-
ëèñü â øèêàðíûõ ðåñòîðàíàõ. À Òàíÿ â ëèíÿëûõ äî-
ìàøíèõ äæèíñàõ áåç àïïåòèòà æåâàëà íåâêóñíóþ ïåðå-
ìîðîæåííóþ ïèööó...

Â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî íà÷àëñÿ «Äîðîæíûé ïàò-
ðóëü».

— Ñåé÷àñ ìû âàì ïîêàæåì óíèêàëüíûé ñþæåò ñ
ìåñòà ñîáûòèé! — ðàäîñòíî ñîîáùèë âåäóùèé.

Êàìåðà çàñêîëüçèëà ïî âåðõóøêàì ñîñåí, ïðîïðûãà-
ëà ïî ôàñàäó îñîáíÿêà, çàäåðæàëàñü íà íåâêëþ÷åííîì
ôîíòàíå... Òàíÿ, êàæåòñÿ, óçíàëà ýòî ìåñòî.

— Ñåãîäíÿ ìîñêîâñêèì ÎÌÎÍîì áûëà ïðîâåäåíà
îïåðàöèÿ ïî çàõâàòó êðóïíåéøåé çà ïîñëåäíåå âðåìÿ
ïàðòèè íàðêîòèêîâ... Ñìåðòåëüíîå çåëüå õðàíèëîñü â
îñîáíÿêå ñòîèìîñòüþ äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ äîë-
ëàðîâ.

Êàìåðà ïîêàçàëà óíûëûé ðÿä ëþäåé, ñòîÿâøèõ, ðàç-
äâèíóâ íîãè, ëèöîì ê ñòåíå. Òàòüÿíà óçíàëà ëþáèìûé
çåëåíûé ñâèòåð ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Ìàêñà...

Â ñóááîòó Òàíÿ ïîçâîíèëà Ãåííàäèþ ßêîâëåâè÷ó ïî
ïðîçâèùó Ïîëêîâíèê. Ñ Ïîëêîâíèêîì îíà ïîçíàêîìè-
ëàñü â ñàìîëåòå, ëåòåâøåì â Ìîñêâó èç Ïàðèæà. Ãåííà-
äèé ßêîâëåâè÷, ñòàòíûé ìóæ÷èíà ñ áëàãîðîäíîé ñåäè-
íîé, êàçàëñÿ òîãäà î÷àðîâàííûì ñâîåé ìîëîäîé è óì-
íîé ïîïóò÷èöåé.

Âñþ äîðîãó îíè îáñóæäàëè îñîáåííîñòè ôðàíöóç-
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ñêîãî ÿçûêà è îáìåíèâàëèñü íåâèííûìè êîìïëèìåíòà-
ìè. Ãåííàäèé ßêîâëåâè÷ («Ìîæíî ïðîñòî Ãåíà») ñ
âîñòîðãîì óçíàë, ÷òî Òàòüÿíà ïðèëîæèëà ðóêó ê ïîëî-
âèíå ðåêëàìíûõ âèäåîðîëèêîâ, êîòîðûå êðóòÿò ïî òå-
ëåâèçîðó.

À î ñâîåé ðàáîòå îí ãîâîðèë ñêóïî: «ß, Òàíå÷êà,
îáû÷íûé îôèöåð. Çàáî÷óñü î íàøåé ñ âàìè áåçîïàñíî-
ñòè...» Ïðè ýòîì ñêðîìíûé ñëóæàêà ëåòåë, êàê è Òàòüÿ-
íà, ïåðâûì êëàññîì, óãîùàë åå èçûñêàííûìè íàïèòêà-
ìè, êîòîðûå íå âõîäèëè â áåñïëàòíûé íàáîð, è îáíàðó-
æèë óäèâèòåëüíóþ êîìïåòåíòíîñòü âî ôðàíöóçñêîé
ãðàììàòèêå.

Çàãàäî÷íûé îôèöåð îñòàâèë Òàíå òîëüêî íîìåð ñâî-
åãî ïåéäæåðà. Áåç îñîáîé íàäåæäû îíà ñîîáùèëà îïå-
ðàòîðó:

— Ýòî äåâóøêà èç ñàìîëåòà Ïàðèæ—Ìîñêâà. Ïðî-
øó î ñðî÷íîé âñòðå÷å.

Ãåííàäèé ïåðåçâîíèë ìãíîâåííî...

Îíè ãóëÿëè ïî ïàðêó. Ïîäðîñòêè, ðàññåâøèåñÿ ïî
ëàâî÷êàì, ñ çàâèñòüþ ïîãëÿäûâàëè íà ñåäîâëàñîãî «äå-
äà», êîòîðûé âåë ïîä ðóêó áåëîêóðóþ êðàñîòêó.

— Ïî÷åìó âû îáî ìíå âñïîìíèëè? — íåâèííî ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ Ãåííàäèé.

Òàòüÿíà âçäîõíóëà:

— Íàäîåëî ñ äåòüìè îáùàòüñÿ... Çàõîòåëîñü ñîëèä-
íîñòè, ãëóáèíû ìûñëåé... Ôðàíöóçñêîé ãðàììàòèêè.

Îíè ïåðåøëè íà ôðàíöóçñêèé. Âñïîìèíàëè Ïà-
ðèæ — îá ýòîì ãîðîäå õîðîøî ãîâîðèòü íà ÿçûêå ãîð-
äûõ ãàëëîâ.

Èëëþìèíàöèÿ â ÷åñòü âçÿòèÿ Áàñòèëèè. Ïðîäóìàí-
íàÿ ñêàçêà Äèñíåéëåíäà... Âíåçàïíî Òàòüÿíà ñïðîñèëà:

— Îí ÷òî, äóðàê — õðàíèòü íàðêîòèêè äîìà?

Ãåííàäèé ñòîëü æå áûñòðî îòâåòèë:

— Òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê õîçÿèí ìèëëèîííîãî îñîá-
íÿêà, òðóäíî çàïîäîçðèòü.
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È ñíîâà ïåðåâåë ðàçãîâîð íà ïàðèæñêèå êàôå ñ èã-
ðèâûìè îôèöèàíòàìè. Çàãîâîðèë î òîëïàõ øóìíûõ
íåãðîâ â ìàãàçèíàõ «Òàòè» — êàê îòëè÷àåòñÿ òàì îáñòà-
íîâêà îò «Ãàëåðè Ëàôàéåò», íå ãîâîðÿ óæå î «Øàíåëè»
èëè «Ëóè Âüþèòîííå»...

Êàê áóäòî è íå áûëî èõ êîðîòêîãî äèàëîãà îá îñîá-
íÿêå, íàðêîòèêàõ... Ëèøü èçðåäêà Ãåííàäèé âíèìà-
òåëüíî, èçó÷àþùå âãëÿäûâàëñÿ â Òàòüÿíó.

...Ãàèøíèêè ó÷óäèëè: èçâîëüòå, âèäèòå ëè, ïîìå-
íÿòü ïðàâà! À òî ñ 2000 ãîäà íà÷íåì øòðàôîâàòü. Òàòüÿ-
íà íåíàâèäåëà áóìàæíóþ âîëîêèòó è ïîòîìó òÿíóëà äî
ïîñëåäíåãî. Êîìó îõîòà åõàòü çà ñïðàâêàìè ïî ðàçíûì
äóðäîìàì, ïîòîì òîð÷àòü â ïîëèêëèíèêå è ñèäåòü â
áåñêîíå÷íîé î÷åðåäè â ÌÐÝÎ? Îäíàêî íà ðàáîòå ïîâå-
ñèëè îáúÿâëåíèå:

«Âíèìàíèþ òåõ, êòî äî ñèõ ïîð íå ïîìåíÿë ïðàâà!!!
Îðãàíèçîâàí îáìåí â ÃÀÈ òîëüêî äëÿ ñîòðóäíèêîâ
àãåíòñòâà è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé! Ïðè ñåáå èìåòü ìåäèöèí-
ñêóþ ñïðàâêó».

Òàíÿ ðåøèëà íå óïóñêàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü — ïðè
îðãàíèçîâàííîì îáìåíå â ÃÀÈ õîòü î÷åðåäåé íå áó-
äåò — è ñî âçäîõîì ïðèíÿëàñü äåëàòü ñïðàâêó. Îíà âçÿ-
ëà îòãóë, ñ óòðà ñãîíÿëà â äóðäîì è íàðêîëîãè÷åñêèé
äèñïàíñåð, à ïîñëå îáåäà îòïðàâèëàñü íà ìåäèöèíñêóþ
êîìèññèþ. Ñ íåå âçÿëè äâåñòè ðóáëåé è îòïðàâèëè ïî
âðà÷àì: «Ïðîéäåòå áåç î÷åðåäè!»

Îäíàêî òîëïû áàáóëåê, æäóùèõ ó êàáèíåòîâ, óïîð-
íî íå æåëàëè ïðîïóñêàòü ìîëîäóþ íàõàëêó.

— Ó íàñ òîæå êîìèññèÿ! ÂÒÝÊ! À âðà÷ ñêîðî çàêàí-
÷èâàåò!

Òàòüÿíà ðåøèëà íå ñïîðèòü ñî ñòàðè÷êàìè è óñòðîè-
ëàñü â óãîëêå æäàòü ñâîåé î÷åðåäè. Êíèãè ó íåå ñ ñîáîé
íå áûëî, è îíà ëåíèâî ïîñìàòðèâàëà â ìóòíîå çèìíåå
îêíî. Åé áûëî ñêó÷íî.

Íå çäåñü, â ïîëèêëèíèêå, à ïðîñòî ñêó÷íî. Ïðè âñåé
âíåøíåé ïðåêðàñíîñòè âûñîêîîïëà÷èâàåìîé ïðåñòèæ-
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íîé ðàáîòû. Ïðè òîì, ÷òî ó íåå áûëè ñîáñòâåííûå êâàð-
òèðà è ìàøèíà. È — êðàñîòà. È — ñâîáîäà.

Îäíàêî æèçíü åå áûëà, óâû, ïðåäñêàçóåìà. ×åðåç
ïàðó ëåò íàçíà÷àò ãåíåðàëüíûì ìåíåäæåðîì. Ïîòîì —
çàìîì äèðåêòîðà. Âñå áîëüøå äåíåã, è âñå áîëüøå íåð-
âîâ. Áåñêîíå÷íûå «óíèêàëüíûå òîðãîâûå ïðåäëîæå-
íèÿ». À ïî âå÷åðàì — âñå áîëåå äîðîãèå ðåñòîðàíû ñî
âñå áîëåå ïîæèëûìè ïîêëîííèêàìè... Ýõ, äà ÷òî îá
ýòîì äóìàòü! Òàíÿ îáâåëà âçãëÿäîì óíûëûé êîðèäîð
ïîëèêëèíèêè ñ ãðóñòíûìè áàáóëüêàìè íà áàíêåòêàõ.
Áàáóëüêè îæèâëåííî ðóãàëè Åëüöèíà.

Íà ïîäîêîííèêå ÷àõëè öâåòû. Ïðîáåãàëè çàìó÷åí-
íûå ìåäñåñòðû. Ñìîòðåòü íå íà ÷òî.

Åå âíèìàíèå ïðèâëåê ëèñòîê ÿðêî-ñèíåé áóìàãè,
êîòîðûé ëåæàë ðÿäîì ñ öâåòî÷íûì ãîðøêîì. Îíà ïðî-
òÿíóëà ðóêó, âçÿëà åãî... Îáû÷íûé ëèñò ñòàíäàðòíîãî
ôîðìàòà À4. Íî âîò ñòðàííîñòü — îí áûë ñèíèì ñ îáå-
èõ ñòîðîí. ßðêî-ñèíèì. Êàê íåáî â ñâåæèé èþíüñêèé
äåíü. À íà îäíîé èç ñòîðîí ÷åðíåë îòïå÷àòàííûé íà
ïðèíòåðå òåêñò:

ÒÑ!

Âíóòðè òàêîé æå, êàê ñíàðóæè.

Òàíÿ îãëÿäåëàñü — çà íåé íèêòî íå íàáëþäàë —
è ñóíóëà ëèñòîê â êàðìàí.

Îíà âîçâðàùàëàñü èç ïîëèêëèíèêè äîâîëüíàÿ — ïî-
ëó÷èëà-òàêè ñïðàâêó! — è çàèíòðèãîâàííàÿ. Òàíÿ íå
ñîìíåâàëàñü, ÷òî ñèíèé ëèñòîê — ýòî íîâàÿ çàãàäêà,
êîòîðóþ åé ïðåäñòîèò ðåøèòü. Ïîñëå âñåãî ñ íåé ïðî-
èñøåäøåãî ãëóïî äàæå äóìàòü èíà÷å.

Äåâóøêà åùå ðàç ðàññìîòðåëà ñèíèé ëèñòî÷åê.

Âî-ïåðâûõ, ÒÑ — ÿâíîå îáðàùåíèå ê íåé. ÒÑ —
Òàòüÿíà Ñàäîâíèêîâà. Òóò è ê ãàäàëêå íå õîäè.

Íî ÷òî çíà÷èò «âíóòðè òàêîé æå, êàê ñíàðóæè»?

Ìîæåò, èìååòñÿ â âèäó ñàì ëèñòîê? È îí âíóòðè ñå-
áÿ ñîäåðæèò — òàê æå, êàê è ñíàðóæè, — íåêóþ âàæ-
íóþ èíôîðìàöèþ?
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