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Áëàãîðîäíûé ìóæ ñ äîñòîèíñòâîì îæèäàåò 
âåëåíèé íåáà. Íèçêèé ÷åëîâåê ñóåòëèâî ïîä-

æèäàåò óäà÷ó.

Êîíôóöèé
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Çâîíîê âûðâàë åãî èç òÿæåëîãî ìóòíîãî ñíà. Îí 

ñ òðóäîì ðàçëåïèë ãëàçà è ïîñìîòðåë â îêíî: ïëîò-

íûé ìîëî÷íî-áåëûé ðàññâåò ïëåñêàëñÿ çà îêíîì. Îí 

ïîâåðíóë ãîëîâó âïðàâî, òåëåôîí çàëèâàëñÿ íà òóì-

áî÷êå. Îí çåâíóë è âçÿë òðóáêó, íî êîãäà ïîñìîòðåë 

íà ýêðàí äèñïëåÿ, ñîí ìèãîì ñëåòåë ñ íåãî.

— Äà? — Îí îòêàøëÿëñÿ. Ãîëîñ ïðîçâó÷àë õðèïëî.

— Ðûñü, — òèõî ñêàçàëè íà òîì êîíöå. — Âñå çà-

òåâàåòñÿ ñíîâà.

— ×òî èìåííî? — ïåðåñïðîñèë îí, õîòÿ óæå çíàë 

îòâåò. Çíàë òåì ñàìûì áåñïîùàäíûì âíóòðåííèì 

÷óòüåì, êîòîðîå ïðîñûïàëîñü â íåì â ìèíóòû îïàñ-

íîñòè.

— Òà ñàìàÿ èñòîðèÿ. Íà÷èíàåòñÿ ïî íîâîé.

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Îí ñìîòðåë â îêíî. Ðàññâåò 

áûë áåëåñûì, êàê íåáî, âûöâåòøåå îò çíîÿ. Õîòÿ áûë 

íå æàðêèé ëåòíèé ìåñÿö, à äåêàáðü. Ïðîìîçãëûé 

ëîíäîíñêèé äåêàáðü.

— ×òî òû õî÷åøü îò ìåíÿ?

— Òû äîëæåí áûòü òàì.

— Ïî÷åìó?

— Òû çíàåøü.



Екатерина Морозова
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Îí ïðèêðûë ãëàçà. Â ïàìÿòè âîçíèêëî ÷åòêîå 

âèäåíèå. Ãðóïïà ëþäåé, èäóùèõ ïî ñíåãó íà ëûæàõ. 
Îíè èäóò îäèí çà äðóãèì…

— Òû äóìàåøü, ÷òî…
— Ðàäè áîãà! Ïðåêðàòè æåâàòü ñîïëè. Òû äîëæåí 

äîâåñòè ýòî äåëî äî êîíöà.
Îí õîòåë ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî è íèêîìó íå äîë-

æåí. Íî õîðîøî çíàë, ÷òî ýòî íå òàê, ÷òî åñòü äîëãè, 
êîòîðûå íå èìåþò ñðîêà äàâíîñòè. È îòêàç ïëàòèòü 
ïî íèì ÷ðåâàò íå ïðîñòî áîëüøîé íåïðèÿòíîñòüþ, 
à ñàìîé íàñòîÿùåé êàòàñòðîôîé.

— ß ïîíÿë. ß òàì áóäó.
— Ñîâåòóþ ïîòîðîïèòüñÿ. Âñå èíñòðóêöèè ïîëó-

÷èøü óæå íà ìåñòå. Áóäåì íà ñâÿçè.
Ðàçãîâîð ïðåðâàëñÿ. Îí ñ ðàçäðàæåíèåì áðîñèë 

òåëåôîí íà êðîâàòü è ðåçêèì äâèæåíèåì ïîäíÿëñÿ 
íà íîãè.

Çà îêíîì áûë âèäåí ñîáîð Ñâÿòîãî Ïàâëà. Êðó-
ãëûé êóïîë, ãëàäêèé, êàê ïîëîâèíêà ÿéöà.

Îí ñìîòðåë íà Ëîíäîí è íå âèäåë åãî. Â ïàìÿ-
òè âñïëûëà âñå òà æå ãðóïïà ëþäåé. Òåïåðü îíè óæå 
áûëè âíóòðè ïàëàòêè. Íî÷ü. Ñîí. Ñíåã. Õîëîä. Îí 
òðÿõíóë ãîëîâîé, è òóò æå â óøàõ ðàçäàëèñü ñòðàø-
íûå êðèêè, è, ñòèñíóâ ãîëîâó ðóêàìè, ìóæ÷èíà çà-
ñòîíàë. Øóì, êðèêè, àäñêèé ãðîõîò è òèøèíà…  È âñå 
âíåçàïíî çàêîí÷èëîñü è ïîãðóçèëîñü â êðîìåøíûé 
ìðàê.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

�
БЕГУЩАЯ В НОЧИ

×åëîâåê, ïåðåæèâøèé òðàãåäèþ, ñàì äîëæåí 
çàõîòåòü æèòü äàëüøå. Ïåðâûé øàã, èñêðà 
æåëàíèÿ äîëæíà èñõîäèòü èç íåãî. È êîãäà 
ýòî ïðîèñõîäèò, íà÷èíàþòñÿ íåîæèäàí-

íîñòè.

Íèêîëàñ Ñïàðêñ. «Òèõàÿ ãàâàíü»
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Àëåêñàíäðà óñëûøàëà äåòñêèé ïëà÷ è îòêðûëà 

ãëàçà. Òîíåíüêèé äåòñêèé ïëà÷ ðàçäàâàëñÿ ñîâñåì 

ðÿäîì. Îíà ïîïûòàëàñü óñèëèåì âîëè ñíîâà çàñíóòü, 

íî íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Îíà ïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè 

è ïðîøëà íà êóõíþ.

Â ðàêîâèíå ëåæàëè íåìûòûå òàðåëêè. Àëåêñàí-

äðà âêëþ÷èëà õîëîäíóþ âîäó, íî òóò æå ìàøèíàëüíî 

âûêëþ÷èëà åå. Áîëåëà ãîëîâà, äî íåå áûëî ñòðàøíî 

äîòðîíóòüñÿ. Äåòñêèé ïëà÷ ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å. 

Ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ñåé÷àñ ñîñåäè âûéäóò è ÷òî-

íèáóäü ñäåëàþò ñ ðåáåíêîì: îòøëåïàþò èëè ñïó-

ñòÿò ñ ëåñòíèöû. Íàäî áûëî ÷òî-òî äåëàòü. Îíà íà-

ïðàâèëàñü â êîðèäîð è, ÷óòü ïîìåäëèâ, ðàñïàõíóëà 

äâåðü. Äåâî÷êà ñèäåëà íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå íà 

ñòóïåíüêàõ ëåñòíèöû, óòêíóâøèñü ëèöîì â êîëåíè, 

è ïëàêàëà. Ïðè çâóêå øàãîâ Àëåêñàíäðû îíà äàæå íå 

ïîäíÿëà ãîëîâû.

— Íó âîò ÷òî! — Àëåêñàíäðà ïûòàëàñü ðàçãîâàðè-

âàòü ìÿãêî è òåðïåëèâî. — Ïëàêàòü íå íàäî. Ïîéäåì 

ñî ìíîé. Ìîæåò áûòü, òû õî÷åøü åñòü? Ó ìåíÿ îñòàë-

ñÿ êóñîê ÿáëî÷íîãî ïèðîãà. Åñòü òåïëîå ìîëîêî. Èëè 

òû õî÷åøü ÷àé?

Äåâî÷êà íå îòâå÷àëà.



Екатерина Морозова
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— Íî òû æå íå ìîæåøü ñèäåòü âîò òàê? Çäåñü õî-

ëîäíî. Ó íàñ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ðàçáèòî îêíî. 

Ïîéäåì…

Îíà ïðèñåëà îêîëî äåâî÷êè è îòâåëà åé ðóêîé 

âîëîñû ñ ëèöà.

È çäåñü Àëåêñàíäðà ïðîñíóëàñü. È îùóòèëà áå-

øåíûé ñòóê ñåðäöà è ãîðå÷ü âî ðòó. Îíà ïîïûòà-

ëàñü ïðèïîäíÿòü ãîëîâó ñ ïîäóøêè, íî îò ñëàáîñòè 

åå ÷óòü íå ñòîøíèëî. Ñîí áûë òàêèì æèâûì, òàêèì 

ÿðêèì, îíà åùå áûëà òàì, ðÿäîì ñ ýòîé äåâî÷êîé íà 

ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, è ñëûøàëà åå ïëà÷, ðàçðû-

âàâøèé ñåðäöå.

Êîãäà Àëåêñàíäðå áûëî äâåíàäöàòü ëåò, ïîãèáëè 

åå ðîäèòåëè. Íå âåðíóëèñü èç ëåñà ñ ëûæíîé ïðî-

ãóëêè. Îíè îòäûõàëè ó äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ â íå-

áîëüøîì óðàëüñêîì ãîðîäêå. Êàæäûé äåíü óõîäèëè 

â ëåñ è êàòàëèñü òàì äîòåìíà, îíè áûëè çàÿäëûìè 

ëûæíèêàìè. Àëåêñàíäðó îíè îñòàâèëè ó ñîñåäêè — 

Ëèäèè Ãðèãîðüåâíû, ñòàðóøêè, æèâøåé îòäåëüíî îò 

äî÷åðè è âíóêîâ. Åäèíñòâåííûå äðóçüÿ — ñåìåéíàÿ 

ïàðà Øàìñàíîâûõ — áûëè â îòúåçäå. Ó íèõ óìåðëà 

äåâÿíîñòîëåòíÿÿ áàáóøêà â Êàçàíè, è íóæíî áûëî 

åõàòü òóäà íà ïîõîðîíû. Äðóãèå ñîñåäè áûëè íåáëà-

ãîïîëó÷íûìè ëþäüìè, ÷àñòåíüêî âûïèâàëè è ññîðè-

ëèñü äðóã ñ äðóãîì. À ýòîãî çèìíåãî îòïóñêà ðîäèòå-

ëè æäàëè òàê äîëãî… Ïîýòîìó áûëî ðåøåíî — åõàòü. 

Îíè óïðîñèëè Ëèäèþ Ãðèãîðüåâíó ïîñèäåòü ñ Àëåê-

ñàíäðîé, îñòàâèëè åé äåíåã è íàáèëè õîëîäèëüíèê 

ïðîäóêòàìè. Óåçæàëè îíè íà íåäåëþ, è êàê Àëåêñàí-

äðà èõ íè óïðàøèâàëà — ñ ñîáîé íå âçÿëè. «Íó, ïà-

à-ï, — êàíþ÷èëà îíà, — ÿ æå õîðîøî õîæó íà ëû-
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æàõ. ß âàì íå ïîìåøàþ, ÿ íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ çäåñü 

îäíà». Ãîëîñ ñðûâàëñÿ è ãîòîâ áûë ïåðåéòè â ïëà÷, 

êîãäà îòåö íàêëîíÿëñÿ ê íåé, áðàë çà ïîäáîðîäîê 

è ñìîòðåë â ãëàçà.

— Ñàíü, íà ëûæàõ òû õîäèøü ïðîñòî îòëè÷íî. 

ß ãîðæóñü òîáîé. Íî âçÿòü òåáÿ ìû íå ìîæåì. Íèêàê. 

È íå ïðîñèñü. Ìû ñ ìàìîé áóäåì è òàê ïåðåæèâàòü 

çà òåáÿ — êàê òû. Íî òû óæå âçðîñëàÿ è ñïðàâèøüñÿ 

áåç íàñ ýòó íåäåëþ. Ñëóøàéñÿ Ëèäèþ Ãðèãîðüåâíó, 

à ìû ñêîðî âåðíåìñÿ.

Àëåêñàíäðà êèâàëà ãîëîâîé, ñëåçû âûñûõàëè, òàê 

è íå óñïåâ ïîÿâèòüñÿ, íî îáèäà âíóòðè æèëà. È íè-

÷åãî áûëî íåëüçÿ ñ íåé ïîäåëàòü.

Àëåêñàíäðà ïðåêðàñíî ïîìíèëà, êàê îíà âïåðâûå 

âñòàëà íà ëûæè. Åé áûëî ÷åòûðå ãîäà, îíè ïðèøëè 

â ëåñ, òàì îòåö íàäåë íà Àëåêñàíäðó ëûæè, ïðîâåðèë 

êðåïëåíèÿ áîòèíîê è âñòàë ðÿäîì ñ íåé.

— Ñåé÷àñ ÿ áóäó òåáÿ ó÷èòü, êàê õîäèòü íà ëû-

æàõ. Íî ñíà÷àëà õîòåë áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ. 

Ëûæè — ýòî íå ïðîñòî âèä ñïîðòà, ýòî áîðüáà è ïî-

êîðåíèå ñòèõèè. Ñíåãà, âåòðà, ñàìîãî ñåáÿ. Òû ñëèâà-

åøüñÿ ñ ïðîñòðàíñòâîì è ñòàíîâèøüñÿ åãî ÷àñòüþ…

— Ãåí, — òèõî ñêàçàëà ìàòü. — Äåâî÷êà âñå-òàêè 

åùå î÷åíü ìàëà, íóæíî ëè åé òâîå îáúÿñíåíèå?

— Âåðà, ýòî íå ïðîñòî íóæíî, ýòî êðàéíå íåîá-

õîäèìî. Âñå, ÷òî ÿ ñêàæó åé ñåé÷àñ, çàïèøåòñÿ íà 

ïîäêîðêå ìîçãà; äàæå åñëè îíà ÷åãî-òî è íå ïîéìåò, 

ïîçæå ìîè ñëîâà âñïëûâóò â ïàìÿòè, è îíà âñå îñîç-

íàåò ïî-íîâîìó, ïî-äðóãîìó.

Àëåêñàíäðà ñòîÿëà è ÷óâñòâîâàëà, êàê íåâèäàííîå 

ðàíåå áëàæåíñòâî ïðîíèêàåò â íåå. Îñëåïèòåëüíî 


