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«КИНО». Вот уже двадцать пять лет это слово встречается в лифтах, на стенах 
домов и подъездов… Количество надписей год от года варьируется, но они никог-
да не пропадали совсем. Четыре коряво написанные буквы стали символом скор-
би, плача по «КИНО», известной питерской рок-группе, причисляемой и к пост-
панкам, и к «новой волне», группе, продолжающей оставаться культовой даже 
спустя почти три десятилетия с момента гибели своего лидера. Фраза «Цой жив!» 
по популярности, пожалуй, может сравниться с лозунгом «Родина или смерть!». 
25 лет назад Цой погиб в автокатастрофе, но по-прежнему остается гореть «Зве-
здой по имени Солнце» русского рока.

Широкое использование программируемых эффектов ритм-компьютеров 
и драм-машин в музыке «КИНО» придавало ей неповторимый синтетический ди-
скотечный налет. Тексты песен Виктора Цоя были четким, почти фотографичным 
отражением как подростковых любовных и иных переживаний (к примеру, «Это 
не любовь» или «Подросток»), так и тем смерти и смысла жизни, одиночества 
и высокой гражданственности, как, например, песня «Хочу перемен».

Сложно судить, что было источником вдохновения Виктора Цоя, какие образы 
им руководили и вели его на протяжении всей его жизни, но можно сказать, что 
Виктор предпочитал довольно широкий круг музыки. Влияние The Вeatles, The Cure, 
The Smiths, Siouxsie & The Banshees, Duran Duran и прочих, а также многочисленных 
фильмов с Брюсом Ли отчетливо можно увидеть как в концертных записях высту-
плений «КИНО» разных лет, так и в фильме «Игла», в котором Цой сыграл главную 
роль…

И все же нельзя сказать, что Цой слепо копировал западные образцы только 
потому, что это было модно. На самом деле его тексты весьма оригинальны и от-
личаются особой авторской индивидуальностью, в них проскальзывают образы, 
которые близки русской культуре. То есть он переосмысливал все это, он вносил 
в свои песни свое собственное понимание смысла жизни, любви, смерти, места 
в этом мире… 

Именно феерические личности Цоя и музыкантов «КИНО» и удивительная, ни 
на что не похожая музыка, балансирующая на грани рока и дискотечной попсы, 
оказались, вероятно, главным ключом, открывшим группе дверь в бессмертие.

Писательница Марина Струкова:

За двадцать лет, прошедших со дня гибели Виктора Цоя, его имя успело стать 
магическим символом для поклонников и брендом для бизнесменов от культуры 
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Цой и его «КИНО»
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и политики. На всенародной любви 
к певцу пытались строить свою карьеру 
партии, делая его песни гимном и выхо-
дя на демонстрации с портретами «зве-
зды», наживались продавцы атрибутики 
с символикой группы, привлекали вни-
мание к своим проектам организаторы 
музыкальных фестивалей. Одни критики 
обвиняли его в примитивизме, другие 
констатировали гениальность. Ему ста-
вили и убирали памятник. Его Стену на 
Арбате закрашивали черной краской. 
Журналисты выспросили все до мелочей 
у близких Виктора. Провели исследова-
ния песен в поисках пророчеств. Сняли 
фильмы и написали книги. Сочинили 
скорбные стихи и анекдоты. Появились 
антифанаты, ненавидящие Цоя только 
потому, что у него корейская фамилия. 
Но песни его продолжают звучать и на-
ходить новых слушателей…1

Разумеется, поклонники «КИНО» уже давно знакомы с историей группы и био-
графией самого Виктора Цоя, но в мире есть огромное количество людей, совер-
шенно не знакомых с творчеством этой группы, и этот весьма краткий рассказ 
будет в большей степени ориентирован на них. Итак…

Родился Виктор Цой 21 июня 1962 года в г. Ленинграде (ныне Санкт-Петербург) 
в семье учительницы физкультуры и инженера. Брак был смешанным: отец, Роберт 
Максимович, по происхождению — этнический кореец из Казахстана, мать, Вален-
тина Васильевна, — русская, урожденная ленинградка.

Несколько лет назад, благодаря стараниям московского историка Дмитрия Ши-
на, выпускавшего газету для проживающих на территории России корейцев, уда-
лось выяснить большое количество фактов, касающихся как семьи Цой, так и семьи 
Гусевых, из которой происходила мама Виктора. Чтобы рассказать о них подробно, 
потребуется отдельная книга (которую, собственно, Дмитрий Шин уже написал), 
поэтому я расскажу лишь немного, коротко о главном.

Как известно, каждая корейская фамилия имеет свой пой (клан). Пой Виктора 
Цоя назывался Вончжу. В Корейской национальной библиотеке в Сеуле даже со-
хранилась родовая книга этого клана — «чокпо». Что касается фамилии Цой, 
то это одна из семи самых известных корейских фамилий. Она имеет 23 бона. 
Если переводить буквально, «цой» — это высота. Иероглиф «цой» на ханмуне 
(древнем языке, основанном на китайской грамматике) изображает дом у горы 
с тремя вершинами и человека, а иметь изображение дома в фамилии — очень 
почетно. Единственное на сегодняшний день упоминание о прадедушке Виктора 
Цоя — Цой Ён Наме — нашлось в посемейном списке корейского населения Вла-
дивостока за 1913 год, чудом сохранившемся в одном из дальневосточных ар-
хивов.

По данным архива, Цой Ён Нам (1893–1917) родился в корейском городе Со-
нджине (ныне Ким-Чхэк), провинция Северный Хамген (Хамген-Пукто), на терри-
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тории современной КНДР. В то время Сонджин представлял собой небольшую 
рыбацкую деревню на берегу Японского моря. В 1907 году вместе с небольшой 
группой корейцев Цой Ён Нам переселился в Россию, во Владивосток, где жиз-
ненные условия были несколько лучше. Там он женился на Анне Васильевне Югай 
(1896–1985), и в 1915 году у них появился на свет дед Виктора — Цой Сын Дюн 
(Максим Петрович), одна из ярких личностей в корейской ветви фамилии Цой.

В 1917 году в России проживало около 100 тысяч корейцев, причем в Примор-
ском крае они составляли почти треть всего населения. В этих местах корейцы 
селились еще до появления первых русских колонистов, но во второй половине 
XIX века ехали сюда специально, чтобы получить подданство Российской империи. 

Именно корейцы первыми в СССР подверглись сталинской депортации по на-
циональному признаку. В 1937 году на основании постановления Совнаркома 
СССР корейцев депортировали в Казахскую ССР и Узбекскую ССР под предлогом 
«пресечения проникновения японского шпионажа в Дальневосточный край».

         В 1937 году вместе со всем корейским населением Приморья семья Цой бы-
ла депортирована в Казахстан и жила в Кызыл-Орде. Закончившего в 1941 году 
на «отлично» пединститут деда Виктора приняли на работу в НКВД в отдел контр-
разведки. Там он служил 15 лет. Работа была связана с пленными японцами,          ко-
торые тогда размещались и в Казахстане. После окончания войны Цой Сын Дюн 
был награжден медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной 
войне». В1957–1958 гг. дед Виктора — Цой Сын Дюн — работал на Сахалине 
старшим уполномоченным УКГБ по Сахалинской области. Чуть позже он перешел 
на службу в МВД и закончил свою карьеру майором милиции. Что касается ба-
бушки Виктора — Ким Хе Ден (Надежда Ким) — (1917–2001),          то супруга деда-
контрразведчика прожила долгую жизнь,          в молодости профессионально пела 
и выступала в корейском хоре при радиовещании Приморского облрадиокоми-
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тета,          и до депортации 1937 года в составе это-
го хора частенько ездила в Москву записывать 
песни. Как мать-героиня бабушка Виктора Цоя 
была награждена «Медалью материнства».

У Цой Сын Дюна было четыре сына: Юрий, 
Роберт, Леонид, Лев и дочь Алла.

Роберт Максимович Цой, один из средних 
сыновей Сын Дюна, поступил в Ленинградский 
Механический институт (впоследствии Военмех) 
на инженерный факультет, несмотря на плохое 
знание русского языка. После смерти Сталина 

притеснения корейцев почти прекратились, поэтому появилась возможность для 
отъезда из зоны депортации и учебы в престижных вузах. 

Мать Виктора Цоя, Валентина Васильевна Цой, родилась в Ленинграде. Ее дед, 
Филимон Алексеевич Гусев (1880–1939), происходил из государственных крестьян 
деревни Исаковщина Городокского уезда Витебской губернии. В минском архиве 
сохранился люстрационный акт этой деревни — дело о выкупе крестьянами казен-
ных наделов. В том числе в нем упоминается прапрадед Цоя Алексей Гусев. Кста-
ти, сама деревня сохранилась до сих пор и находится ныне в Великолукском рай-
оне Псковской области.

Филимон Гусев служил в царской армии, в 86-м пехотном Вильманстрандском 
полку (располагался в городе Старая Русса под Новгородом). Когда началась рус-
ско-японская война, Филимон Гусев через всю страну поехал на Дальний Восток. 
И уже после окончания войны, в 1906 году, на императорском смотре в Петергофе 
из рук Николая II получил награду за храбрость — Георгиевский крест. Филимону 
Гусеву, выходцу из простой крестьянской семьи, удалось дослужиться до подпра-
порщика — это последний чин перед офицерскими. Во время революции Филимон 
Алексеевич остался в родной деревне, где позже работал бригадиром в колхозе. 
Женат Филимон Гусев был на Агафье Антоновне Силиной (1890–1910) и имел двух 
детей — сына Василия и дочь Екатерину. В 30-е годы Гусев был арестован, скорее 
всего, именно за службу в царской армии. Умер он в 1939 году от туберкулеза. Его 
сын, дед Виктора, Василий Гусев (1910–1974) перебрался в Ленинград, где пережил 
блокаду. После войны работал кузнецом на заводе «Молодой ударник». В браке 
с Марией Осиповной Гусевой (1915–1988) имел двух дочерей — Веру и Валентину. 
После окончания школы тренеров при ин-
ституте Лесгафта юная учительница Вален-
тина Васильевна получила направление 
с распределением на Карельский переше-
ек, в небольшой поселок Кирилловское, где 
ей предстояло отработать в обычной сель-
ской школе два года.

Как рассказывала сама Валентина Ва-
сильевна, со своим будущим мужем она 
познакомилась в 1960 году, на новогоднем 
вечере.

Валентина Васильевна Цой: Встреча 
произошла накануне 1961 года. Я тогда 
работала учителем физкультуры в поселке 
Кирилловское, под Ленинградом. Роберт 

8

 



приехал с друзьями к моей подруге встречать Новый год. А через три дня уже 
сделал мне предложение. Я еще подумала, что, может быть, у восточных мужчин 
так принято — долго не размышлять перед женитьбой? Мне тогда все девчонки 
завидовали. «Роберт у тебя красавец — высокий, стройный кореец», — говорили 
они. Но я серьезно к его предложению не отнеслась. Решила: выйду замуж, а если 
не понравится, разведусь. При нашей первой встрече Роберт был с гитарой — так 
она и вошла в наш дом2.
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13 февраля 1961 года молодая пара узаконила свои отношения в недав-
но открывшемся Дворце бракосочетания, расположенном на Английской 

набережной Ленинграда, а 21 июня 1962 года в роддоме Московского 
района города Ленинграда (станция метро «Парк Победы», улица Куз-
нецовская, д. 25) у Роберта и Валентины появился на свет мальчик.

Валентина Васильевна Цой: Через полтора года после свадьбы 
у нас появился ребенок. Витя родился рядом с московским парком 

Победы, в маленьком двухэтажном зданьице, там сейчас база какая-то, 
а был родильный дом…

Когда он родился, Роберт Максимович пришел в роддом и говорит мне: «На-
зови его Виктором!» Уж не знаю, какая его муха укусила. Я хотела Димой назвать, 
как-то вроде помягче имя. Ну, Виктор так Виктор, я уступила. Виктор означает 
«победитель», но он не был победителем в жизни, вперед никогда не лез, был 
очень спокойным…3

В детском саду Витя был не слишком активным ребенком — стеснялся своей 
азиатской внешности, того, как разительно отличался от всех остальных детей, 
которых сторонился, и даже играл отдельно, предпочитая что-то лепить из пла-
стилина. При этом он все время чувствовал любопытство и внимание остальных 
к себе, а от этого смущался еще больше. 

«Я все время боялась, что его побьют, — вспоминает Валентина Цой. — Даже 
прозвище ему дали — Япошка»4.

Цой на это не то чтобы обижался, скорее, еще больше замыкался в себе. 
Впоследствии в одном из интервью Виктор Цой говорил:
В детстве меня дразнили «японцем», и я очень обижался. Сейчас мне в голо-

ву не придет выяснять, кто по национальности мои друзья. Есть среди них рус-
ские, украинцы, евреи, армяне… Но это не мешает нам общаться. Я думаю, ве-
сти такой учет просто глупо. Люди не делятся на хороших немцев и плохих 
французов5.

1 сентября 1969 года маленький Витя Цой пошел с первый класс, в школу, 
где преподавала его мать. Считается, что Валентина Васильевна искала в ребен-
ке способности и стремилась раскрыть их, старалась воспитывать Витю сама 
и ограждала его от влияний со стороны. По ее словам, она любила читать ему 
книги из серии «Жизнь замечательных людей», хотела заинтересовать Виктора 
тем, как формируются талантливые люди, и таким образом помочь сыну рас-
крыться. Как известно, именно Валентина Васильевна заметила у сына талант 

к рисованию и отдала его в худо-
жественную школу, где и началось 
увлечение Цоя рок-музыкой.

В начальных классах Витя учил-
ся довольно неплохо, но явную 
склонность проявлял разве что 
к рисованию, и в 1974 году (с чет-
вертого класса) родители отдали 
его в художественную школу «Ка-
занский собор». Уже со средней 
школы Виктор все больше прояв-
лял себя как «гуманитарий»: его 
интересовали литература и искус-
ство, а точные науки не находили 
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какого-либо интереса и отклика в его ду-
ше. В 7-м классе появились тройки, 
и окончание восьмилетки чуть не стало 
проблемой. К этому времени Виктор уже 
решил стать художником, и успеваемость 
по общеобразовательным предметам пе-
рестала его волновать.

Первая гитара, подаренная Виктору ро-
дителями, появилась в 5-м или 6-м классе. 
Отец Виктора, Роберт Максимович, пока-
зав сыну первые аккорды, совершенно не 
мог тогда представить, чем впоследствии 
станет новое увлечение сына. Виктор же, 
подойдя к делу очень серьезно, быстро 
освоил гитару и уже в 8-м классе органи-
зовывал в школе свою группу.

Роберт Максимович, отец Виктора, 
вспоминал, что иногда Виктор запирался 
в ванной, где часами мог бренчать на ги-
таре и «выть» — «напевать юношеским, 
непоставленным голосом какие-нибудь 
песни»6.

Ломающийся голос походил на девчачий, что очень смущало Виктора.
Виктор Цой: Я не избег общей участи мальчишек моего возраста, охваченных 

желанием овладеть столь престижным в те годы инструментом…7

В 1975 году Виктор вместе с родителями отправился в Казахстан, на семейный 
праздник — 60-летие своего деда Цой Сын Дюна, где впервые познакомился 
со своими многочисленными родственниками. Как известно, у корейцев в жизни 
три главных праздника: первый год после рождения ребенка, свадьба и 60-летие. 
Это был сбор корейской родни в расширенном составе…

Впоследствии Виктор больше не видел своего деда. Цой Сын Дюн умер в 1985 
году, когда Виктор уже стал рок-звездой. Но его дед до последнего волновался 
и переживал за своего «непутевого», по его мнению, внука. Кстати, вот тут можно 
упомянуть о драматическом факте в истории семьи Цой. После смерти Максима 
Петровича его совсем старенькая мама отказалась принимать пищу и тоже умер-
ла от голода и тоски через 20 дней…

 Еще в художественной школе Виктор Цой сдружился с одноклассником 
Максимом Пашковым. Именно в это время образовалась группа, которая чуть 
позже получила название «Палата № 6». Пашков, игравший тогда лучше Вик-
тора на гитаре, взял на себя роли гитариста и вокалиста, а Цою досталась 
бас-гитара.

Максим Пашков: Мы с Витей были знакомы с детства, лет с двенадцати. Учи-
лись в художественной школе на канале Грибоедова — с четвертого по восьмой 
классы. Правда, мало кто из учеников школы стал художником, но почти все как 
бы при искусстве. Мы с Витей ходили в один класс, вместе начали заниматься 
музыкой, правда, сначала только я хорошо играл на гитаре. Первые два года мы 
почти не дружили, а потом создали свою группу — тут все началось! Я, собствен-
но, и учил Витю играть. Так как на бас-гитаре всего четыре струны, мы подумали, 
что для начала Цою будет проще всего освоить ее. Мы купили за 40 рублей в ко-
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миссионке бас-гитару. Я уже тогда был профи — лет с семи играл, даже какие-то 
песенки сочинял8.

Планы по приобретению художественного образования поначалу реализовыва-
лись успешно: после восьмого класса Виктор поступил в художественное училище 
им. Серова, в просторечии — «Серовку».

Георгий Гурьянов: «Серовка» — жуткое такое советское режимное заведение. 
Я старше Виктора на год, поэтому мы не столкнулись там. «Свинья» говорил, что 
это «рассадник пацифизма», это абсолютная правда…9

«Палата № 6» просуществовала достаточно долго — около пяти лет, и стала для 
Виктора настоящей музыкальной лабораторией. Пашков (оставшийся доучиваться 
в художественной школе) приходил на репетиции в «Серовку», и на местном ком-
плекте аппаратуры музыканты «Палаты № 6» разучивали пассажи из наиболее по-
пулярных композиций «Deep Purple» и «Black Sabbath».

В 1978 году из-за гонений на рок-музыку Виктора отчислили из училища (офи-
циально — за неуспеваемость), и он устроился штамповщиком на завод, парал-
лельно продолжая учебу в вечерней школе.

Роберт Максимович Цой: Меня больше расстраивало, когда он вообще 
не работал. В те времена ведь как было: не трудишься где-то, значит, тунеядец, 
а за это могли и посадить. А Виктор, когда его из художественного училища выг-
нали «за неуспеваемость», поначалу устроился на завод штамповщиком, но дол-
го там не продержался, а потом два года вообще не работал — лежал на диване. 
Его знаменитая песня «Бездельник» посвящена именно тому времени. Я тогда 
очень переживал, а мать как-то спокойно к этому отнеслась, ни разу его не по-
прекнула. Сказала: «Не хочешь — не работай. Делай то, к чему душа лежит». А ду-
ша у него всегда лежала к музыке10.

В 1980 году Виктор Цой поступает в СПТУ-61 на специальность «Резчик по де-
реву». Осенью он поехал на сельхозработы в колхоз, в Астрахань, где познако-
мился с гитаристом и певцом Сергеем Тимофеевым (экс-«Берега»), который тоже 
сочинял симпатичные битовые песни. Вернувшись в Питер, они собрали в стенах 
училища группу «Ракурс», с которой регулярно играли на дискотеках.

12

 

Концерт в рок-клубе. 19 февраля 1983 года

Фото Д. Конрадт

Концерт в рок-клубе. 19 февраля 1983 года

Фото Д. Конрадт



Антон Галин: Цой только-только начал на своей гитарке бренькать. Он как раз 
пошел учиться в какую-то путягу, если я не ошибаюсь. Да, из «Серовки» он отва-
лил и пошел. Резчиком по дереву. Все хвастался мне. Помню, ходил с ножичком, 
что-то ковырял, объяснял, что-то резал нам. Он тогда все время смеялся, говорил: 
на самом деле я музыку играю, у меня даже группа своя есть11.

Умение резать по дереву Цою впоследствии очень пригодилось: известна кол-
лекция нэцке, выполненная Виктором с большим изяществом и мастерством, 
а у Наталии Россовской, бывшей жены лидера группы «Зоопарк» Михаила «Майка» 
Науменко, хранится пепельница в виде стопы, каждый из пальцев которой пред-
ставляет собой миниатюрный фаллос.

Наталья Россовская: Пепельница — у меня. Раньше мы ей пользовались, по-
ка наш приятель (художник из Гжели) не стал выставлять ее в ЦДХ. Мне стало 
стыдно, я ее отмыла и убрала. Для потомков (хи-хи). Пальцы как пальцы. Мне они 
ничего такого не напоминают…12

Павел Крусанов, друг Виктора Цоя, ныне известный писатель: В училище, ов-
ладевая профессией краснодеревщика, Цой получил навыки резьбы по дереву 
и время от времени одаривал приятелей своими поделками: кому-то досталась 
пепельница в форме сложенной в горсть ладони, так что тушение окурка в ней 
выглядело дурно, точно пытка, кому-то — нунчаки с вырезанным на концах палок 
Ильичом, кому-то — деревянный фаллос, который следовало вместо ручки подве-
шивать в туалете к цепочке сливного бачка (помните, были такие сливные бачки 
с цепочками?)…13

Ирина Легкодух: «У меня сохранился сделанный Цоем небольшой деревянный 
фаллос, на унитазной цепочке, который следовало использовать по прямому назна-
чению — держать подвешенным к сливному бачку, чтобы, дергая, спускать воду…»14

Игорь Петровский: «У меня сохранились поделки, сделанные Цоем, — он дарил 
их моей жене. Слоник вот, к примеру, человечек орущий. Мы храним их много лет…»15

Всеволод Гаккель, музыкант группы «Аквариум»: «У меня есть только пепель-
ница в виде рта. Одна из многих поделок, которые Цой вырезал из дерева и раз-
даривал своим друзьям»16.

Виктор Цой: Я люблю все, что сделано 
руками. Наверное, потому что сам кое-что 
могу. Я по образованию краснодеревщик. 
Дерево люблю. И все, что с ним связано, — 
листья, кору, корни…17

Георгий Гурьянов: Из «Серовки» он 
перешел в другое училище, менее художе-
ственное, но более ремесленническое. Он 
же очень рано женился, ему надо было 
независимо существовать, деньги зараба-
тывать. Краснодеревщики — я очень ценю 
эту профессию: реставрация, дерево, — 
очень классная вещь18.

Немногим позже, после развала «Пала-
ты», Цой, то время еще совсем не писав-
ший песен, но очень умело пародировав-
ший советских исполнителей, оказывается 
в компании Андрея Панова — «Свиньи», 
будущего лидера панк-команды «Автома-
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тические Удовлетворители», с которым он познакомился благодаря одному из зна-
комых Максима Пашкова.

Андрей Панов: У Цоя, кстати, были хорошие склонности к пародированию. Он 
неплохо пародировал советских исполнителей — жесты, манеры... Особенно лю-
бил Боярского. И Брюса Ли, но это уже потом. Но Боярского пародировал лучше 
всего. Витя же ходил в театры, знал весь его репертуар, все его песни. Ему очень 
нравилась его прическа, его черный бодлон, его стиль. Цой говорил: «Это мой 
цвет, это мой стиль». И действительно знал и исполнял репертуар Боярского очень 
неплохо19.

Алексей Рыбин: Мы Боярского слушали, развлекались, и Виктор некоторые 
песни наизусть знал. Да что там Боярский! Мы на концерт Валерия Леонтьева 
в СКК ходили! Это же было профессионально, почему не посмотреть…20
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Евгений Титов: Да что там Боярский… Мы со «Свиньей» на концерт Петко 
Петкова вместе ходили, сидели в 1-м ряду, «фанатели». Даже БИЛЕТЫ ПОКУПАЛИ. 
В начале 80-х был такой болгарский эстрадный исполнитель, с усами как у тара-
кана или Вилли Токарева, с кордебалетом. Может, это творческий псевдоним был 
такой, я не знаю. Мы афишу увидели, прикололись — решили сходить. Может его 
звали Петко Петков, но все равно смешно. Он был не просто Петко, а еще и Пет-
ков. Двойной удар. И афиша была красивая — в центре сидит этот шпендик Пед-
ко, с огромными торчащими в разные стороны усами, а его облепила толпа полу-
голых девок, и все довольные. Круто, в общем… Боярский отдыхал21.

Антон Галин: Я прекрасно помню, как я, «Свинья», Цой и еще пара персонажей 
культовых ходили в оперу с пивом. Сидели там, пиво жрали на балконе и слушали 
оперу.

Сейчас вот по воспоминаниям может складываться такое впечатление, что все 
мы — какие-то особые люди. Да ничего особенного, обычная жизнь была у нас. 
Советская и постсоветская. Ну, ходили и прикалывались. Никакой политики, кста-
ти. Все были абсолютно аполитичны. Никакой антисоветчины. Ну, так, иронично 
относились к Брежневу, но ни об одном из своих знакомых я не могу сказать, что 
он был такой ярый антисоветчик, типа Солженицына. Все просто как-то оттягива-
лись, реально оттопыривались, как хотели. Тогда просто не было ничего. А мы 
пытались веселиться. Никаких развлечений, никаких дискотек, если вы реально 
представляете, что ничего этого тогда не было. Развлечений никаких. И если сам 
себе не придумаешь, то ничего и не будет22.

В октябре 2014 года журналист газеты «Правда Севера» опубликовал интервью, 
взятое у Виктора Цоя в конце июня 1990 года. Вот отрывок:

«<...> У вас были какие-то очень любимые исполнители в детстве, в отрочестве?»
В. Цой (смущенно улыбаясь): «Я Боярского очень любил. Честно… И, конечно, 

Владимира Семеновича Высоцкого. Я и сейчас его люблю»23.
Так или иначе, но именно «Свин» (а не Боярский и иже с ним) оказал на Цоя 

некое влияние, и Виктор начал что-то пытаться сочинять сам. Первыми из сочи-
ненных им песен были «Вася любит диско» и «Мои друзья». По воспоминаниям 
Панова, у Цоя была еще какая-то песня с фразой о «металлоконструкциях», жест-
кий текст с абсолютно панковской накачкой, но история, к большому сожалению, 
его не сохранила…

«Свинье» понравились первые сочинения товарища, и он даже эпизодически 
подыгрывал Цою.

Андрей Панов: Конечно, я у Цоя много спрашивал: типа аккорды — не 
аккорды… Как это сделать, как взять… У Максима с Витей группа была 
в техническом плане очень сильная. У нас сейчас таких нет. Ни в рок-
клубе, нигде. Потому что люди занимались музыкой, а не то, что там — 
в рок играли…24

Антон Галин: Все играли как-то сессионно в «АУ». Были такие сес-
сионные музыканты, играли сессиями. Все приходили к «Свинье». Это 
был лишний повод выпить, и все говорили, — сегодня будем играть что-
нибудь. Все просто нажирались винища и что-нибудь там потом играли25.

Чуть позже на одной из тусовок в квартире Панова Цой познакомился 
с Алексеем Рыбиным — «Рыбой», с которым после окончательного распада 
«Палаты № 6» очень сблизился на почве одинаковых музыкальных пристра-
стий и вообще увлечения музыкой. Еще больше Виктора и Алексея сплотило 
совместное участие в исторической поездке «Автоматических Удовлет-
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