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Глава 1

Страда была в разгаре, и поля пестрели крестья-
нами, убирающими урожай. Золотые колосья еще 
не скошенной пшеницы переливались волнами, а 
уже связанные снопы едва ли в другие годы бы-
вали роскошнее и тяжелее. Картину мирной сель-
ской жизни ярко заливало своими лучами горячее 
августовское солнце — на белесом летнем небе не 
было ни облачка.

Впрочем, пейзаж был типичен для севера Герма-
нии, и старый помещичий дом, затерявшийся среди 
необъятных полей, выглядел эффектно только бла-
годаря громадному парку, находившемуся позади 
него. Сам дом — большое здание самой простой ар-
хитектуры, построенное еще в начале девятнадцато-
го века, создавало внушительное впечатление только 
благодаря длинному ряду окон и высокой крыше.

Обычно это поместье, носившее гордое назва-
ние Гунтерсберг, пустовало — его владелец, барон 
Гоэнфельс, сдавал принадлежащие имению земли в 
аренду, так как сам находился на государственной 
службе. Только летом он приезжал сюда на не-
сколько недель в отпуск. Вот и сейчас поднятые за-
навеси и несколько открытых окон верхнего этажа 
говорили о том, что барон дома.
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Лучи вечернего солнца ярко освещали большую 
угловую комнату, меблировка которой вполне соответ-
ствовала общему виду старинного, солидного, но чо-
порного и простого дома. Красные занавеси и такая же 
обивка на мебели давно полиняли; единственным укра-
шением стен служили несколько фамильных портре-
тов, а над камином висела старинная картина, писан-
ная масляными красками и изображавшая родословное 
древо Гоэнфельсов со всеми его разветвлениями.

В комнате оживленно разговаривали двое муж-
чин. Один из них, лет сорока с небольшим, с легкой 
проседью в волосах, имел внешность аристократа. 
Черты его лица были холодны и серьезны, а глаза 
как будто пронизывали насквозь.

Так смотрят люди, привыкшие доходить до самой 
сути и в делах, и в отношениях с людьми. Внешний 
вид его собеседника, приблизительно тех же лет, 
выдавал помещика, мало соприкасающегося с го-
родской жизнью; коренастый, приземистый, с вы-
ражением полнейшего довольства и добродушия на 
загорелом лице, он сидел, развалившись в кресле, 
и говорил с легким упреком:

— Да, давненько мы с тобой не виделись, Го-
энфельс! Уже год, как ты не был здесь, и даже не 
писал. Правда, у правительственных чиновников 
никогда не бывает времени для нас, скромных про-
винциалов, они заняты большой политикой, кото-
рая всегда была твоим коньком.

— У меня действительно не было времени, — 
ответил Гоэнфельс. — Ты знаешь, меня рвут на 
части, а Гунтерсберг в хороших руках, ты сам реко-
мендовал мне теперешнего арендатора.
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— Конечно, твой арендатор — прекрасный че-
ловек и знает свое дело, но мне это все-таки не по-
дошло бы; я хочу сам быть хозяином и господином 
на своем клочке земли. В свой Оттендорф я никог-
да не пущу арендатора.

— У тебя совсем другая натура, Фернштейн, 
ты помещик до мозга костей, меня же эта роль не 
удовлетворяет. Хочется чем-то отличаться от других 
и что-нибудь значить, а здесь...

Пожатие плеч и взгляд, брошенный в окно, допол-
нили эти слова. В окно была видна мирная, но беско-
нечно скучная, однообразная картина: только поля да 
луга, да кое-где островки леса, а на некотором отда-
лении — церковь и деревенские домики; под понятие 
«жизнь» эта обстановка решительно не подходила.

Фернштейн, ближайший сосед по имению и друг 
юности барона, засмеялся и ответил с добродушной 
иронией:

— Еще бы! У нас тут ведь сельская идиллия, а 
это никогда не было в твоем вкусе. Ты ведь первый 
в министерстве после своего начальника и сам ско-
ро будешь министром.

— Ну, скоро не скоро, но когда-нибудь — весь-
ма вероятно, — спокойно ответил барон. — Впро-
чем, ты еще не знаешь, что привело меня сюда на 
этот раз: умер Иоахим.

— Иоахим? Твой брат?
— Три недели назад. Вести с дальнего севера 

идут ужасно долго. С ним случилось несчастье на 
охоте из-за неосторожного обращения с ружьем, 
так, по крайней мере, мне пишут. Впрочем, скоро я 
узнаю подробности.
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— Вот как! — медленно проговорил Ферн-
штейн. — Умер на чужбине!

— Да, умер, погиб! — утвердительно кивнул Го-
энфельс.

— Ты, кажется, очень спокойно относишься к 
смерти единственного брата? — заметил хозяин 
Оттендорфа.

— Для меня он уже давно умер, — ответил ба-
рон. — Он бросил семью, родину, друзей, ушел с 
ненавистью в сердце; после этого естественный ко-
нец — умереть одному на чужбине.

— Да, это был крест для всех вас, — согласил-
ся Фернштейн. — Нo, пожалуй, вам следовало бы 
обращаться с Иоахимом иначе: он не выносил стро-
гости, а вы сослали его сюда, в Гунтерсберг, да еще 
устроили этот брак. Он довершил дело; разве могла 
такая горячая голова, готовая помериться силами 
с целым светом, выдержать в таком уединении да 
еще в оковах такого брака?

— Это была последняя попытка спасти Ио-
ахима для семьи. Ведь к тому времени он уже 
сделал свое пребывание в полку совершенно не-
возможным — барон Гоэнфельс, открыто симпа-
тизирующий анархистам! Мы надеялись, что здесь 
он образумится, и хотели удалить его от опасных 
влияний, от которых не смогли уберечь в Берли-
не. Наш план не удался.

— Этот брак на твоей совести, — заметил 
Фернштейн. — Гениальный сумасброд Иоахим и... 
не в гневе тебе будет сказано, Гоэнфельс, твоя не-
вестка со своим древним графским титулом была 
набитой дурой!
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Барон поморщился: грубое замечание явно поко-
робило его, но он ответил спокойно:

— Ей было всего шестнадцать лет, когда она 
стала невестой. В этом возрасте умственную огра-
ниченность нетрудно принять за девичью застенчи-
вость и незнание жизни, и я сделал эту ошибку. Не 
отрицаю, план женитьбы брата исходил от меня, 
но Иоахим этого не знал. Малейшая попытка за-
ставить его чем-нибудь заняться вызывала в нем 
бурю негодования, но он влюбился в хорошень-
кую девушку, еще полудитя, и принялся мечтать о 
том, как поцелуями разбудить этот нежный бутон, 
чтобы он распустился и превратился в прекрасный 
цветок, ведь он все воспринимал по-своему. Но 
когда он увидел, что цветок оказался без аромата, 
мечтам пришел конец, и его уже не могли удержать 
ни брачные узы, ни родившийся у них ребенок, и 
он слепо, не рассуждая, ринулся навстречу гибели. 
В конце концов, мы должны еще радоваться, что он 
покинул родину, иначе нам пришлось бы пережить 
еще что-нибудь похуже.

— Все-таки жаль! — вполголоса заметил 
Фернштейн. — Такой красивый, смелый юноша, 
всеобщий любимец!

— Что ж, ведь он нашел так называемую сво-
боду, ради которой всем пожертвовал, — резко 
возразил Гоэнфельс. — Он порвал «рабские цепи» 
традиций, семьи и воспитания ради того, чтобы 
жить среди простых людей на севере. И еще во-
прос, как все было на самом деле: мне подозри-
тельна эта внезапная смерть!

— Неужели ты думаешь...
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Фернштейн не договорил, но их глаза встрети-
лись, и они поняли друг друга без слов. Несколько 
минут длилось молчание, наконец барон сказал:

— Я получил только известие о смерти. 
Рансдальский пастор сообщает мне о ней несколь-
кими короткими, формальными фразами. Очевид-
но, ему было известно, кто такой Иоахим и откуда 
он, потому что на письме стояло мое полное имя и 
адресовано оно в Гунтерсберг.

— А мальчик? Бернгард? — спросил Ферн-
штейн.

— Он вернется, наконец, в семью, — с ударе-
нием ответил Гоэнфельс. — И то уже плохо, что мы 
были вынуждены хоть на время оставить его с от-
цом. Энергичная женщина удержала бы сына возле 
себя — после всего, что произошло, этого можно 
было бы добиться; но моя невестка была лишена 
даже материнского чувства. Шалун-мальчик только 
мешал ей спокойно жить; надо было уговаривать ее 
и подталкивать, чтобы она что-то делала; но неожи-
данно явился Иоахим и забрал сына, и она уступила 
без сопротивления. Правда, тогда было уже поздно 
что-либо делать, он требовал лишь удовлетворения 
своего отцовского права.

Он замолчал, потому что дверь приоткрылась, и 
еще по-детски звонкий голос спросил:

— Можно войти, папа?
Фернштейн, быстро обернувшись, произнес:
— Это мой мальчик! Он приехал за мной. Вой-

ди, Курт.
В комнату вошел красивый, стройный мальчик 

лет пятнадцати с темной кудрявой головой, све-
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жим, открытым лицом и блестящими глазами. Он 
без всякой робости и смущения подошел к барону 
и протянул ему руку.

— Здравствуй, дядя Гоэнфельс!
Барон окинул его удивленным взглядом.
— Какой ты стал большой, Курт!
— Ты не видел его два года, — вмешался 

отец, — с тех пор как он учится в Ротенбахе, в 
заведении Бергера. Он уже, так сказать, перерос 
домашних учителей, а так как нынче от молодежи 
требуется так называемое высшее образование, то 
я и поместил его туда. Собственно говоря, это глу-
по: их пичкают там латынью да греческим, а зачем 
они ему? Ну, да ладно, пусть мальчик пройдет эту 
канитель, а потом я пошлю его на два года в выс-
шее сельскохозяйственное училище, чтобы он вы-
учился там чему-нибудь разумному и практичному; 
ведь он со временем должен будет принять под свое 
руководство Оттендорф.

— Я не буду заниматься сельским хозяйст-
вом, ты это знаешь, папа, — заявил Курт очень 
твердо.

— Ты опять за свое? Выкинь эту дурь из головы! 
Говорю тебе, из этого ничего не выйдет.

— Ты не хочешь быть хозяином на земле? Кем 
же ты будешь? — спросил барон.

— Моряком! — воскликнул Курт. — Я хочу 
увидеть весь мир! Я поступлю на флот и, конечно, 
стану адмиралом!

— «Конечно»? Ты метишь довольно высоко, но 
это хорошо: надо всегда ставить себе цель повыше, 
тогда будешь продвигаться вперед.
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— Ты еще поддерживаешь его в этой глупо-
сти? — с гневом спросил Фернштейн. — С тех 
пор, как мальчишка погостил у моего шурина в 
Киле, он только и думает об этом проклятом море! 
Он разгуливал по всем пароходам, катался в лодке 
под парусом и вбил себе в голову, что станет мо-
ряком. Но я этого не потерплю; я уже десять раз 
говорил ему это!

— В таком случае я сбегу, папа, — объявил 
Курт с полнейшим спокойствием, — даже если 
мне придется стать юнгой. Я поплыву прямо на ти-
хоокеанские острова к каннибалам и пришлю тебе 
оттуда открытку.

— Только посмей! — вспылил отец. — Ты вооб-
ражаешь, что я отпущу единственного сына подвер-
гаться опасностям? Насмотрелся я на это в Киле, 
моряки лазят по реям, как кошки! Стоит упасть, и 
нога сломана. Да еще, пожалуй, акула съест.

— Я не упаду, — возразил Курт, — а на акул 
мне наплевать.

— Коротко и ясно! Ты должен оставаться на 
суше! — решительно заявил отец. — Твое место в 
Оттендорфе! Прошу без глупостей!

— Ступай пока в парк, Курт, — вмешался Гоэн-
фельс, — мне надо еще поговорить с твоим отцом.

Курт вышел из комнаты, но едва переступил 
порог, тут же снова просунул голову в дверь и 
крикнул:

— Я буду моряком, папа, и баста!
— Ах ты, проклятый мальчишка! — и отец с 

гневом сорвался с места, но дверь захлопнулась, и 
мальчик убежал.
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— Твой сын, кажется, не особенно с тобой поч-
тителен, — сухо заметил Гоэнфельс. — «Сбегу»! 
И он смеет говорить это тебе в глаза!

— Он еще подумает, прежде чем в самом деле 
сделает это, и я не посоветовал бы ему пробовать. 
Сумасбродная мальчишеская фантазия, ничего 
больше! В таком возрасте всем им хочется удрать 
из дому и обрыскать весь мир. Я сумею с ним спра-
виться, если дойдет до этого.

— Да, уж без этого не обойдется! Боюсь, твой 
Курт из тех, которым не сидится на своем клочке 
земли. Почему, собственно, ты не хочешь уступить 
его желанию?

— Этого только недоставало! Что же тогда бу-
дет с Оттендорфом, старинным родовым имением, 
в котором хозяйничал еще мой дед? Неужели ты 
хочешь, чтобы после моей смерти оно попало в чу-
жие руки, было продано, а деньги растрачены? Моя 
дочь выйдет замуж и уедет бог весть куда, а маль-
чик должен остаться при мне, и уж я сумею сделать 
из него хозяина. Почтения-то у него, действитель-
но, маловато. Когда я сержусь, он только трясет-
ся от хохота и под самым моим носом кувыркается 
через голову.

— И тогда ты хохочешь вместе с ним, — приба-
вил Гоэнфельс. — Я бы иначе воспитывал его. Он 
бойкий мальчик и полон энергии. Если бы он был 
моим, я многое отдал бы за это.

В последних словах послышалась грусть. 
Фернштейн сочувственно кивнул головой.

— Да, действительно, судьба отказала тебе в 
сыне, а для тебя это особенно важно, потому что 
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Гунтерсберг — майорат. А как теперь здоровье тво-
ей дочери?

— По-прежнему. Это для нас источник постоян-
ной тревоги. Мы уже перепробовали всевозмож-
ные средства, но ничто не помогает. Доктора тол-
куют о слишком восприимчивой нервной системе, о 
малокровии и тому подобных вещах и утешают нас 
обещанием, что с возрастом девочка окрепнет, но 
пока она остается все такой же слабой, а ведь она 
у нас одна.

Впервые в голосе барона дрогнуло сдержанное 
волнение, но он быстро изменил тему разговора:

— Оставим это, все равно ничего не изменишь. 
Мне надо поговорить с тобой о важном деле. Я по-
слал за Бернгардом в Рансдаль своего секретаря, 
на которого могу вполне положиться, и жду его 
возвращения на будущей неделе. Но, как нарочно, 
именно теперь мне необходимо отлучиться — это 
поездка по служебному делу, и я должен ехать вме-
сто министра, а моя жена с ребенком еще на водах. 
Я хотел попросить тебя до моего возвращения при-
ютить мальчика у себя в Оттендорфе.

— С удовольствием, — согласился Ферн-
штейн. — У Курта каникулы, и значит, твой пле-
мянник найдет у нас себе товарища. Боюсь только, 
что он порядком одичал — все-таки отцовское вос-
питание...

— Я боюсь еще худшего, потому что, кажется, 
он унаследовал отцовскую кровь. С матерью, по 
крайней мере, раньше, у него не было никакого 
сходства. Но, как бы то ни было, его зовут Бер-
нгардом фон Гоэнфельсом.
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— Как и тебя. Ты ведь крестил его.
— А теперь я его опекун и позабочусь, чтобы он 

не пошел по пути Иоахима, — многозначительно 
прибавил барон.

— Ты же не сумел справиться с братом, — за-
метил Фернштейн.

— Потому что на него вовремя не надели узды. 
Все его ласкали и баловали, он был любимцем 
родителей, мог позволить себе все и все позволял 
другим. Когда его безумства начали принимать 
опасный характер, было уже поздно. Бернгарду 
всего пятнадцать лет, с ним еще можно справить-
ся, и я заставлю его слушаться, если понадобится.

— Ему придется-таки поплатиться за то, что он 
сын Иоахима, — с грубой откровенностью сказал 
Фернштейн. — Скажи честно, ты ведь никогда не 
любил младшего брата?

Между бровями барона появилась складка, когда 
он ответил:

— У нас были слишком разные натуры, чтобы 
мы могли понять друг друга. Иоахим, своевольный, 
непостоянный, был лишен всякого чувства дол-
га и вечно впадал из одной крайности в другую, я 
же полная противоположность ему во всем. Когда 
мы были детьми, он насмехался надо мной, назы-
вая меня скучным, премудрым ментором, а позже, 
когда я стал настаивать, чтобы отец принял реши-
тельные меры, Иоахим возненавидел меня со всей 
страстностью своей натуры. Может быть, я был су-
ров, но я не в состоянии снисходительно относиться 
к тому, как он порвал с нами, как растоптал ногами 
все, что нам было дорого и свято. Плохое наслед-


