
15

Пролог

Ш
пион испарился.
Это был самый успешный и ценный агент Со-
единенных Штатов в  Советском Союзе за два 
десятилетия. Переданные им документы и  ри-
сунки раскрывали секреты советских радиолока-

ционных станций и важнейшие планы по разработке комплек-
сов вооружений на десяток лет вперед. Он страшно рисковал, 
чтобы вынести печатные платы и чертежи из своей военной ла-
боратории и передать их ЦРУ. Его шпионская деятельность по-
могла Соединенным Штатам занять доминирующие позиции 
в небе, в воздушных боях, и подтвердила уязвимость советской 
системы ПВО — американские крылатые ракеты и бомбарди-
ровщики могли летать вне поля зрения советских радаров.

В конце осени  — начале зимы 1982  года ЦРУ потеряло 
контакт со своим агентом. Он пропустил пять назначенных 
встреч. Прошло несколько месяцев. В октябре плановая встре-
ча с ним не состоялась из-за плотного наружного наблюдения 
КГБ. Даже глубоко законспирированные сотрудники москов-
ской резидентуры ЦРУ, о  которых КГБ не знал, не смогли 
оторваться от слежки. 24 ноября один из них, в легком гриме, 
сумел позвонить домой шпиону из телефона-автомата, но на 
звонок ответил кто-то другой. Офицер повесил трубку.
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Вечером 7  декабря, когда была запланирована еще одна 
встреча, будущее операции находилось в  руках Билла План-
керта. Прежде он служил летчиком на флоте, а затем прошел 
подготовку по ведению тайных операций в тылу противника. 
Ему было за тридцать, рост метр девяносто, и он прибыл в мо-
сковскую резидентуру ЦРУ летом, чтобы ознакомиться с обя-
занностями куратора. Он погрузился в  изучение докумен-
тов, рассматривал карты и фотографии, читал шифрограммы 
и  разговаривал с  оперативниками. Ему казалось, что он уже 
хорошо знает шпиона, хотя никогда не встречался с ним лич-
но. Задачей Планкерта было уйти от слежки КГБ и установить 
контакт с источником.

За несколько дней до того американские дипломаты по 
местной телефонной линии, которую, как было известно, 
прослушивал КГБ, сговорились отпраздновать день рождения 
на одной квартире во вторник после работы. Вечером в назна-
ченный час четыре человека направились к  автомобилю, сто-
явшему на парковке посольства США. За этим местом посто-
янно наблюдали милиционеры в форме, дежурившие снаружи 
и докладывавшие обо всем в КГБ. Один из американцев нес 
большой торт. Когда машина выехала из посольства, женщина, 
сидевшая позади водителя, поставила торт себе на колени.

Машиной управлял шеф резидентуры ЦРУ, Планкерт сидел 
рядом с ним на переднем сиденье. Сзади разместились их жены. 
Все четверо заранее отрепетировали операцию на креслах в ре-
зидентуре. Теперь начиналось собственно представление1.

Шпионаж — искусство иллюзий, и тем вечером в роли иллю-
зиониста выступал Планкерт. Под пальто на нем была другая 
одежда, похожая на ту, какую носят в России пожилые люди. 
Торт был фальшивкой: верхушка, напоминавшая торт, скры-
вала устройство, созданное техническими гениями из ЦРУ. 
Планкерт надеялся, что благодаря этому устройству ускользнет 
от наблюдения КГБ.
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Устройство именовалось “Джек из коробочки”, но все на-
зывали его просто JIB*. Из многолетнего опыта ЦРУ вывело, 
что группы наружного наблюдения КГБ почти всегда следова-
ли за автомобилем сзади. Они редко ехали рядом. Поэтому ма-
шина с агентом ЦРУ могла, завернув один или два раза за угол, 
на несколько мгновений оказаться вне поля зрения КГБ. За это 
короткое время оперативник ЦРУ мог выпрыгнуть из автомо-
биля и скрыться. Одновременно приводилась в действие пру-
жина, выбрасывавшая “Джека из коробочки”, который очерта-
ниями напоминал голову и плечи выскочившего агента.

В ходе работы над устройством ЦРУ направило двух мо-
лодых инженеров из департамента технического обслуживания 
в секс-шоп в злачном районе Вашингтона. В этом глухом поме-
щении они купили трех надувных кукол в натуральную вели-
чину. Однако кукол невозможно было быстро ни накачать, ни 
спустить из них воздух. Кроме того, они сдувались. Молодые 
инженеры вернулись в  магазин за новыми тестовыми образ-
цами, однако проблемы оставались. Затем в ЦРУ поняли, что, 
учитывая расстояние между машиной и группой наблюдения 
КГБ, нет нужды размещать на переднем сиденье трехмерный 
манекен, достаточно плоского силуэта. Иллюзия восторже-
ствовала, и “Джек из коробочки” появился на свет2.

До того дня устройство ни разу не использовали в  Москве, 
но сотрудники ЦРУ были близки к отчаянию: шла неделя за 
неделей, а связи с агентом не было. Из штаб-квартиры в Мо-
скву приехал эксперт по маскировке, чтобы помочь освоить 
устройство и выдать Планкерту “стерильную” одежду, прежде 
никем не ношенную: на ней не было ни запахов, которые мог-
ли учуять служебные собаки КГБ, ни вмонтированных отсле-
живающих и подслушивающих устройств.

* 	 Сокращение от Jack in the box. Более привычный русский эквивалент  — 
“черт из табакерки”. — Прим. пер.
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Пока машина колесила по московским дорогам, Планкерт 
снял американскую верхнюю одежду и сложил ее в небольшую 
хозяйственную сумку, вроде тех, с  какими ходят советские 
люди. Полнолицевая маска и  очки довершили маскировку, 
сделав его похожим на русского старика. Группа КГБ следовала 
за ними на расстоянии. Было семь вечера, солнце уже давно 
зашло.

Машина повернула за угол и на краткий миг скрылась из 
виду. Шеф резидентуры приостановил автомобиль ручным 
тормозом, чтобы не включились задние огни. Планкерт рас-
пахнул дверцу и выскочил. В то же мгновение жена резидента 
поставила торт на переднее сиденье, где до этого ехал План-
керт. Супруга Планкерта потянулась вперед и нажала на рычаг.

С громким хлопком верхняя часть торта раскрылась, вы-
бросив наружу голову и торс. Машина помчалась дальше.

Планкерт успел сделать четыре шага по тротуару. На пя-
том шаге из-за угла выехал автомобиль КГБ.

Фары выхватили русского старика на тротуаре. Затем ма-
шина набрала скорость, догоняя преследуемых. В автомобиле 
ЦРУ, казалось, по-прежнему едут четыре человека. С помощью 
небольшого рычажка резидент двигал голову “Джека из коро-
бочки” взад-вперед, как будто они болтали друг с другом.

Устройство сработало.
Планкерт на мгновение почувствовал облегчение. Но 

в  ближайшие несколько часов предстояло самое сложное. 
Агент имел чрезвычайную ценность не только для московской 
резидентуры, но и в целом для ЦРУ и Соединенных Штатов. 
Планкерт чувствовал, какая громадная ответственность лежит 
на нем. Одна небольшая ошибка — и операция будет провале-
на навсегда, а шпиона ждет казнь за измену.

В ЦРУ никто не знал, почему шпион пропал. Может, он 
оказался под подозрением? Он был не профессиональным 
разведчиком, а обычным инженером. Может, он ошибся, допу-
стил какую-то небрежность? А может, его арестовали, допро-
сили и его предательство раскрыто?
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Планкерт в  одиночестве шел по московским улицам, во-
круг был холодный город  — обледенелые тротуары, заинде-
вевшие окна. Он думал, что обстановка просто идеальная для 
шпионской операции. Планкерт часто разговаривал сам с со-
бой. У  него, практикующего католика, была привычка вслух 
произносить короткую молитву. Сейчас, когда он выдыхал 
под маской, его очки запотевали. В какой-то момент Планкерт 
остановился, снял маску и  надел другую, более легкую. Он 
двигался к  месту встречи по круговому маршруту, пересажи-
ваясь с троллейбусов на автобусы. Так он проверял, нет ли за 
ним слежки, но никого не было.

Планкерт должен был найти шпиона. Он не мог потер-
петь неудачу.


