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СЫСКНАЯ ПОЛИЦИЯ

М
ы отнюдь не из тех, кто свято верил в 
старую полицию с Боу-стрит. Сказать 
по правде, мы полагаем, что репута-

ция у этих господ была дутая. Помимо того, 

что иные из них были людьми очень невы-

сокой нравственности и слишком привыкли 

иметь дело с ворами и другими подонками, — в 

обществе они при каждом удобном случае на-

пускали на себя таинственность и не в меру 

важничали. Неизменно находя поддержку в 

неспособных судьях, заботившихся об одном — 

как бы скрыть свое бессилие, и располагая пе-

рьями тогдашних борзописцев, они сделались 

героями легенды. И хотя там, где требовалось 

предотвратить преступление, полиция всегда 

оказывалась совершенно беспомощной, а в 

деле сыска — распущенной, ненадежной и не-

поворотливой, многие по сей день верят в эту 

легенду о ней.
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С другой стороны, силы сыска, организо-

ванные вместе с учреждением новой поли-

ции, так хорошо подобраны и вышколены, 

действуют так методически и так несуетли-

во, ведут расследование с таким профессио-

нальным умением и всегда так неуклонно и 

спокойно несут свою службу обществу, что, 

в сущности, общество знает о них слишком 

мало — ему неизвестна и десятая доля той 

пользы, какую они ему приносят. Придя к 

такому убеждению и пожелав познакомиться 

ближе с этими людьми, мы обратились к на-

чальству Скотленд-Ярда с просьбой предоста-

вить нам возможность, если это не вызовет 

возражений по официальной линии, побесе-

довать с сыщиками. Нам охотно и любезно 

пошли навстречу, и мы с некиим инспектором 

наметили на некий вечер дружеское собеседо-

вание между нами и группой сыщиков в ре-

дакции «Домашнего чтения» на Веллингтон-

стрит в Лондоне, близ Стрэнда. Так, согласно 

договоренности, состоялась встреча, которую 

мы и намерены здесь описать. Позволим себе 

заметить, что, хотя мы обойдем молчанием 

такие предметы, которых в печати лучше не 

касаться, поскольку это, по понятным причи-

нам, могло бы оказаться вредным для общест-
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ва или неприятным для иных уважаемых лиц, 

мы постараемся сделать свое описание со 

всею возможной точностью.

Пусть читатель сам вообразит себе свя-

тая святых «Домашнего чтения». Что вер-

нее всего отвечает фантазии читателя, то и 

представит вернее всего эту великолепную 

комнату. Условимся только, что посередине 

стоит круглый стол и на нем — стаканы и си-

гары, а между этим внушительным столом и 

стеной уютно пристроился редакционный 

диван.

Душный вечер; смеркается. Камни Вел-

лингтон-стрит горячи и пыльны, извозчики 

и конюхи у театра напротив сидят разморен-

ные, красные. Экипажи непрестанно выса-

живают людей, прибывших в волшебное цар-

ство; и то и дело мощный рев или окрик на 

мгновение оглушает нас, врываясь в раскры-

тые окна.

Как только стемнело, нам доложили, что 

пришли инспекторы Уилд и Стокер; впрочем, 

оговорим: мы не ручаемся за правильность на-

писания ни одного из называемых здесь имен. 

Инспектор Уилд представляет нам инспекто-

ра Стокера. Инспектор Уилд — мужчина сред-

них лет, осанистый, с большими, влажными, 
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умными глазами и сиплым голосом; у него ма-

нера в подкрепление своих слов выставлять 

толстенный указательный палец, держа его 

все время на уровне глаз или носа. Инспектор 

Стокер — хитрый, трезвого ума шотландец, 

внешним видом несколько напоминающий 

очень проницательного и безупречно выш-

коленного наставника из Педагогического 

училища в Глазго. Инспектора Уилда вы, по-

жалуй, могли бы принять за то, что он есть, 

инспектора Стокера — никогда.

Обряд приветствий закончен. Инспек-

торы Уилд и Стокер докладывают нам, что 

привели с собой нескольких сержантов. Идет 

представление сержантов — их пятеро: сер-

жант Дорнтон, сержант Уитчем, сержант 

Мит, сержант Фендолл и сержант Строу. Пе-

ред нами все сыщики Скотленд-Ярда в полном 

составе, за одним исключением. Они садятся 

полукругом (по одному инспектору с двух кон-

цов), поодаль от круглого стола, лицом к ре-

дакционному дивану. Каждый из них одним 

взглядом сразу делает для себя опись мебели 

и точный портрет редакторской особы. Ре-

дактор чувствует, что любой из этих джентль-

менов, если потребуется, без тени колебания 

сможет его задержать хоть через двадцать лет.
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Все в партикулярном платье. Сержант 

Дорнтон, человек лет пятидесяти, с медным 

лицом и высоким загорелым лбом, судя по его 

виду, был в свое время сержантом армии — 

Уилки мог бы написать с него солдата в своем 

«Чтении завещания». Он славится умением 

упорно вести расследование индуктивным 

методом и, начав с ничтожных данных, возво-

дить построение, от разгадки к разгадке, пока 

не возьмет человека в клещи. Сержант Уит-

чем, поменьше ростом и потолще, меченный 

оспой, с виду молчалив и задумчив — он как 

будто углубился в сложные арифметические 

подсчеты. Слывет знатоком «фасонной бан-

ды», то есть воров в щегольской одежде. Сер-

жант Мит, гладколицый человек, со свежим 

ярким румянцем во всю щеку и удивительный 

с виду простак, известен как гроза домушни-

ков. Сержант Фендолл, светловолосый и учти-

вый, изысканный в разговоре, незаменим при 

ведении сыска по частным делам деликатного 

свойства. Сержант Строу — малорослый кре-

пыш с мягкой повадкой и железной логикой; 

он постучит в дверь и начнет тихонько зада-

вать вопросы, представляясь по заданию кем 

угодно, начиная от приютского мальчишки, 

и при этом взгляд у него будет младенчески 
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невинный. Они все, как один, производят 

впечатление очень приличных людей; людей 

безупречной выдержки и недюжинного ума; 

в манерах ни следа развязности или угодли-

вости; сразу чувствуется в них наблюдатель-

ность, а когда к ним обратишься — быстрота 

соображения; и всегда их лица носят более 

или менее явственный отпечаток непрестан-

ного и сильного умственного напряжения. 

У них у всех хорошие глаза; и все они умеют и 

любят, разговаривая с человеком, кто бы он 

ни был, смотреть ему прямо в лицо.

Мы предлагаем закурить и наполняем ста-

каны (к которым, надо сказать, прикладыва-

ются очень умеренно), и редактор, чтобы 

завязать беседу, делает дилетантское замеча-

ние насчет карманников в обличии джентль-

менов. Инспектор Уилд тотчас вынимает 

изо рта сигару и, поведя правой рукой, го-

ворит:

— По части «фасонной банды», сэр, посо-

ветую вам обратиться к сержанту Уитчему. 

А почему? Могу вам доложить: сержант Уит-

чем знаком с «фасонной бандой», как ни один 

другой полицейский офицер в Лондоне.

Наше сердце радостно забилось, когда мы 

увидели эту радугу на небе, и мы оборачива-


