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С любовью — Джону Хаффу, 
который живет и здравствует спустя годы
после «Вина из одуванчиков»

I

ПОЧТИ АНТИЕТАМ1
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И
ные дни похожи на вдох: Земля наберет по-
больше воздуха и замирает — ждет, что будет 
дальше. А лето не кончается, и все тут.

В такую пору на обочинах буйствуют цветы, да не 
простые: заденешь стебель, и окатит тебя ржавый 
осенний дождик. Тропинки, все подряд, словно бороз-
дил колесами старый бродячий цирк, теряя разбол-
танные гайки. Рассыпалась после него ржавчина под 
деревьями, на речных берегах и, конечно, у железной 
дороги, где раньше бегали локомотивы; правда, очень 
давно. Нынче эти рельсы, обросшие пестрой чешуей, 
томились на границе осени.

— Глянь-ка, Дуг, — заговорил дед, когда они возвра-
щались в город с фермы.

У них в кузове фургона лежали здоровенные тыквы, 
числом в шесть штук, только-только снятые с грядки.

— Видишь цветы?

1 А н т и е т а м  — город, при котором произошло извест-
ное сражение в сентябре 1862 г., когда северяне потеряли 
двенадцать тысяч солдат, а южане — более девяти тысяч и вы-
нуждены были отступить за реку Потомак.
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— Да, сэр.
— «Прощай-лето», Дуг. Такое у них название. Чуешь, 

какой воздух? Август пришел. Прощай, лето.
— Ничего себе, — сказал Дуг, — тоскливое у них на-

звание.

По пути в буфетную бабушка определила, что ветер 
дует с запада. Из квашни вылезала опара, будто вну-
шительная голова инопланетянина, отъевшегося на 
урожае прошлых лет. Приподняв на ней шапочку-хол-
стинку, бабушка потрогала эту гору. Такой была земля 
в то утро, когда на нее сошел Адам. То утро сменило 
собою ночь, когда Ева соединилась с незнакомцем на 
ложе в райских кущах.

Из окошка было видно, как в саду отдыхает солнеч-
ный свет, тронувший яблони золотом, и бабушка про-
говорила точь-в-точь те же слова:

— Прощай, лето. Октябрь на дворе, первое число. А на 
градуснике — восемьдесят два1. Не уходит летняя пора. 
Собаки под деревьями прячутся. Листва зеленеет. И пла-
кать охота, и смеяться. Сбегай-ка ты на чердак, Дуг, да 
выпусти из потайного чулана дурковатую старую деву.

— Разве у нас на чердаке живет дурковатая старая 
дева? — изумился Дуг.

— У нас — нет, но ты уж сбегай, раз так заведено.
Над лужайкой поплыли облака. А когда опять вы-

глянуло солнце, бабушка у себя в буфетной еле слышно 
шепнула:

— Лето, прощай.
На веранде Дуг помедлил рядом с дедом, надеясь 

впитать хоть немного его зоркости, чтобы так же 

1 82 °F = 27,7 °C
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смотреть сквозь холмы, и немного печали, и немно-
го первозданной радости. Но впитал только запах 
трубочного табака да одеколона «Тигр». В груди за-
кружился волчок: то темная полоса, то светлая, то 
смешинка в рот попадет, то соленая влага затуманит 
глаза.

Дуг осмотрел сверху озерцо травы, уже без единого 
одуванчика, пригляделся к ржавым отметинам на де-
ревьях, втянул запах Египта, прилетевший из дальних 
восточных краев.

— Надо пончик съесть да поспать чуток, — решил Дуг.

Г�
�
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Как был, с усами из сахарной пудры, Дуг раскинулся 
на кровати в летнем флигеле, готовый погрузиться 
в дрему, которая уже витала в голове и заботливо укры-
вала его темнотой.

Где-то вдалеке заиграл оркестр: приглушенные рас-
стоянием духовые и ударные выводили под сурдинку 
незнакомый тягучий мотив.

Дуг прислушался.
Вроде как трубачи с барабанщиками выбрались из 

пещеры на яркий солнечный свет. Невидимая стая 
растревоженных дроздов взмыла в небо и повела пар-
тию пикколо.

— Праздничное шествие! — ахнул Дуг и выпрыгнул 
из кровати, стряхивая остатки дремоты вместе с са-
харной пудрой.

Музыка звучала все громче, протяжней и глубже; 
грозовой тучей, чреватой молниями, опускалась на 
темнеющие крыши.

Подскочив к окну, Дуглас глядел во все глаза.
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И было на что посмотреть: на лужайке, с тромбо-
ном в руках, вытянулся его одноклассник и закадыч-
ный друг Чарли Вудмен; другой парнишка, Уилл Арно, 
приятель Чарли, поднимал кверху трубу, а городской 
парикмахер, мистер Уайнески, стоял с тубой, словно 
обвитый кольцами удава, и еще… стоп!

Развернувшись, Дуглас побежал через опустевшие 
комнаты.

И остановился на крыльце.
В числе музыкантов оказались и дед с валторной, 

и бабушка с бубном, и братишка Том с дудкой.
Все радостно галдели, все смеялись.
— Эй! — прокричал Дуг. — Какой сегодня день?
— Вот так раз! — прокричала в ответ бабушка. — Се-

годня твой день, Дуг.
— Ближе к ночи будет фейерверк, а сейчас — про-

гулка на пароходе!
— Мы отправляемся на пикник?
— Точнее сказать, в путешествие. — Мистер Уайне-

ски поглубже нахлобучил соломенную шляпу цвета 
кукурузных хлопьев. — Вот послушай!

С дальнего берега озера плыл протяжный гудок па-
рохода.

— Шагом марш!
Бабушка ударила в бубен, Том заиграл на дудке, и пе-

страя толпа, в сопровождении целой своры залива-
ющихся лаем собак, увлекла Дуга по улице. В центре 
города кто-то забрался на крышу гринтаунской гости-
ницы и раскурочил телефонный справочник. Но когда 
желтое конфетти опустилось на мостовую, процессия 
была уже далеко.

Над озерной водой собиралась дымка.
Вдалеке безутешно стонал туманный горн.
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Показавшийся из тумана белоснежный пароход 
ткнулся бортом в причал.

Дуг не сводил с него глаз.
— Почему корабль без названия?
Завыл пароходный гудок. В толпе началось движе-

ние: Дугласа подталкивали к сходням.
— Ты первый, Дуг!
Тонна меди и десять фунтов палочек дружно гряну-

ли «Ведь он достойнейший малый»; люди водрузили 
Дугласа на палубу, а сами спрыгнули на причал.

Бам!
Это рухнули сходни.
Кто был на берегу, тот не попался в ловушку, вовсе нет.
Зато он попался в ловушку на воде.
Пароход, гудя, отчаливал от пристани. Оркестр за-

играл «Колумбия, жемчужина морей».
— До свидания, Дуглас! — кричали городские библи-

отекарши.
— Счастливо, — шелестела толпа.
При виде расставленных на палубе корзин со сне-

дью Дугласу вспомнилось, как он раз ходил в музей 
и видел там египетскую гробницу, где была вырезан-
ная из дерева ладья, а в ней — игрушки и сухие ко-
мочки фруктов. Воспоминание сверкнуло пороховой 
вспышкой.

— Счастливо, Дуг, счастливо… — Женщины вытащи-
ли платочки, мужчины замахали соломенными шля-
пами.

Вскоре корабль уже разрезал холодные воды, туман 
окутал его целиком, и оркестр как-то растворился.

— В добрый час, парень.
И тут до него дошло: обыщи хоть все закутки — не 

найдешь ни капитана, ни матросов, хотя в машинном 
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отделении рокочет двигатель. Замерев на месте, он 
вдруг подумал, что можно перегнуться через борт в но-
совой части, а там рука сама нащупает выведенное све-
жей краской имя корабля:

«ПРОЩАЙ-ЛЕТО»

— Дуг… — звали голоса. — Ах, до свидания… Ох, 
счастливо…

А потом пристань опустела, процессия скрылась 
вдали, пароход дал прощальный гудок и разбил Дугла-
су сердце: оно брызнуло слезами у него из глаз, и он 
стал звать родных и близких, оставшихся на берегу.

— Бабушка, дедушка, Том, на помощь!
Покрывшись холодным потом, Дуг залился горючи-

ми слезами — и упал с кровати.

Г�
�
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Дуг успокоился.
Поднявшись с пола, он приблизился к зеркалу, что-

бы посмотреть, как выглядит грусть, а она тут как тут, 
залила ему щеки краской, и тогда он, протянув руку, 
пощупал то, другое лицо, и было оно холодным.

В доме повеяло вкусным вечерним запахом свежих 
пирогов. Дуг побежал через сад на кухню и не пропу-
стил тот момент, когда бабушка вытаскивала из кури-
цы диковинные потроха; потом он выглянул в окно 
и увидел, как братишка Том залезает на свое любимое 
дерево, чтобы добраться до неба.

А кое-кто стоял на крыльце и попыхивал своей лю-
бимой трубкой.



11

— Дедушка, ты здесь! Фу-ты, ох, надо же! И дом на 
месте! И город!

— Сдается мне, и ты здесь, парень.
— Ага, точно, да.
Деревья оперлись тенями на лужайку. Где-то стре-

котала запоздалая газонокосилка: она подравнивала 
былое, оставляя за собой аккуратные холмики.

— Деда, вот скажи…
Тут Дуглас зажмурился и договорил уже в темноте:
— Смерть — это когда уплываешь на корабле, а вся 

родня остается на берегу?
Дедушка сверился с облаками.
— Вроде того, Дуг. А с чего ты вдруг спросил?
Дуглас проводил глазами удивительное облако, ко-

торое никогда еще не принимало подобных очерта-
ний и никогда больше не станет прежним.

— Говори, дедушка.
— Что говорить-то? Прощай, лето?
Нет, беззвучно закричал Дуглас, этого не надо!
И тут у него в голове поднялся ураган.

Г�
�
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Страшной силы железный грохот, да еще с при-
свистом, кромсал небо ножом гильотины. Удар. Го-
род содрогнулся. Но на самом деле это просто налетел 
северный ветер.

На дне оврага мальчишки дожидались новой атаки.
Заняв позицию вдоль ручья, они дружно и весело 

справляли малую нужду под холодными лучами солн-
ца; был здесь и Дуглас. Каждому хотелось запечатлеть 
свое имя на песке горячей лимонной струйкой. ЧАР-
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ЛИ, вывел первый. УИЛЛ, второй. А потом пошло: БО, 
ПИТ, СЭМ, ГЕНРИ, РАЛЬФ, ТОМ.

Дуглас ограничился своими инициалами, украсив 
их парой завитушек, но вслед за тем поднатужился 
и добавил: ВОЙНА.

Том прищурился:
— Чего это?
— Война, как видишь, дурила. Война!
— А с кем?
Дуглас Сполдинг пробежал глазами по зеленым 

склонам необъятного секретного оврага.
И тут в четырех обветшалых, давно не крашенных 

особняках заводными игрушками возникли четверо 
стариков, слепленных из плесени и пожелтевшей су-
хой лозы: они, как мумии из гробов, таращились кто 
с крыльца, кто из окна.

— С ними, — прошипел Дуг. — Вот они, враги!
Крутанувшись на месте, Дуг скомандовал:
— В атаку!
— Кого убивать-то? — спросил Том.

Г�
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Из окна сухой мансарды серого от времени дома, 
что над зеленым оврагом, свесился, как чердачный 
хлам, трясущийся старикан Брейлинг. Внизу сновали 
мальчишки.

— Боже милостивый, — воскликнул он, — сделай так, 
чтобы прекратился этот дикий гогот!

Слабыми руками он схватился за грудь, как поступа-
ет швейцарский часовщик, когда заговаривает тонкий 
механизм особым заклинанием, сродни молитве.

По ночам, страшась остановки сердца, он ставил 
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у изголовья метроном, чтобы пульсация крови не пре-
кратилась, пока он спит.

На крыльце зашаркали чьи-то шаги, сопровожда-
емые стуком трости. Не иначе как сюда пожаловал 
старый Келвин Си Квотермейн, чтобы устроиться 
в шершавом плетеном кресле и обсудить политику 
школьного попечительского совета. Брейлинг чуть не 
кубарем скатился с лестницы и выскочил на крыльцо.

— Квотермейн!
Келвин Си Квотермейн опустился на тростниковое 

сиденье, как негнущийся игрушечный робот, непомер-
но большой и насквозь ржавый.

Брейлинг хохотнул:
— А ведь я добился своего!
— Надолго ли? — усомнился Квотермейн.
— Черт-те что, — вздохнул Брейлинг. — Того и гляди, 

впихнут нас в коробку из-под сухофруктов да закопают. 
Одному богу известно, что им взбредет в голову, этим 
негодникам.

— Совсем распоясались. Ты только послушай!
— Бабах!
Это мимо крыльца пронесся Дуг.
— Не смей топтать лужайку! — заголосил Брейлинг.
Дуг развернулся и прицелился из капсюльного пи-

столета.
— Бабах!
Побледневший, с перекошенной физиономией, 

Брейлинг выкрикнул:
— Мазила!
— Бабах! — Дуглас запрыгнул на ступеньки.
В глазах Брейлинга он увидел две испуганные луны.
— Бабах! Рука прострелена!
— Рука не считается! — фыркнул Брейлинг.


