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Читателям

6 сентября 2008 года наш отец перенес экстренную операцию, 
и у него обнаружили рак мозга четвертой стадии, врачи дава-
ли ему не более девяти месяцев жизни. У нас перехватило дыха-
ние от мысли потерять нашего отца, этого чудесного и любяще-
го человека; казалось невозможным, что он умрет. В последнее 
время вплоть до этого рокового дня он не покладая рук рабо-
тал над завершением книги «Мозг Леонардо», которую начал 
еще семь лет назад.

Мы проводили дни за совместными трапезами, поисками 
волшебного лекарства от рака мозга, чередуя радиотерапию 
с ежедневными переливаниями крови и написанием этой кни-
ги. Так что когда мы читали или обсуждали книгу отца или опу-
холь в его голове, которую пытались уменьшить, так или иначе 
мы говорили о мозге Леонардо.

Это были незабываемые дни. Отец общался с людьми, кото-
рых не видел помногу лет. Они приезжали за ним и забирали 
с собой, чтобы устроить ему фантастический обед с бокалом 
вина и вспомнить былое. После этого он отправлялся в боль-
ничное кресло для переливания крови и, вернувшись домой, 
садился писать. Он пытался зафиксировать все свои мысли 
и идеи, пока не станет слишком поздно.

Отец закончил свою книгу в воскресенье 3 мая 2009 года. 
Это было похоже на пересечение финишной линии в марафоне. 
Среду 6 мая мы провели, выбирая из большого списка его 
любимых цитат те, которые украсят эпиграфами каждую гла-
ву, подобно каплям росы на листьях орхидеи в японской чай-
ной церемонии.

В четверг 7 мая Ина, его жена и наша мачеха, собрала всех 
троих детей и двух лучших друзей у его постели. Она сказала, 
что отец хочет сообщить нам что-то. Мы выстроились вокруг 
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него, но он уже не мог говорить. И все же в его глазах мы виде-
ли попытки собраться с мыслями. Он выглядел расстроен-
ным оттого, что не мог подобрать слова, но вдруг на его лице 
по явилось выражение изумления. Он мог лишь издавать меж-
дометия. Затем отец начал угасать. Он умер в понедельник 
11 мая 2009 года.

«Мозг Леонардо» — это не только описание одного из самых 
грандиозных интеллектуальных путешествий нашего отца 
наряду с другими его книгами: «Искусство и физика» (Art & 
Physics), «Алфавит против богини» (The Alphabet Versus the 
Goddess), «Секс, время и власть» (Sex, Time, and Power) — это 
еще и его путь в бессмертие.

Больше всего на свете отец любил делиться знаниями. Мы, 
его дети, имеем честь поделиться этой книгой с вами.

Кимберли (Шлейн) Брукс, 
Джордан Шлейн и Тиффани Шлейн
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От автора

Уважаемые читатели, за несколько месяцев до 6 сентября 
2008 года я заметил, что мне стало сложно застегивать рукав 
правой рукой, несмотря на то что я правша. Когда я спустил-
ся к завтраку, я едва мог говорить. Встревожившись, моя жена 
Ина позвонила моему сыну Джордану, доктору, который назна-
чил экстренную МРТ. Очнувшись, я обнаружил у своей постели 
нейрохирурга Брайана Андерсона. Он сообщил, что мне пона-
добилась безотлагательная операция.

Опухоль головного мозга была крупной и злокачественной. 
Хотя я знал, что серьезные трудности с речью и подвижностью 
правой стороны тела — результат отека мозга после операции, 
я не был уверен, что смогу восстановиться. К счастью, это удалось.

Я рассказываю все эти подробности, чтобы вы, дорогие 
читатели знали, что я был полон решимости закончить эту 
книгу. Моя младшая дочь Тиффани Шлейн, живущая непода-
леку, заверила меня, что окажет любую необходимую помощь. 
Бо льшая часть книги уже написана, но несколько последних 
глав пока еще у меня в голове. Я планировал сделать эту книгу 
как можно более достоверной и тщательно проверить каждый 
факт, чтобы не оставить ни одной ошибки. Увы, сейчас мне уже 
не хватает времени, чтобы это гарантировать. Поэтому я про-
шу вас быть более терпимыми, если я забуду какую-нибудь под-
робность или пропущу примечание.

Я вложил в эту книгу все, что прочитал и проанализировал 
из огромного количества информации о Леонардо и об эво-
люционном развитии мозга. Здесь я хочу предложить ориги-
нальную теорию, объединяющую различные стороны жизни 
Леонардо (и его мозга), которые еще не были изучены специа-
листами в области психологии, искусствоведения и естествен-
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ных наук. Тем самым я надеюсь побудить вас к размышлениям 
о Леонардо да Винчи и о людях вообще.

Леонард Шлейн
Милл-Вэлли, Калифорния

Апрель 2009 г.



Истинное искусство говорит с нами прежде, 
чем мы его поймем.

Т. Элиот

По-моему, в истине и красоте кроется 
глубочайшая связь между наукой и искусством.

Дэвид Бом, 
квантовый физик

Художник — это антенна мира.
Эзра Паунд
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Предисловие

«Очередная книга о Леонардо да Винчи? Конца и края им нет, 
этим писателям, поэтам, историкам, искусствоведам, есте-
ствоиспытателям и психиатрам, копающимся в жизни этого 
гиганта человеческой культуры, которая и без того уже изучена 
вдоль и поперек. Не пора ли оставить душу бедняги покоиться 
с миром?» Мой ответ: «Еще нет». Исследователи досконально 
рассмотрели жизнь и работы Леонардо, каждый с точки зрения 
своей специальности и интересов. Я же намерен изучить Лео-
нардо, используя все накопленные знания, но с такой позиции, 
с которой этого никто не делал. С позиции хирурга сосудистого 
и общего профиля, неизменно интересующегося работой моз-
га, а в особенности разделением функций между двумя полуша-
риями . Я убежден, что эта межполушарная асимметрия лежит 
в основе многих тайн человечества. Она формирует парадокс, 
который можно описать с помощью английского местоимения 
первого лица I («Я»). Эта вертикаль без всяких дополнительных 
деталей — идеальный символ автономного человека. Отвес-
ный штрих отделяет все, что находится внутри водонепрони-
цаемой оболочки, которую мы называем кожей, от всего того, 
что находится снаружи.

Нейрофизиологи выяснили, что наше, как мы думаем еди-
ное, «Я» на самом деле правильнее представить в виде соеди-
нения двух полушарий человеческого мозга, иногда сотрудни-
чающих между собой, а иногда и конкурирующих. По правде 
говоря, мы скорее похожи на сиамских близнецов, сросших-
ся через мозолистое тело  — широкий пучок нервных волокон, 
соединяющих левую и правую стороны мозга всех позвоноч-
ных животных. Каждая из половинок нашего мозга способна 
формировать мнения, впечатления, симпатии и антипатии, 
отличающиеся от таковых у близнеца с другой стороны мозо-
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листого тела. В литературе и живописи популярна тема двой-
ника, воплощенная, например, Робертом Льюисом Стивенсо-
ном в истории о двух личностях в одном теле, иногда принима-
ющих облик доктора Джекила, а иногда мистера Хайда. Только 
недавно удалось определить точные анатомические адреса 
каждого из них.

У нейрофизиологов существует множество разных тео-
рий, как мозг обрабатывает информацию и формирует зага-
дочное человеческое сознание, но все ученые согласны с тем, 
что главное отличие мозга человека от мозга других живот-
ных заключается в функциональной специализации полу-
шарий.

Я утверждаю, что способность человека к творчеству 
должна быть связана с этим уникальным устройством мозга. 
Но почему одни люди творчески одарены больше других? Часто 
высказывается предположение, что нейронные связи в голове 
у настоящего творца устроены иначе, чем у основной массы 
людей. Если это так, то полезно было бы сравнить строение 
мозга у обычного человека и у гения.

Но как исследователю выбрать творца из ныне живущих 
людей? Один выберет последнего лауреата Нобелевской пре-
мии по физике. Другой предложит величайшего современно-
го композитора. Кто-то захочет поместить в томограф облада-
теля престижной премии в области искусства.

В качестве отправной точки исследования мозга я решил 
взять не какого-нибудь прославленного современника, а чело-
века, которого большинство жителей западного мира назва-
ли бы самым изобретательным из творцов, когда-либо живших 
на Земле. Его имя — Леонардо да Винчи.

Тут кто-нибудь не преминет напомнить, что никто не знает 
точного места во Франции, где похоронен Леонардо. Кроме 
того, его мозг, как и прочие его останки, давно разложился 
за прошедшие пять столетий. Эти препятствия преодолимы. 
Достижения в области нейрокогнитивных исследований 
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XXI века позволят мне раскрыть тайну Леонардо, которая пока 
еще далеко не разгадана, а именно — устройство его мозга. 
Какие особенности строения нервной системы позволили Лео-
нардо да Винчи занять исключительное место в истории?

Чтобы разрешить эту загадку, я должен разобраться в двух 
совершенно разных историях. Одна из них — про жизнь 
и творчество Леонардо, а другая — про эволюцию мозга. Эти 
две истории займут первые две трети книги, заложив основы 
для третьей части, в которой я объясню, как организация моз-
га влияет на творческие способности, и предложу новый взгляд 
на направления эволюции  нашего вида.

Под влиянием окружающих условий человеческий мозг стал 
развиваться иначе, чем мозг других животных, и поэтому сей-
час обсуждается, насколько уникально разделение функций 
между полушариями  в человеческом мозге. На всем протяже-
нии человеческой истории в разных культурах доля правшей 
с доминирующим левым полушарием составляет около 90%. 
Если праворукость настолько выигрышна, то почему не все 
люди правши? Если нет, то почему количество правшей и лев-
шей не равное? Какое эволюционное преимущество изна-
чально давало наличие доминирующего полушария? Поче-
му не упрочилась амбидекстральная модель, которая успешно 
действует у большинства животных?

У правшей правое полушарие  обрабатывает бо�льшую 
часть эмоциональной и пространственной информации. 
Левое полушарие  у них отвечает в первую очередь за обработ-
ку информации, соотносимой преимущественно с правила-
ми и временем. При этом на каждой стороне есть небольшие 
участки, выполняющие функции, свойственные противопо-
ложному полушарию. В этом мозг чем-то похож на китай-
ский символ инь и ян. При обсуждении работы мозга нельзя 
говорить о четком разделении функций. Всегда найдется мно-
жество пересечений. Не все языковые центры лежат в левом 
полушарии, не вся обработка пространственной информации 
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происходит в правом. Тем не менее такая модель латерализа-
ции позволит лучше понять прошлое и настоящее человече-
ской истории.

Обычно функции правого и левого  полушарий связывают 
с проявлениями двойственности  — мужское и женское, актив-
ное и пассивное, частности и общее, детали и целостность, 
рациональное и интуитивное. Люди отличаются от прочих 
животных, в том числе и психическим гермафродитизмом, 
связанным с наличием и мужской, и женской половины мозга. 
Каждый мужчина есть и анимус, и анима*, точно так же, 
как каждая женщина есть и анима, и анимус. Я буду использо-
вать эти представления об организации мозга для размышле-
ния над устройством мозга Леонардо.

Заключительный раздел книги я посвящу обсуждению челове-
ческого сознания, опираясь при этом на воссоздание мозга Лео-
нардо да Винчи. Я постараюсь разобраться, действительно ли 
благодаря наличию уникальных нейронных  связей сознание Лео-
нардо качественно отличалось от сознания большинства людей.

В наш информационный век, когда обучение становится все 
более специализированным, а круг профессиональных инте-
ресов все сильнее сужается, я сохраняю склонность к синтезу. 
Мне нравится объединять неродственные научные дисципли-
ны, обращая вспять эти тенденции к специализации. Подражая 
разнообразию интересов Леонардо, в своей книге я обращаюсь 
ко всему богатству мыслей, принципов и открытий из самых 
разнообразных направлений: классической философии, искус-
ствоведения, современной физики, философии эпохи Просве-
щения, социобиологии, исследований паранормальных спо-
собностей, теории эволюции , нейробиологических  открытий 
и многого другого. И хотя я не претендую на исчерпывающее 
знание ни в одной из этих областей, я потратил немало времени, 
пытаясь в них разобраться.

* Анимус и анима — термины для обозначения мужского и женского архе-
типа, предложенные Карлом Юнгом. — Прим. пер.
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В определенной степени я компетентен в вопросах, касаю-
щихся мозга. Будучи студентом-медиком, я изучал тонкости 
нейроанатомии и нейрофизиологии. Мечтая изучать психиа-
трию, я наслаждался разгадыванием тайн сознания и размыш-
лял о том, как работает мышление. Когда же я остановил свой 
выбор не на психиатрии, а на сосудистой хирургии, мне при-
шлось узнать, как работает мозг.

Писатель всегда совершенствует свои идеи, и в этой книге 
я представляю финальное развитие тех мыслей, которые были 
изложены в моих трех предыдущих книгах. Я не уверен, что все 
их читали, и поэтому вынужден некоторые темы повторить 
и в этой книге. У читателей одного или нескольких моих пре-
дыдущих текстов может возникать время от времени дежавю.

В книге «Искусство и физика: Параллельный взгляд на про-
странство, время и свет» (Art & Physics: Parallel Visions in Space, 
Time, and Light) я предположил, что первым, кто видел мир 
по-новому, был именно художник. Позже, а иногда одновре-
менно физик совершал революционные открытия, приво-
дящие к изменению нашего знания о мире. Там была глава, 
посвященная Леонардо да Винчи, из которой и выросла эта 
книга. Важное место в той книге занимало разделение между 
правым и левым полушариями  мозга и его соответствие гума-
нитарным и естественным знаниям.

Следующую книгу «Алфавит против богини: Конфликт между 
словом и образом» (The Alphabet Versus the Goddess: The Confl ict 
Between Word and Image) я написал на похожую тему, про пра-
вое и левое  полушария . В ней я рассмотрел, что происходило 
в отношениях между полами после изобретения письменно-
сти, и в частности алфавита. Все древние культуры поклоня-
лись богиням. Затем возникли три монотеистические религии: 
иудаизм, христианство и ислам, — каждая из которых была 
основана на священной книге, написанной буквами, и в то же 
время отрицала существование богинь. Я хотел понять, какое 
явление в культуре оказалось столь влиятельным, что поменял-
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ся пол Бога. Я пришел к выводу, что, когда человек научился 
писать и читать, это привело к доминирующей позиции левого 
полушария (за чтение и письмо, в отличие от слушания и речи, 
отвечает в основном это полушарие). Как только появляется 
письменность, права женщин нарушаются, изображения ста-
новятся кощунственными, а богини исчезают. Когда же в куль-
туре образы начинают брать вверх над словами, как это было 
в мрачном Средневековье, богиня (Дева Мария) возвращает-
ся. Во время Реформации, совпавшей с резким ростом грамот-
ности в эпоху Возрождения, культ Девы Марии был обесценен, 
и в результате права женщин попирались. Сейчас, когда наша 
культура все больше строится на образах, женщины совершают 
невероятные успехи. Образы обрабатываются преимуществен-
но правым полушарием мозга.

После изучения влияния письменности на отношения между 
полами я заинтересовался вопросом, почему поведение людей 
настолько далеко ушло от систем спаривания, свойственных 
остальным 3 млн видов, размножающимся половым путем? 
Ответу я посвятил свою третью книгу «Секс, время и власть: 
Как женская сексуальность влияла на человеческую эволю-
цию» (Sex, Time, and Power: How Women’s Sexuality Shaped 
Human Evolution). У женщин исчез эструс (периодическое 
состояние половой активности у самок большинства живот-
ных), но возникли менструации, при этом интенсивность 
менструации у человека значительно выше, чем у остальных 
100 видов, у которых она вообще наблюдается, из 4000 млеко-
питающих. Удивительно! И хотя книга посвящена эволюции  
человека, латерализация полушарий его мозга и здесь играет 
важную роль.

Эта тема получает в книге дальнейшее развитие. Почему 
у нас изначально возникла латерализация полушарий? Посколь-
ку все имеет свои плюсы и минусы, то мой следующий вопрос: 
не уничтожает ли нас сейчас то функциональное разделение 
мозга, которое помогло нам в Африке в эпоху плейстоцена? 
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Как должен измениться наш вид, чтобы уйти от этой пробле-
мы? Отправной точкой для решения могут послужить размыш-
ления над устройством мозга Леонардо. Как известно, у него 
был самый творческий ум в истории. Кроме того, он был вегета-
рианцем и пацифистом. Он преодолел присущие ему изначаль-
но агрессивные стремления, выражавшиеся в конструировании 
оружия. Так как же нам стать более творческими и вместе с тем 
более миролюбивыми?

В этой книге, как и в предыдущих, я использую выражения 
«естественный отбор» и «мать-природа». Я хотел бы пояснить, 
какое место занимают мои взгляды в диапазоне мнений о роли 
генетических процессов в эволюции . На одном его конце нахо-
дятся Стивен Гулд  и Ричард Левонтин, считающие, что многие 
особенности организма, как физические, так и поведенческие, 
появились в результате случайных процессов, сопровождаю-
щих естественный отбор, и не следует придавать им слишком 
большого значения. Они утверждают, что эти генетические 
причуды не могут ни помочь, ни помешать организмам.

Противоположный лагерь возглавляют Джером Барков, 
Леда Космидес и Джон Туби, которые считают, что большин-
ство наших генов помогают человечеству пройти через все 
превратности окружающей среды, дожить до репродуктив-
ного возраста и найти полового партнера. Мутации, вредные 
для выживания и размножения, отбраковываются в течение 
нескольких поколений. Полезные мутации, наоборот, распро-
страняются по всему виду. Скорость исчезновения или распро-
странения зависит от того, насколько сильный эффект у мута-
ций. Эту позицию разделяю и я.

В эту книгу я вложил все, что прочитал и проанализировал 
из огромного количества информации о Леонардо, развитии 
мозга и человеческой эволюции . Я старался воплотить выска-
зывание Франца Кафки о том, что «книга должна быть топо-
ром, способным разрубить замерзшее море внутри нас. Если 
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прочитанная нами книга не потрясает нас, как удар по черепу, 
зачем вообще читать ее?»* Я бы предпочел похожий, но менее 
жестокий эффект. Мне хочется, чтобы мои идеи и оригиналь-
ные теории побудили читателя задуматься. И еще, я надеюсь, 
что чтение этой книги доставит удовольствие. Я писал ее, сле-
дуя двум основным идеалам Леонардо да Винчи: объединять 
науку и искусство и не бояться выдвигать дерзкие гипотезы.

Леонард Шлейн
Милл-Вэлли, Калифорния

Март  г.

* Из письма к Оскару Поллаку 1904 г. Русский перевод Марии Юнгер цити-
руется по изданию: Мангуэль А. История чтения. — Екатеринбург: У-Фактория, 
2008. — Прим. пер.
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Г���� 1

Искусство / Наука

Хороший живописец должен писать две главные вещи: 
человека и представление его души. Первое — легко, 
второе — трудно, так как оно должно быть изображено 
жестами и движениями членов тела. Этому следует 
учиться у немых, так как они делают это лучше, чем все 
другие люди.

Леонардо да Винчи

Истинный признак гениальности не совершенство, 
а оригинальность, открытие новых горизонтов; как только 
это происходит, завоеванная территория становится 
доступной для всех.

Артур Кестлер

Наука и искусство за прошедшие столетия образовали 
человеческий язык, на котором мы можем говорить 
о более удаленных сторонах действительности... Точно 
так же и различные стили в искусстве — в известной 
степени только различные слова или группы слов этого 
языка.

Вернер Гейзенберг 

П���������� ����, ��� �� ������������ ������������ Нобе-
левского комитета, присуждающего ежегодно только одну 
медаль. Медаль дают человеку, создавшему не только самое 
выдающееся произведение искусства, но и внесшему впечат-
ляющий вклад в науку. В конкурсе могут участвовать любые 
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современные люди и исторические личности, а также та зна-
чительная часть человечества, которая жила тогда, когда 
еще не были доступны точные биографические сведения.

Судя по историческим свидетельствам, гении чаще бывают 
узкоспециализированными. В одном человеке редко встре-
чаются способности и к науке, и к искусству. В истории было 
много прекрасных художников и выдающихся ученых, но поч-
ти нет таких, кто внес значительный вклад в обе сферы. Кого 
после зрелых размышлений вы могли бы выдвинуть как пре-
тендента на награду одновременно и в области науки, и в обла-
сти искусства?

В коротком списке претендентов окажется непропорцио-
нально много представителей итальянского Возрождения. Воз-
никшие тогда оригинальные теории в сочетании с эксперимен-
тальными исследованиями впоследствии прочно легли в осно-
ву современной науки, в обществе происходили существенные 
изменения, возникали новые подходы в искусстве. Однако 
наши исторические данные могут быть неполными. Напри-
мер, персидский поэт XII века Омар Хайям знаменит как автор 
рубаи. Гораздо менее известно, что он был великим математи-
ком, сделавшим большой вклад в развитие алгебры.

Поскольку понятие личности появилось относительно 
недавно, о конкретных изобретателях и художниках во мно-
гих культурах мира известно очень мало. Мы никогда не узна-
ем, был ли гениальный китайский ученый, открывший секрет 
глазури для тонкого фарфора династии Сун, тем же самым 
человеком, кто разрисовывал изысканные шелковые шир-
мы или сочинял бессмертные стихи. Из-за отсутствия записей 
и широкого распространения культурных запретов в отноше-
нии тех, кто внес свой вклад в искусство и науку, мы не знаем, 
кто были эти люди, и не можем признать их вклад в обе обла-
сти одновременно. При этом вполне возможно, что на протя-
жении большей части тех безмолвных веков таких личностей 
вовсе и не существовало.
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Кто точно должен быть внесен в список, так это Леон Бат-
тиста  Альберти — архитектор, скульптор и математик эпохи 
Возрождения. В своем трактате 1435 года с помощью геоме-
трии и научных знаний он объяснял художникам, как распо-
лагать предметы на картине, пользуясь законом перспективы, 
поэтому его, несомненно, можно причислить к числу ученых. 
А великолепные здания, построенные по его проектам, без-
условно, великие произведения искусства. Еще в наш список 
должен обязательно попасть Брунеллески. Он был талантли-
вым скульптором, а возведение купола собора Санта-Мария-
дель-Фьоре  позволяет считать его гением инженерной мысли. 
Не может быть сомнений и в том, что в искусстве Микеландже-
ло  заслуживает награды за Давида, Пьету  и роспись Сикстин-
ской капеллы . К его научным достижениям относится решение 
многих сложных архитектурных и инженерных задач. Архи-
тектор Донато д’Аньоло, более известный под именем Браман-
те  , попадет в наш список благодаря исключительному изяще-
ству своих построек и остроумным математическим и инже-
нерным решениям.

Галилео  Галилей мог бы получить медаль за многие выда-
ющиеся научные открытия. Гораздо менее известны его вир-
туозные литературные опыты. Он объяснял тонкости науч-
ных дискуссий своего времени настолько понятным языком, 
что любой грамотный читатель в Европе XVII века мог понять, 
в чем суть споров, кипящих вокруг идей Коперника.

Однако найти подходящих кандидатов в период после италь-
янского Возрождения уже значительно сложнее. Искусство 
и наука расходятся. Считается, что это связано со стремитель-
ным ростом объема знаний во всех областях человеческой дея-
тельности. Иоганн Вольфганг фон Гёте, немецкий поэт и писа-
тель конца XVIII — начала XIX века, был одним из немногих, 
кто пытался разрушить стремительно растущую стену, кото-
рая все больше разделяла искусство и науку. Мы, несомненно, 
одобрим этого претендента, учитывая его вклад в литературу 
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и многочисленные эксперименты, содействующие развитию 
науки.

Зигмунд Фрейд  сделал много научных открытий, и среди 
них то, благодаря которому он стал столь известен, — созда-
ние психоанализа. Пытаясь разобраться в механизмах челове-
ческого сознания, он оказался в ряду титанов научной мысли. 
Его многочисленные труды, ясные по смыслу и богатые образа-
ми, сами по себе представляют литературную ценность, поэто-
му Фрейд — подходящий кандидат для нашей премии.

Увы, при ближайшем рассмотрении по каждому из выше-
перечисленных претендентов два комитета, скорее всего, 
не смогут прийти к согласию. В одной из областей качество 
вклада претендента не будет соответствовать строгим стан-
дартам Нобелевской премии. Если человек известен главным 
образом в области искусства, его вклад в науку недотягива-
ет до уровня тех, кто был в первую очередь великим ученым. 
И наоборот, если основным полем деятельности кандидата 
была наука, его художественные произведения были не тако-
го высокого уровня, как у соперников. Александр Поуп поды-
тожил эту странную дилемму:

Лишь часть науки — гения удел;
Хоть ум стеснен — искусству где предел?

Лишь один человек мог легко выиграть приз в обеих кате-
гориях: в искусстве — за свои оригинальные картины и в нау-
ке — за многочисленные новые идеи и технические изобре-
тения. Этот единственный в своем роде человек — Леонардо 
да Винчи.

Эволюция редко создает что-то в единственном экземпляре. 
Нет таких умений, особенностей или отклонений, которые 
наблюдались бы только у одного человека. Скрипачи-вун-
деркинды, школьники, гениально разбирающиеся в матема-
тике, невероятно сильные спортсмены привлекают внима-



И с к у с с т в о  /  Н а у к а

25

ние публики своей необычностью. Но каким бы выдающим-
ся талант ни был, он встречается не в единственном числе: 
существуют другие люди с той же степенью выраженности 
этой способности.

Но как тогда объяснить, что за всю историю не было никого, 
кто мог бы занять ту же нишу, что и Леонардо? Специалисты 
продолжают интересоваться причинами его неповторимости, 
несмотря на то что с момента его смерти в 1519 году прошло 
почти пять веков.

По мере приближения 500-летия со дня его смерти интерес 
к Леонардо все растет. Целая армия ученых корпела над раз-
розненными страницами его рукописей, переводя, сопоставляя 
и стараясь разгадать, что же его неутомимый ум пытался доне-
сти до нас. Искусствоведы продолжают находить в его творче-
стве множество новых и неожиданных деталей. Трудно пред-
ставить себе, как ум одного человека мог учесть столько фак-
торов, замышляя и создавая произведения искусства, и в то же 
время погружаться в многочисленные научные изыскания.

Хотя и в науке, и в искусстве нужен высокий уровень твор-
ческих способностей, разница между этими двумя занятия-
ми очевидна. В искусстве провидец совершает прорыв, кото-
рый смогут оценить только потомки. Великий ученый должен 
суметь предсказать будущее. Если гипотеза не может быть про-
верена будущими поколениями, она не имеет научного смысла. 
Еще один контраст: искусство и наука олицетворяют различие 
между «существованием» и «деланием». Сам смысл искусства 
в том, чтобы вызывать эмоции. Наука стремится решать про-
блемы, развивая знания. Кэндас Перт напоминает нам, что, 
несмотря на нашу увлеченность наукой, мы называем себя 
«человеческими существами, а не человеческими деятелями».

Из всех наук чистая математика ближе всего к искусству, 
поскольку она обычно не имеет практического применения 
в реальном мире. Художники и математики превозносят кра-
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соту. В своей книге «Апология математика» (A Mathematician’s 
Apology) Годфри Харди  писал: «Красота служит первым крите-
рием: в мире нет места безобразной математике».

Леонардо вызывает у нас негаснущий интерес, поскольку он 
достиг наивысшего совершенства в том, к чему стремимся все 
мы, простые смертные: к всестороннему развитию, интеллек-
туальному, творческому и эмоциональному. История не зна-
ет другого человека, достигшего такого совершенства в науке 
и искусстве, как этот очень любопытный, малообразованный 
незаконнорожденный сельский паренек, родившийся непода-
леку от городка Винчи.

Об этом человеке написано столько, что очередная тщеслав-
ная попытка понять причины его гениальности может пока-
заться слишком самонадеянной. И все же я собираюсь пред-
принять ее, правда, используя немного необычный подход. 
Я отважусь углубиться в эту тему, намереваясь воссоздать 
физическую конфигурацию мозга Леонардо, то есть, в сущно-
сти, сделаю то, что можно считать посмертным сканированием 
его мозга.

Настоящую золотую жилу, полную необычных подсказок, 
касающихся особенностей работы мозга Леонардо, можно най-
ти в исторических документах. Леонардо был левшой, хорошо 
владевшим обеими руками. Из всех известных нам историче-
ских фигур он единственный писал справа налево. Некоторые 
биографы считают, что Леонардо был геем, но не потакал сво-
ему половому влечению. Он был музыкантом и композитором, 
говорил и писал на нескольких языках.

Еще у нас есть сведения, что в последние годы жизни у него 
случился инсульт, в результате которого была парализована 
правая рука. Заслуживающий доверия наблюдатель, зафик-
сировавший этот важный фрагмент пазла, сообщает также, 
что из-за болезни мастер забросил живопись и посвятил 
последние годы жизни научным исследованиям. Этот краткий 
перечень неврологических особенностей дает массу информа-
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ции, чтобы начать качественный анализ строения мозга Лео-
нардо и нервных путей, обеспечивших столь выдающиеся твор-
ческие способности.

Предостаточно и других заманчивых намеков, касающихся 
устройства нервной системы Леонардо. Его неврологиче-
ские особенности выясняются из полной биографии, основан-
ной на исторических документах (причем каких!). Леонардо 
еще при жизни был признан гением, и многие современни-
ки записывали свои впечатления о нем. Кроме того, сохрани-
лось бесценное сокровище: более 5000 страниц, написанных 
его собственной рукой. Несмотря на удивительную страсть все 
записывать, ему не удалось ничего опубликовать.

Его искусство постигла та же прискорбная участь: незавер-
шенность проектов. Он оставил потомкам всего около 15 кар-
тин, про которые мы точно знаем, что они вышли из-под его рук 
(или одной из них). Не сохранилось ни одной из его многочис-
ленных скульптур, ни одного созданного им музыкального про-
изведения. К счастью, есть множество сведений об этих работах, 
поскольку современники, которые их видели (или слышали), 
считали своим долгом сделать детальное описание. К тому же 
в его записных книжках содержатся сотни эскизов для после-
дующих крупных произведений. Более того, множество работ 
Леонардо уничтожено, потеряно или переделано, но, прежде 
чем это произошло, их успели увидеть и скопировать прекрас-
ные художники, потрясенные этими произведениями.

Помимо картин сохранились тысячи рисунков , сделанных 
Леонардо. Среди них много эскизов, и это дает ценные сведе-
ния о творческом процессе. Многочисленные заметки и рисун-
ки, связанные с широким кругом его научных интересов, также 
дают представление о том, как работало его мышление, несмо-
тря на то что многие придуманные им изобретения и устрой-
ства не сохранились.

Хотя в его записях практически не упоминается о близких 
отношениях с женщинами, ошибочно думать, что Леонар-
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до не знал и не понимал их. На самом деле, если вглядеться 
в его рисунки и картины, возникает совсем другое впечатле-
ние. Был ли еще какой-нибудь художник , которому удалось бы 
так показать загадочную женскую улыбку, любовь матери 
к ребенку или самоуверенность красивой женщины, позиру-
ющей известному художнику? Возможно ли, что мужчина, 
сумевший с помощью обычных красок передать самые тон-
кие секреты женственности, не счел нужным оставить в сво-
их записях какое-либо упоминание этих отношений или что он 
вообще не знал женщин? Вспомните, многие женоненавистни-
ки, на оборот, не стеснялись писать о своих взглядах.

Леонардо был вегетарианцем и жил в обществе, в котором 
не задумываясь убивали животных для пропитания. Он объ-
яснял свое нежелание быть хищником тем, что не хочет при-
чинять животным страдания и смерть. Он считал, что любое 
живое существо имеет право на жизнь, и ощущал свою связь 
со всем живым. Такие чувства редко встречались в те времена, 
когда охота считалась благородным занятием.

Вот еще один парадокс: нет другого художника, который 
потратил бы столько сил и времени на изучение геометриче-
ских законов перспективы. В многочисленных рукописях посто-
янно встречаются сложные рисунки, свидетельствующие о том, 
что Леонардо регулярно возвращается к проблеме перспективы. 
Он дает художникам четкие указания, как должны лежать тени, 
как в соответствии с законами перспективы следует размещать 
объекты относительно друг друга. Однако, если внимательно 
рассмотреть его работы, мы с ужасом обнаружим, что он почти 
всегда ловко обходит эти законы. Чем это объясняется? Леонар-
до был и левополушарным академическим мастером, одержи-
мым порядком, и одновременно правополушарным мистифика-
тором, с восторгом дурачившим зрителей фокусами с перспек-
тивой. В последующих главах мы подробно это обсудим.

Если поочередно смотреть на картины Леонардо и его руко-
писи, то создается впечатление, что рука, держащая перо, 
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не ведала того, что творит рука, держащая кисть, и наоборот. 
Изучив многочисленные записи, а затем ознакомившись с кар-
тинами, нейробиолог, скорее всего, придет к выводу, что полу-
шария мозга были слабо связаны друг с другом. Тем не менее 
такой вывод о состоянии мозолистого тела  — пучка волокон, 
соединяющего полушария мозга между собой, противоре-
чит тому, что нам известно о леворукости  Леонардо, которая 
с некоторой долей вероятности позволяет определить доми-
нирующее полушарие . У Леонардо было редкое свойство: он 
писал зеркально , в обратную сторону. Тому, кто захочет про-
читать его рукописи, надо положить их перед зеркалом. Вме-
сто того чтобы писать слева направо, как принято во всех евро-
пейских языках, он предпочитал писать справа налево или, 
как сказало бы большинство из нас, задом наперед. Причем 
писал он левой рукой.

Сложность и запутанность его записей заключается и в том, 
что иногда посреди предложения он вдруг менял направле-
ние письма, и получалось, что часть слов написана в одну сто-
рону, а часть — в другую. Для неврологов тут есть еще один 
интересный факт: в обе стороны Леонардо писал одинаковым 
почерком.

Особенности почерка Леонардо четко свидетельствуют 
о том, что полушария его мозга были сильно связаны друг 
с другом, причем необычным образом. По-видимому, у него 
не было типичного для большинства людей доминирования 
одного полушария над другим. На основании того, что мы зна-
ем про мозг людей, которые, как и Леонардо, умеют писать 
зеркально , мы можем предполагать у него наличие большо-
го мозолистого тела , которое хорошо информировало каждое 
из полушарий о том, что происходило в другом.

Легкость, с которой Леонардо объединял науку и искус-
ство, подтверждает, что его мозолистое тело  буквально лопа-
лось от переизбытка нервных волокон. Согласно многочис-
ленным неврологическим исследованиям, участки, связанные 
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с искусством, музыкой, скульптурой, метафорами, эмоциями, 
гармонией, красотой и чувством пропорций, у правшей рас-
положены преимущественно в правом полушарии. В левом 
полушарии у правшей хранятся способности к логическому, 
линейному и последовательному анализу, нужные для грам-
матики, синтаксиса, рационального мышления и математики. 
Изучая человека, гармонично объединившего такие разные 
области, как искусство и наука, нейробиолог должен предпо-
ложить наличие исключительно мощного мозолистого тела. 
Но как увязать эти данные о хорошей связи между полуша-
риями  и предыдущие наблюдения о разрыве между словами 
в рукописях и образами на картинах? Это всего лишь одна 
из головоломок, которые я хочу разгадать в своей попытке про-
никнуть в мозг Леонардо.
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