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Марк остановился у картины Айвазовского — море, 

небо, облака. Голубое, белое, золотое. Он ненави-

дел этот морской пейзаж. Айвазовский был ни в чем 

не виноват, Марк прекрасно знал это, но ничего не 

мог с собой поделать. Должен же кто-то быть виноват? 

Пусть Айвазовский.

— Да ладно тебе! — сказала Вика. Она всегда появля-

лась неожиданно. — Ты же знаешь, он тут ни при чем.

— А кто — при чем?

— Никто и ничто. Как ты?

— Нормально.

— Ты молодец!

— Я справился.

— Это хорошо. Я рада.

— Прости, что...

— И ты меня прости.

— Я давно простил.

— Спасибо.

— Я всегда буду помнить тебя!

— А как же иначе...

И она ушла. Только аромат нарциссов еще витал 

в воздухе.

Вика...

Марк улыбнулся.

Улыбка была горькой как полынь.





Стулья, на которых нельзя сидеть,

Воздух, которым нельзя дышать,

В маленьком окошке кривая смерть, –

Все это потом, любовь моя.

Руки, от которых нельзя уйти,

Губы, которых нельзя бежать,

Ангел, прикорнувший в твоей горсти, –

Все это потом, любовь моя...

Сергей Шестаков

 ЧАСТЬ

ПЕРВАЯ
Путь

Артемиды





Лида вывихнула ногу, поэтому второй день занима-

лась камералкой. Настроение у нее было неважное, 

да и не удивительно: всего несколько месяцев назад вне-

запно умер от сердечного приступа отец. И хотя Лида 

не так часто с ним виделась в последние годы, избегая, 

насколько возможно, общения с мачехой и сводным 

братом, смерть отца ударила ее очень сильно, и поте-

ря была невосполнима. Рухнула главная опора, пропал 

камертон, который задавал тон всей ее жизни, и надви-

гающаяся защита кандидатской уже не радовала Лиду 

вовсе: отец не дожил!

Но успел прочесть основное — Лида с душевной 

болью вспоминала выражение отцовского лица, когда 

он отложил ее рукопись: радостное и несколько удив-

ленное, как будто не ожидал, что из дочери может по-

лучиться настоящий ученый. Всю жизнь, всю жизнь она 

стремилась доказать, что достойна отца — археолога 

с мировым именем! И вот теперь доказывать стало не-

кому.

Лида вздохнула и взяла очередной нуклеус. «Черная 

полоса, — думала она, — это просто черная полоса жиз-

ни. Ничего, я справлюсь. Ничего». Она умела собираться 

и концентрироваться, вот и сейчас ей удалось отвлечься, 

помечая и описывая находки, но голос Захара, донес-

шийся откуда-то из-за угла школы, служившей им базой, 

опять заставил ее отвлечься. С этим справиться было го-

раздо труднее.
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Лида давно уже ни на что не надеялась — да, соб-

ственно, почти никогда и не надеялась. Она знала себе 

цену. Синий чулок, старая дева. Мымра в очках — нет, 

на самом деле без очков, но какая разница. Когда она 

только собиралась поступать в аспирантуру, подслушала 

нечаянно разговор матери с подругой, которые чаевни-

чали на кухне:

— Ой, да зачем она идет в аспирантуру! Нужна ей 

эта кандидатская! Лучше бы замуж вышла, детей наро-

жала!

А мать грустно сказала:

— Ты же видишь, какая она! Ей только в аспиран-

туру.

Лида тогда страшно расстроилась: если уж собст-

венная мать считает ее полной уродиной, на что же ей 

рассчитывать. Ей было почти двадцать, когда она позна-

комилась с Захаром Клейменовым — в такой же экспе-

диции, как эта. Познакомилась и влюбилась как дура. 

Лида наивно советовалась со старшей и более опытной 

подругой — тогда у нее еще были друзья! — что делать 

и как себя вести. А старшая и более опытная подруга, 

как довольно скоро выяснилось, уже вовсю встречалась 

с Захаром и собиралась за него замуж.

«Вот они, наверно, потешались надо мной», — мрач-

но подумала Лида, когда узнала, наконец, всю правду. 

Замуж за Захара подруга таки вышла, а Лида долго 

выбиралась из этой несчастной влюбленности и, как 

Людмила Прокофьевна из «Служебного романа», тоже 

«ликвидировала всех подруг». Брак Клейменовых про-

держался всего несколько лет, и бывшая Лидина подруга 

крыла бывшего мужа на чем свет стоит, а Лида...

Ее угасшая было влюбленность вдруг снова ожила, 

питаемая извечной женской надеждой: «Пусть у него 
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не сложилось с сотней других женщин, я — особенная, 

не такая, как они, и у нас все получится!» Не получи-

лось, хотя Захар весьма ласково ей улыбался, многоз-

начительно заглядывал в глаза, нежно обнимал за плечи 

и однажды даже поцеловал — Лида неумело ответила. 

А потом, на обмывании чьей-то защиты в институте ар-

хеологии, она нечаянно услышала, как уже основатель-

но поднабравшийся Захар обсуждает ее, Лиду, с Федей 

Левкиным, который Лиде вообще-то слегка нравился 

и которому — что гораздо существенней! — нравилась 

она сама:

— Михайлова-то? Да брось, о чем ты?! У меня с ней 

ничего. Нет, если б я только захотел...

— И что?

— Да влюблена как кошка! Только свистни — при-

бежит. Но не в моем вкусе, нет. А ты что? Хотел приу-

дарить? Ну, флаг тебе в руки!

— Да она вроде ничего...

— Я тебя умоляю! Она же постная как... как доска. 

Доска и тоска. Зануда, одним словом. Но зато полез-

ная — везет, как рабочая лошадка, и добавки просит. 

Улыбнешься лишний раз, она и рада, дура.

Лида словно окаменела.

Потом, обретя способность дышать, повернулась 

и направилась к выходу из института. Она не спала почти 

всю ночь — такого позора и унижения она не испыты-

вала еще никогда. Захар просто использовал ее влюблен-

ность себе во благо, да еще и обсуждал это с приятелями. 

Лида вспомнила их единственный не слишком удачный 

поцелуй и заплакала: как ей теперь с ним общаться, как?! 

А общаться придется: в экспедицию хочешь не хочешь, 

а ехать надо; для диссертации найти другого оппонента 

по ее теме, кроме Клейменова, трудно...
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«Ладно, я должна это пережить», — решила Лида 

к утру. Потом горе от смерти отца заслонило собой все 

остальное, но какая-то часть ее души тоже умерла в ту 

бессонную ночь. Лида знала, что держится прекрасно — 

никто, включая самого Клейменова, не подозревал, ка-

кие именно чувства она к нему испытывает — все были 

неколебимо уверены в ее вечной и безответной любви 

к Захару. Пусть их! Пусть думают что хотят. В экспе-

диции ее жалели, потому что Захар совершенно безза-

стенчиво крутил один роман за другим у нее на глазах. 

Вот и сейчас у него была юная блондинка с пышными 

формами — именно ее Лида сменила на камералке, 

и блондинка унеслась галопом прямо в объятия Захара.

— Лида, ты человек! Нет, ангел! Просто ангел! — 

сказал Захар, проникновенно заглянув ей в глаза, пока 

блондинка нетерпеливо переминалась у машины — они 

собрались в Трубеж, якобы за продуктами. Лиду затош-

нило от его фальшивой интонации: и как только она 

могла покупаться на это раньше?! Ореол несчастной 

любви окружал Лиду легкой таинственностью и служил 

прекрасным оправданием ее одиночества, которое на 

самом деле тяготило ее все больше и больше, но как 

разорвать этот холодный круг, очерченный железным 

циркулем, Лида не понимала: она больше не верила ни-

кому. Только детям.

В этой экспедиции их было четверо: близняшки-де-

сятилетки Мотя и Тотя, подросток Ванечка и шестилет-

няя Ксюша, внучка поварихи Анны-Ванны: крошечная 

девочка с белокурыми кудряшками была любимицей 

всей экспедиции, а Лиды — в особенности. Повариху 

на самом деле звали Анной Ивановной — большая, гро-

могласная, с вечно красной физиономией в капельках 

пота, она была столпом экспедиции, и Лиде казалось: 
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если однажды Анна-Ванна не придет к ним кашеварить, 

все тут же развалится, да так, что и не собрать. Молодые 

знать не знали, откуда взялось это прозвище поварихи 

и почему она зовет их поросятами — кто ж теперь пом-

нит стихи Квитко: «Анна-Ванна, наш отряд хочет видеть 

поросят!» Но Лида знала. Глядя на то, как она возится 

с ее девочкой, Анна-Ванна сказала как-то:

— Их, девка! Что ты с чужими нянькаешься, тебе 

своих пора заводить. Плюнь ты на козла-то этого, что 

ли, мужиков больше нет? Замуж не хочешь — так я тебя 

понимаю. Хрен с ним, с замужем! Баба и одна справит-

ся, вон я — троих вырастила, а муж что был, что нет, 

пьяница проклятый. Но ребенка-то надо завести, как без 

дитяти! Заведи, да и все, кому какое дело. И без мужика 

вырастишь, ничего: даст Бог зайку — даст и лужайку!

Замуж Лиде и правда не хотелось — брак ее собствен-

ных родителей был плохим примером: отец Лиды ушел 

из семьи, когда ей было десять. Лида запомнила на всю 

жизнь разговор в школьном дворе: отец сам обо всем рас-

сказал, и, как ни странно, Лида прекрасно его поняла — 

она давно ждала, что этим кончится, настолько разными 

людьми были папа с мамой, да и поженились они, в об-

щем-то, случайно. Людмила — Люсик, как ее звали под-

руги, — приехала в отцовскую экспедицию волонтером 

за компанию с кем-то из друзей. И как-то так получилось, 

что через девять месяцев на свет появилась Лида.

Отец продержался целых одиннадцать лет. Спасало 

то, что он все время уезжал — то в экспедиции, то на 

конференции, да и работал допоздна. Лида редко его 

видела, но боготворила и понимала, что папе совер-

шенно невозможно жить среди маминых ковров и хру-

стальных ваз, с которых Лиде приходилось сметать пыль 

метелочкой из розовых перьев. Люсик любила принаря-


