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Глава 1

Наступила Пасха — праздник света и пробуж-
дения природы. Зима уходила, укутавшись 

в туманный плащ, и на облаках, быстро несу-
щихся по небу, приближалась весна. Она высла-
ла вперед вестников — бури, которые должны 
были пробудить землю от долгого сна. Ветры за-
вывали в лесах и долинах, расправив крылья над 
вершинами огромных гор и взбаламучивая моря 
до самого дна. Бушуя повсюду, они завывали по-
бедным кличем. Ведь это были весенние ветры. 
Глашатаи возрождающейся жизни. В них кипела 
жизнь.

Но горы оставались еще наполовину погре-
бенными под снегом, а старый замок на горе, 
нависшей над долиной, вздымал свои крыши из-
за осыпанных снегом елей, словно руки, взывая 
о милости небес. Замок был одним из тех гор-
ных гнездышек, из которых в прошлом феодалы 
повелевали всей округой. Теперь же такие места 
по большей части стали царством запустения 
и забвения. Нередко о былом величии их господ 
могли рассказать лишь развалины. Впрочем, это 
как раз не относилось к нашему замку, так как 
графы фон Штейнрюк заботливо охраняли от 
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разрушения колыбель своих предков. В осталь-
ном они, однако, мало заботились о старых сте-
нах, вздымающихся в горах, вдали от всего света. 
Только в охотничий сезон замок заполняла шум-
ная толпа гостей, вносивших жизнь в угрюмые 
стены.

На этот раз гости в виде исключения съеха-
лись уже весной, но собрались они ради грустно-
го события. Хозяин замка умер, и вместе с ним 
угасла младшая линия рода, по крайней мере 
в мужских представителях, ибо после покойно-
го остались вдова и дочь. Граф Штейнрюк умер 
в другом имении, где жил постоянно и где состо-
ялось торжественное отпевание. Затем тело его 
отвезли в родовой замок, чтобы похоронить там, 
в полной тишине и в присутствии самых близких 
родственников, в фамильном склепе.

Был пасмурный мартовский день, и небо над 
долиной сплошь затянули серые тяжелые тучи. 
Хмурый свет падал в комнату, в которой обык-
новенно жил владелец замка, приезжая на охоту. 
Это обширное, довольно низкое помещение осве-
щалось единственным большим окном-фонарем. 
Обстановка комнаты говорила о былой роско-
ши замка. Темная деревянная облицовка стен, 
массивные дубовые двери и гигантский камин 
с колоннами и гербами Штейнрюков уже целые 
столетия удерживали за собой место, да и тяже-
лая старомодная мебель и фамильные портреты 
тоже принадлежали далекому прошлому. Огонь, 
пылавший в камине, не мог придать уют этому 
мрачному помещению, но зато здесь чувство-
валась сама история, история старого, могуще-
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ственного рода, судьбы которого были издавна 
тесно связаны с судьбой его страны.

Раскрылась дверь, и в комнату вошли два го-
сподина, по-видимому, родственники почившего, 
поскольку на мундире одного и на фраке другого 
виднелись знаки траура. Действительно, они при-
шли прямо с похорон, и на лице старшего еще 
как будто лежала тень, отражение печальной це-
ремонии.

— Завещание будет вскрыто завтра, — 
сказал он. — Разумеется, это только проформа, 
так как все распоряжения мне известны. Графи-
не завещаны большой вдовий капитал и замок 
Берк гейм, где она теперь живет, все же осталь-
ные владения становятся собственностью Герты, 
опекуном которой назначен я. Затем идут другие 
распоряжения, и мне, как главе старшей линии, 
завещан Штейнрюк.

Младший из собеседников пожал плечами 
при последних словах и сказал:

— Какое колоссальное состояние переходит 
в руки этого ребенка! Ну а твое наследство не-
блестяще, отец, мне кажется, что старое горное 
гнездо приносит дохода не больше, чем требует 
расходов!

— Что же из того? Ведь Штейнрюк — 
наш родовой замок и вновь переходит в наши 
руки. Покойный двоюродный брат не мог сде-
лать мне лучшего дара, и я очень признателен 
ему. Ну а ты хочешь завтра уже уехать, Аль-
брехт?

— Я отпросился всего на несколько дней, но 
если ты хочешь, то…
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— Нет, нет, тебе совершенно ни к чему 
оставаться. Мне-то, во всяком случае, придется 
хлопотать о продлении отпуска. Надо еще о мно-
гом поговорить и многое упорядочить, а графиня 
во всех отношениях настолько несамостоятельна, 
что мне волей-неволей придется некоторое время 
остаться около нее.

Он посмотрел на туманный горный ландшафт. 
Граф уже перешагнул через средний возраст, но 
вся его фигура выражала мощную, ненадломлен-
ную силу, а повелительная осанка в каждом дви-
жении выдавала военного. Когда-то он, наверное, 
был очень красив, что было видно и теперь, на 
пороге старости. Его волосы только чуть тронула 
седина, а быстрые, энергичные движения и звуч-
ный голос, равно как и огонь, сверкавший во взо-
ре, придавали ему юношеский вид.

Сын, поразительно похожий на отца, был в то 
же время полной его противоположностью: у не-
го были те же черты, но им не хватало здоровья 
и силы, которыми дышал старый граф. Молодой 
человек казался очень болезненным.

— Графиня вообще производит впечатление 
беспомощного существа, — сказал он, — и это 
прискорбное событие привело ее к полной рас-
терянности.

— Ну, не так-то легко потерять супруга во 
цвете лет после недолгой болезни. Такой удар 
способен совершенно растоптать нежную на-
туру.

— Другая выдержала бы его! Луиза сумела 
бы встретить неотвратимое с полным присут-
ствием духа!
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— Молчи! — мрачно перебил его граф, от-
ворачиваясь.

— Прости, отец, я знаю, что ты не хочешь 
вспоминать об этом, но как раз сегодня воспо-
минания являются слишком живо… Луиза едва ли 
удовольствовалась бы вдовьей участью, Штей-
нрюк непременно сделал бы ее полной госпожой 
над всем имуществом: ведь уже в то время он 
был в полном подчинении у нее. И отвергнуть 
его руку, пожертвовать именем, родиной, семьей 
ради того, чтобы стать женой искателя приклю-
чений, который загубил ее! Нет, в самом деле 
можно поверить в старую сказку о любовном 
напитке, потому что естественными причинами 
этого не объяснишь!

— Глупости! — холодно отрезал граф. — 
Судьба человека — в его собственных руках: 
Луиза направила свою судьбу к пропасти, и было 
вполне естественно, что она рухнула туда!

— И наверное, ты, несмотря ни на что, при-
нял бы погибшую, если бы она вернулась с рас-
каянием?

— Никогда! — возразил граф с непре-
клонной суровостью. — Кроме того, Луиза ни-
когда не вернулась бы. Она могла погибнуть в 
позоре, в заслуженной нищете, но вымаливать 
пощаду у отца, который отверг ее, она не могла 
и не стала. Несмотря ни на что, она была моей 
дочерью.

— И любимицей тоже! — подсказал Аль-
брехт с явной горечью. — Мне столько раз 
 давали понять, столько раз повторяли, что у ме-
ня нет ни одной черты твоего характера. Только 
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Луи  за унаследовала твою кровь; эта красавица, 
умница, энергичная Луиза была твоей гордостью 
и счастьем. Ну, мы уже знаем теперь, куда за-
вела ее эта хваленая энергия! Падая все ниже и 
 ниже…

— Твоя сестра умерла! — резко перебил его 
граф. — Оставь мертвых в покое!

Альбрехт замолчал, но горечь не исчезла 
с его лица, видимо, он не мог простить сестре, 
даже покойной, то, что она сделала своей семье. 
Но до дальнейших объяснений дело не дошло, 
так как вошел лакей и доложил:

— Его высокопреподобие настоятель прихо-
да архистратига Михаила!

Должно быть, священник знал, что его ждут, 
так как, не дожидаясь ответа, сейчас же вошел 
в комнату. Это был мужчина лет пятидесяти. 
Совершенно седые волосы, лицо и голубые гла-
за, полные мира и доброжелательства, осанка и 
речь — все выражало серьезную кротость, кото-
рая казалась неразлучной с существом священ-
ника.

Граф Штейнрюк сделал несколько шагов ему 
навстречу и вежливо, хотя и холодно, поклонил-
ся. Старшая линия Штейнрюков держалась про-
тестантства, и католический священник не имел 
значения для нее.

— Прежде всего я должен высказать свою 
благодарность вашему высокопреподобию, — 
начал граф, движением руки приглашая свя-
щенника сесть. — Графиня-вдова решительно 
пожелала, чтобы вы руководили сегодняшней 
печальной церемонией, и в эти тяжелые дни вы 



11

так самоотверженно поддерживали ее, что все 
мы очень благодарны вам!

— Я лишь исполнил свой долг пастыря 
душ, — спокойно ответил священник. — За это 
не требуется благодарности. К вам же, граф, я 
пришел по другому делу.

Быть может, по вашему мнению, я не имею 
права касаться того, чего хочу коснуться, но я 
должен воспользоваться вашим случайным пре-
быванием здесь и прошу разрешения перегово-
рить с вами.

— Повторяю, я вполне к вашим услугам, 
отец Валентин. Если разговор должен быть се-
кретным, то мой сын сейчас же…

— Нет, пусть молодой граф остается, — 
поспешил ответить отец Валентин. — Все равно 
ему известно обстоятельство, которое привело 
меня сюда. Дело касается питомца лесника Воль-
фрама.

Он остановился, словно ожидая ответа, но 
его не последовало. Граф сидел с невозмутимым 
лицом, тогда как Альбрехт вдруг проявил живое 
внимание. Но так как и он тоже ничего не сказал, 
священник был вынужден продолжать.

— Соблаговолите вспомнить, граф, что это 
от меня вы получили просьбу принять участие 
в мальчике!

— Да, и я счел выполнение просьбы неот-
ложным. Вольфрам взял по моему приказанию 
ребенка, и я ведь известил вас об этом.

— Совершенно верно. Хотя я и предпочел 
бы видеть мальчика в других руках, но решаю-
щий голос принадлежал вам. Ну а теперь маль-
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чик вырос и не может долее жить в подобной об-
становке. К тому же я убежден, что это ни в коем 
случае не входит в ваши планы.

— А почему бы и нет? — холодно спросил 
Штейнрюк. — Я считаю Вольфрама очень на-
дежным человеком и имел достаточно основа-
ний выбрать именно его. Или вы можете сказать 
что-нибудь дурное о нем?

— Нет, в своем роде он честный человек, но 
груб и одичал в одиночестве. Со времени смерти 
жены Вольфрам почти не соприкасается с людь-
ми, и у него в доме не лучше, чем у простого му-
жика. Это — едва ли подходящая обстановка для 
подрастающего мальчика и уж никак не подходя-
щая для внука графа Штейнрюка.

Альбрехт, стоявший за стулом отца, сделал 
движение, а старый граф мрачно сдвинул брови 
и резко ответил:

— У меня только один внук, а именно сын 
графа Альбрехта, и я попрошу ваше высокопре-
подобие иметь это в виду, когда речь идет об ука-
занном обстоятельстве!

Кроткие глаза священника строго и серьезно 
уставились на говорящего.

— Простите, ваше сиятельство, но законный 
сын вашей дочери имеет полное право называть-
ся так.

— Может быть. Но как внук он для меня не 
существует, потому что брак моей дочери никогда 
не существовал для всех моих.

— И все-таки вы удовлетворили мою прось-
бу, когда Михаил…
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— Михаил? — переспросил граф, выказы-
вая крайнее изумление.

— Так зовут мальчика. Вы этого не знали?
— Нет. Ведь я вообще не видел ребенка, 

когда он был передан Вольфраму на воспитание.
— О воспитании не может быть и речи, ког-

да говоришь о человеке такого сорта, и это очень 
жаль, так как именно в этом отношении следо-
вало многое сделать. Еще будучи ребенком, Ми-
хаил совершенно одичал вследствие скитальче-
ской жизни, которую он долго вел с родителями. 
Естественно, я принял в нем участие и занимался 
с ним, насколько позволяло далекое расстояние 
до лесничества.

— Вы в самом деле делали это? — восклик-
нул граф, и в его вопросе чувствовалось явное 
недовольство.

— Конечно! Ведь при таких обстоятельствах 
мальчик не мог иначе получить образование, а я 
никак не мог согласиться с мыслью, что ребенок 
должен умственно одичать и омужичиться. Это 
было бы слишком жестоким наказанием за грехи 
родителей!

В этих простых словах звучал тяжелый упрек, 
и он, очевидно, достиг цели, потому что на лице 
Штейнрюка сверкнула вспышка гнева, и он вос-
кликнул:

— Ваше высокопреподобие, какого бы мне-
ния вы ни держались о наших семейных обсто-
ятельствах, вы судите как посторонний, и по-
тому кое-что может показаться вам жестоким 
и непонятным. В качестве главы семьи я должен 
блюсти честь нашего имени, и кто затронет или 
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опорочит эту честь, тот будет выброшен из моего 
дома и сердца, будь то хоть мое собственное ди-
тя! Я сделал то, что должен был сделать, и если 
бы еще раз был поставлен в тяжелую необходи-
мость, поступил бы опять совершенно так же!

В словах графа звучала стальная решимость. 
Отец Валентин промолчал, он понимал, что такие 
натуры не сгибаются перед пасторским словом.

— Графиня Луиза покоится с миром, а с нею 
и человек, с которым она была обвенчана! — 
сказал он наконец. — Ее сын остался одиноким 
и беззащитным. И вот я пришел, чтобы попро-
сить вас о том, о чем можно просить за всякого 
чужого сироту, то есть о воспитании, которое по-
может ему вступить со временем в жизнь. Если 
он останется в руках Вольфрама, то это совер-
шенно исключено — тогда он будет годиться раз-
ве что на полудикое существование в каком-ни-
будь дальнем горном лесничестве. Если вы, ваше 
сиятельство, хотите и можете взять на себя от-
ветственность за…

— Довольно! — перебил его Штейнрюк, 
вставая с места. — Я взвешу все это и потом 
решу что-либо относительно вашего проте-
же. Положитесь на меня, ваше высокопрепо-
добие!

Священник тоже встал; он видел, что разго-
вор окончен, и не имел ни малейшего желания 
продолжать его.

— Мой протеже? — повторил он. — Пусть 
он станет и вашим тоже, граф, мне кажется, он 
имеет право на это! — И с коротким, сухим по-
клоном он вышел из комнаты.
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— Что за странный визит! — сказал Аль-
брехт, который во все время разговора не рас-
крывал рта. — Что же дает этому попу право 
вмешиваться в наши семейные дела?

Штейнрюк пожал плечами.
— Прежде он был духовником наших род-

ственников и до сих пор занимает у них положе-
ние доверенного лица, хотя и живет в отдаленной 
альпийской деревушке. Только он, и никто дру-
гой, должен был проводить Штейнрюка в моги-
лу. Но я покажу ему, что на меня не действует 
поповское влияние. Я не мог не принять его, как 
не мог и отказать ему, когда он воззвал о помощи 
для сироты!

— Ну да, о мальчике надо было позабо-
титься, и это сделано, — холодно ответил Аль-
брехт. — Ты тогда взял все дело в свои руки, 
отец, этот Вольфрам… Я помню его по имени. 
Ведь он был у тебя егерем?

— Да, я просил за него, и Штейнрюк дал ему 
место лесника. Он молчалив и надежен и вообще 
нисколько не заботится о вещах, которые выхо-
дят за пределы его кругозора. Он и в то время не 
спрашивал, какое отношение имеем мы к этому 
мальчику, а просто исполнил то, что ему было 
приказано, и принял его к себе в дом.

— И там он, во всяком случае, оказался 
в хороших руках. Ты, конечно, не собираешься 
изменять тут что-либо?

— Смотря по обстоятельствам. Сначала я 
должен повидать его.

На лице Альбрехта отразилось неприятное 
изумление.


