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Âìåñòî ïðîëîãà...

Ãðóïïà óøëà äàëåêî çà ïåðåâàë, è òîëüêî 

çäåñü ñòàëî ÿñíî, ÷òî èäòè äàëüøå íå èìååò 

ñìûñëà: â ãîðàõ áûñòðî òåìíååò, à âïåðåäè ãðî-

ìîçäèëñÿ âûñîêèé ãîðíûé êðÿæ, ïðåîäîëåòü êî-

òîðûé ãðóïïà óæå íå óñïåâàëà...

Êåôèð è Ìîãèëà óøëè èñêàòü ïåùåðó, ïðè-

ãîäíóþ äëÿ íî÷ëåãà, à îñòàëüíûå óïàëè íà ðþê-

çàêè, çàáðîñèâ íîãè íà âûñîêèå âàëóíû.

Íîâûé íà÷àëüíèê ðàçâåäêè ìàéîð Äîðîøèí, 

âïåðâûå âîçãëàâèâøèé ïîèñê, íà÷àë ðàçâÿçû-

âàòü øíóðêè íà áåðöàõ...

— Íå äåëàé ýòîãî! — ñêàçàë Ñåäîé, èñêîñà 

âçãëÿíóâ íà ìàéîðà.

— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ Äîðîøèí. — Ïóñòü 

íîãè îòäîõíóò.

— Åñëè ñåé÷àñ ñíèìåøü áîòèíêè, òû èõ ïî-

òîì íå ñìîæåøü íàäåòü, — ïðîáóð÷àë Ñåäîé. — 

Ýòî àê ñèîìà.

Ìàéîð Äîðîøèí ïðåêðàòèë ñâîå çàíÿòèå è, 

êàê è âñå ðàçâåä÷èêè, çàáðîñèë íîãè íà âàëóí.
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Ñòàëî ñìåðêàòüñÿ... Îêðîâàâëåííûé êóñîê 

íåáà íà çàïàäå îò÷àÿííî ñðàæàëñÿ ñ íàäâè-

ãàþùåéñÿ íî÷üþ çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. 

Êàçàëîñü, ÷òî îáëèòûå êðîâüþ âåðøèíû ãîð 

çàøåâåëèëèñü è âñïóõëè ãèãàíòñêîé æèâîé 

âîëíîé, ãîòîâîé îáðóøèòüñÿ íà ãðóïïó ñâåð-

õó... Ñ ãîð ïîòÿíóëî õîëîäîì... Äîðîøåíêî 

çÿáêî ïîåæèëñÿ, êóòàÿñü â âîðîò áóøëàòà. Åìó 

ñòàëî æóòêîâàòî â ýòîé òåñíèíå ãîðíûõ õðåá-

òîâ, è ïîòÿíóëî íà ðàçãîâîð.

— Ñëûøü, Åãîð! — ñêàçàë îí ïî÷åìó-òî ïî-

ëóøåïîòîì. — À òåáÿ ïî÷åìó Ñåäûì çîâóò? 

Èç-çà òîãî, ÷òî âîëîñ ñåäîé?

Ñåäîé äîëãî ìîë÷àë, çàêðûâ ãëàçà.

— Òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë çâóê, êîãäà ïó-

ëÿ âõîäèò â ìåðòâîå òåëî? — âäðóã ñïðîñèë 

îí, íå îòêðûâàÿ ãëàç.

— Í-íå äîâîäèëîñü, — ïî÷åìó-òî çàèêíóë-

ñÿ Äîðîøèí.

— Â Àôãàíå ó êèøëàêà Áåäàê ìû âòîðûå 

ñóòêè ëåæàëè â çàñàäå íà êàðàâàí. Ãðóïïó 

ïîâåë íîâûé êîìàíäèð — ëåéòåíàíò Íåêðà-

ñîâ. Òåáå ïðåêðàñíî èçâåñòíî, ÷åì êîí÷àþò-

ñÿ â ðàçâåäêå øòàìïû... Íåëüçÿ ïîâòîðÿòüñÿ... 

Íåëüçÿ õîäèòü äâàæäû ïî îäíîé è òîé æå äî-

ðîãå... Íó, è òàê äàëåå... Òàê âîò, íà òîé òðîïå, 

÷òî ìû ñòîðîæèëè, äî ýòîãî ìû óæå «çàáèëè» 

äâà êàðàâàíà, è Íåêðàñîâ ïðåêðàñíî çíàë îá 

ýòîì. Íî ïîâåë íàñ èìåííî ê Áåäàêó. Íà ðàñ-
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ñâåòå âòîðîãî äíÿ, íà ñàìîé çàðå íà÷àë áèòü 

ñíàéïåð äóõîâ. Òðåìÿ âûñòðåëàìè îí ñëîæèë 

ãðàíàòîìåò÷èêà è ðàäèñòà. À ìû íèêàê íå ìî-

ãëè çàñå÷ü åãî! Ðàäèñò åùå øåâåëèëñÿ, è ëåé-

òåíàíò Íåêðàñîâ ïîïîëç ê íåìó. È òîãäà ñíàé-

ïåð íà÷àë èçäåâàòüñÿ íàä íèì, âñàæèâàÿ ïóëþ 

çà ïóëåé â ñàíòèìåòðå îò åãî ãîëîâû — â ñà-

ìóþ ãðàíü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ... Íî êà-

æäóþ òðåòüþ ïóëþ îí âáèâàë â ìåðòâûå òåëà 

ðÿäîì. Ýòîò çâóê... Ýòî ÷àâêàíüå, ñ êîòîðûì 

ïóëÿ ïðîáèâàåò ìåðòâîå óæå òåëî... Ïîòîì 

åìó íàäîåëî èãðàòü ñ Íåêðàñîâûì â æèçíü-

ñìåðòü, è îí âûñòðåëèë åìó â ãîëîâó... ß ëå-

æàë â äâóõ ìåòðàõ îò Íåêðàñîâà è âñå âèäåë 

è ñëûøàë, íî íè÷åì íå ìîã åìó ïîìî÷ü... Âñå 

ýòî äëèëîñü íå áîëüøå ìèíóòû... Ïîòîì ñíàé-

ïåð óøåë...

Ñåäîé çàìîë÷àë. Êàçàëîñü, îí ïîëíîñòüþ 

ïîãðóçèëñÿ â ñâîè âîñïîìèíàíèÿ...

— È ÷òî? — íå âûäåðæàë Äîðîøèí. — Òû 

òàê è íå îòâåòèë íà âîïðîñ.

— Äà, — ñêàçàë Ñåäîé. — Âîïðîñ... ß áûë 

òîãäà ìîëîä, è âîëîñû, è óñû ó ìåíÿ áûëè 

òåìíûå, ïî÷òè ÷åðíûå... Êîãäà ÿ óåçæàë â âî-

åííîå ó÷èëèùå, ÿ íå ñòàë, êàê ðàíüøå, íà áîå-

âûõ, ñòðè÷üñÿ «ïîä Êîòîâñêîãî», è ó ìåíÿ áûñ-

òðî îòðîñëà øåâåëþðà. Êîìàíäèð îòðÿäà, êîã-

äà ïðîâîæàë ìåíÿ, ñêàçàë: «Ñìîòðè-êà, Åãîð, 

Àôãàí ïðîøåë áåç åäèíîãî ñåäîãî âîëîñà!» Íî 
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ÿ-òî çíàë, ÷òî ÿ âåñü ñåäîé, êàê ïåïåë. Òàê è 

ñêàçàë åìó. «Äà ãäå æ òû ñåäîé?» — óäèâèëñÿ 

êîìàíäèð. «ß âåñü ñåäîé âíóòðè! Äóøà ó ìåíÿ 

ñåäàÿ, ïåïëîì áåëûì çàïîðîøåííàÿ!» — îòâå-

òèë ÿ, ïîòîìó ÷òî òîò ñëó÷àé ó êèøëàêà Áåäàê 

îòïå÷àòàëñÿ â ìîåì ìîçãó íàìåðòâî. À êîã-

äà âåðíóëñÿ â îòðÿä, òî òàê è îñòàëñÿ Ñåäûì. 

 Õîòÿ... Ñåäåòü ÿ äåéñòâèòåëüíî íà÷àë î÷åíü 

ñêîðî...
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Ãëàâà 1

Êðàâàâî-àëîå ñîëíöå ìåäëåííî ñïîëçàëî çà 

ãîðíûé êðÿæ, ÷òîáû ãäå-òî òàì îòëåæàòüñÿ, çà-

ëèçàòü ïîëó÷åííûå íàêàíóíå ðàíû. Íî ê óòðó îíî 

îïÿòü ñ îïàñêîé âûãëÿíåò èç-çà ãîðíûõ âåðøèí 

è, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, âñå òàê æå íåñïåøíî 

ïîêàòèòñÿ ê çåíèòó, îò÷àÿííî âûæèãàÿ ïîëíåáà. 

È òàê êàæäûé äåíü... Ñëîâíî íà æåðòâó...

Òåìåíü íî÷è óâåðåííî ðàñòâîðÿëàñü â ñâåð-

êàþùåì ãîðíîì âîçäóõå...

— À òû ÷òî, ïîñëå ó÷èëèùà âåðíóëñÿ â Àô-

ãàí? — ñïðîñèë Äîðîøèí.

— ß äóìàë, òû çàäðåìàë... Âåðíóëñÿ... 

Íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà ãðóïïû... Îò äîëæíî-

ñòè êîìàíäèðà ðîòû îòêàçàëñÿ, õîòÿ áûëà âîç-

ìîæíîñòü ñðàçó çàïðûãíóòü òóäà, áëàãî áûëà 

îíà âàêàíòíîé, à æåëàþùèõ çàíÿòü åå íå áûëî. 

Íî ðåøèë ïîâðåìåíèòü, õîòÿ ìåíÿ åùå ïîìíè-

ëè ïî ðàññêàçàì â îòðÿäå. È äàæå êëè÷êà «Ñå-

äîé», îêàçûâàåòñÿ, ïðèæèëàñü è çàïîìíèëàñü. 

Íî òîëüêî ëþäè óæå áûëè äðóãèå, êîìàíäîâàíèå 

äðóãîå... Íàäî áûëî îñìîòðåòüñÿ. Âåäü âõîäèëî 



12

 È ã î ð ü  Ñ Ð È Á Í Û É

â Àôãàíèñòàí îäíî ïîêîëåíèå, à ÷åðåç ïÿòü ëåò 

âîåâàëî òàì óæå äðóãîå... È ýòî íîâîå ïîêîëåíèå 

îôèöåðîâ óæå ïîíèìàëî, ÷òî ìû áûëè áðîøåíû 

â ñòðàíó, ãäå êîâàðñòâî, ïîäëîñòü, áåñ÷åñòíîñòü 

âîçâîäèëèñü â ðàíã äîáðîäåòåëè. Ãäå ïîäêóï, 

âçÿòî÷íè÷åñòâî, ñïåêóëÿöèÿ, íàðêîòèêè áûëè òàê 

æå îáû÷íû, êàê ó íàñ î÷åðåäè ê ïóñòûì ïðèëàâ-

êàì ìàãàçèíîâ. À ýòè áîëåçíè íå ëå÷àòñÿ, îíè 

ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð ýïèäåìèè è øèðÿòñÿ. Îò 

Êàáóëà äî ñàìîé Ìîñêâû. ß äóìàþ, îòòóäà ìû èõ 

è ïðèòàùèëè... Ýòè áîëåçíè...

— Ãîâîðÿò, è âîéíà òàì áûëà äðóãàÿ? Áîëåå 

æåñòîêàÿ, ÷òî ëè?

— Áîëåå æåñòîêàÿ? — Ñåäîé ïðèñåë, ïðèæàâ-

øèñü ê âàëóíó ñïèíîé. — Íå çíàþ... Âîò ëèøíèå 

æåðòâû áûëè, ýòî òî÷íî. ß ïîìíþ, êàê â Ïàíä-

æøåðå áàòàëüîí çà îäèí äåíü ïîòåðÿë ñåìüäå-

ñÿò ÷åëîâåê óáèòûìè. Îíè øëè ïî ðåêå íà þã. 

Äâå ðîòû øëè âäîëü ëåâîãî áåðåãà, îäíà — ïî 

ïðàâîìó. Ñ íèìè øëè åùå ïî îäíîé ðîòå àôãàí-

öåâ. Ïî çàìûñëó îïåðàöèè îíè âñå äîëæíû áûëè 

èäòè ïî òàêòè÷åñêèì ãðåáíÿì, çàíèìàÿ âûñîòû. 

Íî æàðà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ, è ëþäè íà÷àëè ïà-

äàòü. È êîìàíäèð áàòàëüîíà ðåøèë «ïîæàëåòü» 

ñâîèõ áîéöîâ è íå òàùèòü èõ â ãîðû. Íî â øòàá 

èñïðàâíî ëåòåëè ðàäèîãðàììû îá óñïåøíîì 

ïðîäâèæåíèè è çàíÿòèè ãîñïîäñòâóþùèõ âûñîò. 

Â ïîëäåíü, â ñàìîå ïåêëî, êîìáàò óâåë áàòàëü-

îí ïîä ñåíü ÷àõëîé ðîùèöû è óñòðîèë ïðèâàë. 

À ÷òî? Äðåìîòíàÿ òèøèíà — òîëüêî ïòè÷êè ÷è-
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ðèêàþò, ïðîòèâíèêà íå âèäíî è íå ñëûøíî... 

Ñîëäàòû óïàëè íà ðàñêàëåííûå ñîëíöåì êàìíè, 

ïðèñëîíÿÿñü ÐÄ ê äåðåâüÿì, âûïèëè âîäû, çàêó-

ðèëè. È âîò òóò èõ íà÷àëè ðàññòðåëèâàòü ñ òðåõ 

òî÷åê. Ñ òåõ ñàìûõ òàêòè÷åñêèõ âûñîò, êîòîðûå 

îíè äîëæíû áûëè ïî õîäó äâèæåíèÿ çàíèìàòü... 

Íà íèõ îáðóøèëàñü ïðîñòî ëàâèíà îãíÿ... Â èòî-

ãå... Ñåìüäåñÿò ÷åëîâåê... Ìàëü÷èøåê...

— È ÷òî áûëî çà ýòî êîìáàòó? Ýòî æå ïðÿìîå 

íåâûïîëíåíèå ïðèêàçà!

— Ó êîìáàòà, íàâåðíî, ñðàçó æå «ñîðâàëî 

êðûøó»... Îí âûõâàòèë èç êîáóðû «ÏÌ» è ïîøåë 

â àòàêó íà äóõîâ. Åìó äàëè äîéòè äî ñåðåäèíû 

ðåêè, ãäå ñàìîå ñèëüíîå òå÷åíèå, è ñâàëèëè âû-

ñòðåëîì â ëîá...

Èç òåìíîòû íåñëûøíî ìàòåðèàëèçîâàëèñü 

äâå áåñïëîòíûå â ñàäÿùåìñÿ íà çåìëþ òóìàíå 

ôèãóðû è ïðèñåëè ðÿäîì ñ Ñåäûì, åäâà ñëûøíî 

õðóñòíóâ êàìíÿìè.

— Êîìàíäèð, ãëóõèå ñòåíû! — ïîëóøåïîòîì 

ñêàçàë Êåôèð. — Äàëüøå åñòü êðóòîé çàêîóëîê, 

äëÿ îáîðîíû, åñëè ÷òî, óäîáíûé. Ïåðåêåìàðèòü 

ìîæíî òîëüêî òàì, áîëüøå íåãäå.

— Âåäè, Ñóñàíèí, — ñêàçàë Ñåäîé, ëåãêî 

ïîäíèìàÿñü ñ êàìíåé, îò êîòîðûõ òåïåðü íåñëî 

ìîãèëüíûì õîëîäîì.

Ãðóïïà âûòÿíóëàñü äëèííîé öåïî÷êîé è, ñëåã-

êà ïîõðóñòûâàÿ êàìåøêàìè ïîä íîãàìè, èñ÷åçëà 

â êàìåííûõ äæóíãëÿõ.
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Ìèíóò ÷åðåç ñîðîê äîøëè äî óêðûòèÿ, îáå-

ùàííîãî Êåôèðîì, è òèõî çàâîçèëèñü, ðàññòèëàÿ 

ñíàéïåðñêèå êîâðèêè, ðàñïàêîâûâàÿ ñïàëüíûå 

ìåøêè. Óøëè íà ïîñòû äîçîðû.

Ñåäîé ïî óêîðåíèâøåéñÿ ãîäàìè ïðèâû÷-

êå äîëãî ñìîòðåë íà íåáî, ÷òîáû çíàòü, êàêàÿ 

ïîãîäà æäåò ãðóïïó çàâòðà. Íàä ãîëîâàìè ðàç-

âåä÷èêîâ áåñøóìíî âîðî÷àëèñü òÿæåëûå òó÷è, 

íàáóõøèå ïðîëèâíûì äîæäåì. Âîçäóõ çàìåòíî 

ñâåæåë...

Ñåäîé òÿæåëî âçäîõíóë, ïðåä÷óâñòâóÿ íåïî-

ãîäó, è ñòàë çàâîðà÷èâàòüñÿ â ñïàëüíèê.

— Ñïîêîéíîé íî÷è! — ñêàçàë âäðóã Äîðîøèí.

Ñåäîé âñêèíóëñÿ îò óäèâëåíèÿ, ïîäíÿâ ãîëî-

âó. Ó íèõ íå ïðèíÿòî áûëî ïðîèçíîñèòü ëèøíèå 

ñëîâà, à ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå ìàéîðîì, â äàí-

íîé ñèòóàöèè âûãëÿäåëè íå ïðîñòî ëèøíèìè... 

Îíè âûãëÿäåëè íåëåïî çäåñü, â ãîðàõ, íà æåñò-

êîé ïîäñòèëêå èç õîëîäíûõ êàìíåé, êîòîðûå ê 

óòðó, äàæå ÷åðåç êîâðèê è ïóõ ñïàëüíîãî ìåøêà, 

íà÷íóò òÿíóòü èç òåáÿ òåïëî...

— Äà? — ñïðîñèë Ñåäîé. — Ñïîêîéíîé íî÷è?

Ìàéîð íå îòâåòèë. Âïåðâûå ïîïàâ â òàêèå 

òÿæåëûå óñëîâèÿ, îí óæå ñïàë ìåðòâûì ñíîì 

ñìåðòåëüíî óñòàâøåãî ÷åëîâåêà.

— Ýòî æ íàäî òàêîå ïðèäóìàòü? — ïðîáóð÷àë 

Ñåäîé, ñíîâà êóòàÿ ãîëîâó â ñïàëüíèê. — Ñïî-

êîéíîé íî÷è, à? Âîò ÷òî çíà÷èò øòàáíîå âîñïè-

òàíèå. À çàâòðà îí ÷òî, ñêàæåò «äîáðîå óòðî»?
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— Êîìàíäèð, ÷òî-òî íå òàê? — óñëûøàâ ãëó-

õîå áóð÷àíèå Ñåäîãî, ñïðîñèë Êåôèð.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, Êåôèð! — îòâåòèë Ñåäîé.

— ×åãî-î, áëèí? — óäèâëåííî ïðîòÿíóë Êå-

ôèð.

— Ñïè, áëèí! — Ñåäîé íàêîíåö óïàêîâàëñÿ â 

òåñíûé ñïàëüíèê è âçâèçãíóë «ìîëíèåé», çàïàõè-

âàÿñü äî ïîäáîðîäêà... — Äîæäü çàâòðà áóäåò!

— À-à, ïîýòîìó ñïîêîéíîé íî÷è æåëàåòå? — 

óñïîêîèëñÿ Êåôèð.

— Èìåííî ïîýòîìó, ðÿäîâîé Êåôàåâ! Èìåííî 

ïîýòîìó...


