

**Библиотека Классической Литературы**



БУЛАТ ОКУДЖАВА  
Путешествие дилетантов  
Стихотворения

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
О-52

Книга подготовлена при участии Государственного  
мемориального музея Б. Ш. Окуджавы  
и Фонда Булата Окуджавы

Серия «Библиотека всемирной литературы»

Оформление *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты  
работ художников *Ивана Макарова, Эжена Делакруа,*  
*Кристины Робертсон и Льва Лагорио*

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

Серия «Шедевры мировой классики»

Оформление *А. Саукова*

**Окуджав, Булат Шалвович.**

О-52 Путешествие дилетантов : [роман]. Стихотворения /  
Булат Окуджав. — Москва : Издательство «Э», 2016. — 640 с.

ISBN 978-5-699-87181-0 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-87191-9 (ШМК)

ISBN 978-5-699-87095-0 (БВЛ)

«Путешествие дилетантов» — один из самых популярных романов Булата Шалвовича Окуджавы (1924—1997), поэта, писателя, барда, песни которого поет вся страна. Историческим романом «Путешествие дилетантов», пронизанным аллюзиями с современностью, утверждающим честь и достоинство главными ценностями человека в любую эпоху, зачитывалось не одно поколение. И теперь, по прошествии лет, роман Булата Окуджавы читают с таким же увлечением. В книгу также включены стихотворения любимого многими автора.

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-699-87181-0 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-87191-9 (ШМК)

ISBN 978-5-699-87095-0 (БВЛ)

© Окуджав Б.Ш., наследники, 2016

© Оформление.

ООО «Издательство «Э», 2016

## Содержание

### ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ — ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

|                                               |    |
|-----------------------------------------------|----|
| «История, перечень ей — не перечень...» ..... | 9  |
| «Мгновенно слово. Короток век...» .....       | 10 |
| «Есть муки у огня...» .....                   | 11 |
| «В склянке темного стекла...» .....           | 12 |
| «Ты — мальчик мой, мой белый свет...» .....   | 14 |
| «Любовь, любовь — такое государство...» ..... | 15 |

### ПУТЕШЕСТВИЕ ДИЛЕТАНТОВ. Роман

|                                      |     |
|--------------------------------------|-----|
| Книга первая .....                   | 19  |
| Книга вторая .....                   | 335 |
| Эпилог .....                         | 573 |
| Послесловие Амирана Амилахвари ..... | 583 |

### НЕ ОБЕЩАЙТЕ ДЕВЕ ЮНОЙ...

|                                                                    |     |
|--------------------------------------------------------------------|-----|
| «Как разбитая белая армия...» .....                                | 589 |
| «Тбилиси утром голову подымет...» .....                            | 590 |
| «Читаю мемуары разных лиц...» .....                                | 591 |
| «Я горой за сюжетную прозу...» .....                               | 592 |
| «Мне русские милы из давней прозы...» .....                        | 593 |
| «В моей душе запечатлен портрет одной<br>прекрасной дамы...» ..... | 594 |
| «Грозной битвы пылают пожары...» .....                             | 595 |
| «Хочу воскресить своих предков...» .....                           | 596 |

# СОДЕРЖАНИЕ

|                                                                  |     |
|------------------------------------------------------------------|-----|
| «Век восемнадцатый. Актеры...» .....                             | 597 |
| «В поход на чужую страну собирался король...» .....              | 599 |
| «Пока еще звезды последние не отгорели...» .....                 | 601 |
| «Он, наконец, явился в дом...» .....                             | 602 |
| «Красный петух. Октябрь золотой...» .....                        | 603 |
| «Наша жизнь не игра...» .....                                    | 604 |
| «Какая царская нынче осень в Царском Селе!...» .....             | 605 |
| «Насмешливый, тщедушный и неловкий...» .....                     | 606 |
| «В раннем детстве верил я...» .....                              | 608 |
| «Виноградную косточку в теплую землю зарою...» .....             | 610 |
| «Кавалергарды, век недолог...» .....                             | 611 |
| «Когда внезапно возникает...» .....                              | 612 |
| «Цинандальского парка осенняя дрожь...» .....                    | 613 |
| «Моцарт на старенькой скрипке играет...» .....                   | 615 |
| «Отшумели песни нашего полка...» .....                           | 616 |
| «Сумерки. Природа. Флейты голос нервный...» .....                | 617 |
| «Мелькнуло короткое лето...» .....                               | 618 |
| «Меж домом графа Аракчеева и домом Дельвига,<br>барона...» ..... | 619 |
| «Солнышко сияет, музыка играет...» .....                         | 620 |
| «Нужны ли гусару сомненья...» .....                              | 621 |
| «— Господин лейтенант, что это вы хмуры?..» .....                | 622 |
| «Ах, если б знать заранее, заранее, заранее...» .....            | 623 |
| «В карету прошлого сажусь. Друзья в восторге...» .....           | 624 |
| «Восемнадцатый век из античности...» .....                       | 629 |
| «Запах столетнего меда...» .....                                 | 630 |
| «С Моцартом мы уезжаем из Зальцбурга...» .....                   | 631 |
| «Александру Сергеичу хорошо!..» .....                            | 632 |
| «Не представляю Пушкина без падающего снега...» .....            | 634 |
| «Былое нельзя воротить, и печалиться не о чем...» .....          | 635 |
| «Вселенский опыт говорит...» .....                               | 636 |
| «Пока Земля еще вертится...» .....                               | 637 |

ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ —  
ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

*Прекрасному Якову Моисеевичу Мифкину  
с бесконечной благодарностью  
за помощь и дружескую поддержку  
«Дома Булата» на Арбате*

\* \* \*

История, перечь ей — не перечь,  
сама себе хозяйка и опора.  
Да здравствует, кто сможет уберечь  
ее труды от суетного вздора!

Да, не на всех нисходит благодать,  
не всем благоприятствует течение.  
Да здравствует, кто сможет разгадать  
не жизни цель, а свет предназначенья!

\* \* \*

Мгновенно слово. Короток век.  
Где ж умещается человек?  
Как, и когда, и в какой глуши  
распускаются розы его души?  
Как умудряется он успеть  
свое промолчать и свое пропеть,  
по планете просеменить,  
гнев на милость переменить?  
Как умудряется он, чудака,  
на ярмарке  
поцелуев и драк,  
в славословии и пальбе  
выбрать только любовь себе?  
Осколок выплеснет его кровь:  
«Вот тебе за твою любовь!»  
Пощечины перепадут в раю:  
«Вот тебе за любовь твою!»  
И все ж умудряется он, чудака,  
на ярмарке  
поцелуев и драк,  
в славословии  
и пальбе  
выбрать только любовь себе!

\* \* \*

Есть муки у огня.  
Есть радость у железа.  
Есть голоса у леса...  
Всё это — про меня.

В моем пустом дому —  
большое ожиданье,  
как листьев оживанье  
неведомо к чему.

И можно гнать коня,  
беснуясь над обрывом,  
но можно быть счастливым  
и голову клоня.

И каждый день и час,  
кладя на сердце руку,  
я славлю ту разлуку,  
что связывает нас.

\* \* \*

В склянке темного стекла  
из-под импортного пива  
роза красная цвела  
гордо и неторопливо.  
Исторический роман  
сочинял я понемногу,  
пробиваясь, как в туман,  
от пролога к эпилогу.

Были дали голубы,  
было вымысла в избытке,  
и из собственной судьбы  
я выдергивал по нитке.  
В путь героев снаряжал,  
наводил о прошлом справки  
и поручиком в отставке  
сам себя воображал.

Вымысел — не есть обман.  
Замысел — еще не точка.  
Дайте дописать роман  
до последнего листочка.

И пока еще жива  
роза красная в бутылке,  
дайте выкрикнуть слова,  
что давно лежат в копилке:  
каждый пишет, как он слышит.  
Каждый слышит, как он дышит.

ЛЮБОВЬ, ЛЮБОВЬ — ТАКОЕ ГОСУДАРСТВО...

Как он дышит, так и пишет,  
не стараясь угодить...  
Так природа захотела.  
Почему?  
Не наше дело.  
Для чего?  
Не нам судить.

\* \* \*

Ты — мальчик мой, мой белый свет,  
оруженосец мой примерный.  
В круговороте дней и лет  
какие ждут нас перемены?

Какие примут нас века?  
Какие смехом нас проводят?..  
Живем как будто в половодье...  
Как хочется наверняка!

\* \* \*

Любовь, любовь — такое государство,  
где нет ни бед, ни радостей твоих,  
где пламень сердца  
и души богатства —  
все ровно пополам,  
все на двоих. Где назревает днями и ночами  
еще неведомое  
торжество, где все — как рекруты,  
все — как начало,  
и каждый начинает с ничего.  
Однако  
замечаю я, что прячут  
какие-то досады от меня.  
Над Ней ломают головы и плачут  
и странные дают ей имена.  
Я замечаю горестные лица.  
Мне самому  
страшна  
судьба  
моя...  
О, что-то, зная, неладное творится  
в стране Любовь,  
где проживаю я:  
люблю с опаской,  
верю осторожно,  
спешу тревожно из далеких мест.  
  
Лицо любви — оно как знак дорожный,  
прямой не разрешающий проезд.