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Лифт — отличная штука, говорю я себе. Есть масса поводов восхищаться лиф-

тами.

Путешествуя по горизонтали, всегда знаешь, куда попадешь.

Перемещаясь по вертикали, можешь оказаться где угодно.

Направлений вроде всего два — вверх и вниз, но ты никогда не знаешь, что 

увидишь, когда створки лифта раскроются. Бескрайние офисные зоопарки — 

клерки в клетках, идиллическая пастораль с беззаботными пастушками, саранчо-

вые фермы, ангар с одиноким дряхлым Нотр-Дамом, смрадные трущобы, в ко-

торых на одного человека приходится тысяча квадратных сантиметров жилья, 

бассейн на берегу Средиземного моря или просто сплетение тесных сервисных 

коридоров. Одни уровни доступны для всех, на других лифты не открывают сво-

их дверей случайным пассажирам, а о третьих не знает никто, кроме тех, кто 

проектировал башни.

Башни достаточно высоки, чтобы проткнуть облака, а корни, которыми они 

уходят в землю, еще длиннее. Христиане убеждают, что в башне, которая по-

строена на месте Ватикана, есть лифты, курсирующие в Преисподнюю и обратно, 

а есть такие, что возят праведников прямо в рай. Я тут прижал одного проповед-

ничка, спросил, зачем в такой безнадежной ситуации они продолжают оболва-

нивать людей. Впаривать бессмертие души в нынешние времена — дело обре-

ченное. Душой же давно никто не пользуется! Христианский рай, должно быть, 

такая же унылая дыра, как собор Святого Петра: народу никого, и повсюду слой 

пыли с палец толщиной. Тот затрепыхался, запищал что-то про образы для масс-

маркета — мол, надо говорить с паствой на ее языке. Надо было сломать этому 

трюкачу пальцы, чтобы ему креститься не так ловко было.

На километровую высоту скоростные лифты взлетают буквально за пару ми-

нут. Для большинства этого времени как раз хватает, чтобы посмотреть реклам-

ный ролик, поправить прическу или убедиться, что между зубов ничего не за-



стряло. Большинство не обращает внимания ни на интерьер, ни на размер каби-

ны. Большинство даже не отдает себе отчета в том, что лифт куда-то движется, 

хотя ускорение сдавливает и кишки, и извилины.

Согласно законам физики, оно должно было бы спрессовывать и время — 

хоть чуть-чуть. Но вместо этого каждый миг, который я провожу в кабине лифта, 

разбухает, распухает...

Я смотрю на часы в третий раз. Эта чертова минута никак не желает заканчи-

ваться! Я ненавижу людей, которые восхищаются лифтами, и ненавижу людей, 

которые способны как ни в чем не бывало разглядывать в кабинах свое отраже-

ние. Я ненавижу лифты и того, кто их изобрел. Что за дьявольская идея — под-

весить над бездной тесный ящик, запихнуть туда живого человека и предоста-

вить ящику решать, сколько держать человека взаперти и когда выпускать его на 

свободу?!

Двери все никак не откроются; хуже того, кабина даже не собирается замед-

ляться. Так высоко я, пожалуй, еще не забирался ни в одной башне.

Но на высоту я плевать хотел, с высотой у меня нет никаких проблем. Я готов 

стоять на одной ноге на вершине Эвереста, только бы меня выпустили из этого 

проклятого гроба.

Не надо об этом думать, иначе воздух кончится! Как я опять соскользнул в эти 

клейкие мысли? Я ведь так славно размышлял о заброшенном соборе Святого 

Петра, об изумрудных тосканских холмах ранним летом... Закрыть глаза, вооб-

разить себя среди высокой травы... Я стою в ней по пояс... Все по книжным реко-

мендациям... Вдох... Выдох... Сейчас успокоюсь... Сейчас... Да откуда мне знать, 

каково это — стоять по пояс в долбаной траве?! Я никогда не видел ее ближе чем 

с десятка шагов, если, конечно, не считать синтетические газоны!

Зачем я согласился забраться так высоко? Зачем принял приглашение?

Хотя приглашением это назвать сложно.

Вот живешь ты тараканьей фронтовой жизнью: бегаешь по траншеям щелей в 

полах и стенах. Любой шум относишь на свой счет и тут же замираешь, и каждый 

раз надо быть готовым к тому, что раздавят. И вот однажды выбираешься на свет 

и попадаешься. Однако вместо того чтобы хрустнуть и сгинуть, вдруг, крепко за-

жатый пальцами, взлетаешь куда-то вверх, где тебя собираются разглядывать.

Кабина все продолжает подниматься. Экран во всю стену показывает рекла-

му: размалеванная девка глотает таблетку счастья. Остальные стены — бежевые, 

мягкие, сделаны так, чтобы не нервировать пассажиров и чтобы не дать им рас-

колотить себе башку в приступе паники; однозначно, восхищаться лифтами есть 

масса поводов!

Шипит вентиляция. Я чувствую, что взмок. На бежевый пружинящий пол па-

дают капли. Горло не пропускает воздух, словно его сдавливает могучая механи-

ческая пятерня. Девка смотрит мне в глаза и улыбается. Во мне остается тонень-

кое отверстие, через которое я еле втягиваю в себя достаточно кислорода, чтобы 



не потерять сознание. Бежевые стены медленно, почти незаметно сжимаются во-

круг меня, норовя задавить.

Выпустите!

Ладонью я зажимаю девке ее улыбающийся красный рот. Ей, кажется, это 

даже нравится. Потом изображение пропадает, и экран превращается в зеркало. 

Я гляжу на свое отражение. Улыбаюсь.

Разворачиваюсь, чтобы залепить кулаком по дверям.

И тут лифт останавливается.

Створки раздвигаются.

Стальные пальцы, пережавшие мне трахею, нехотя ослабляют хватку.

Я вываливаюсь из кабины в лобби. Пол выложен якобы камнем, стены отде-

ланы якобы деревом. Освещение вечернее, за простой стойкой — загорелый бла-

гожелательный консьерж в свободной одежде. Никаких надписей, никакой 

охраны; те, кто имеет сюда доступ, знают, куда попали, и понимают, какую цену 

им придется заплатить за любой эксцесс.

Я собираюсь представиться, но консьерж дружелюбно отмахивается.

— Проходите-проходите! За моей стойкой — второй лифт.

— Еще один?!

— Он поднимет вас прямо на крышу, буквально пара секунд!

На крышу?

Никогда раньше не бывал на крышах. Жизнь проходит в помещениях, в бок-

сах и в тубах, как и у всех. Оказываешься иногда снаружи — гонишься за кем-

нибудь, случается всякое. Делать там особо нечего.

Но крыши — другое дело.

Я как попало нацепляю на свою потную физиономию учтивую улыбку и, со-

бравшись, шагаю к потайному лифту.

Никаких экранов, никакого управления. Набираю воздуха, ныряю внутрь. 

Пол — паркет из русского дерева, раритет. Забыв на секунду о своем страхе, я 

приседаю и ощупываю его. Это не композит, точно... Солидно.

Именно таким идиотом на корточках — промежуточная стадия известного ри-

сунка на тему превращения обезьяны в человека — меня и застает она, когда 

двери вдруг распахиваются. Будто и не удивлена тем, в какой позе я езжу на лиф-

тах. Воспитание.

— Я...

— Я знаю, кто вы. Мой муж немного задерживается, попросил меня вас раз-

влечь. Считайте меня его авангардом. Я — Эллен.

— Пользуясь случаем... — Не поднимаясь с колен, я улыбаюсь и целую ее руку.

— Кажется, вам немного жарко. — Она забирает у меня свои пальцы.

Ее голос прохладен и ровен, а глаза скрыты за огромными круглыми стекла-

ми темных очков. Широкие поля элегантной шляпы — коричневые и бежевые 

полосы концентрически чередуются — опускают на лицо вуаль тени. Мне видны 



только губы — вишневая помада — и зубы, идеально выточенные и кокаиново-

белые. Может быть, это обещание улыбки. А может, ей просто хочется одним 

полудвижением своих губ заставить мужчину строить щекочущие гипотезы. Про-

сто так, для упражнения.

— Мне немного тесно, — признаюсь я.

— Так пойдемте, я покажу вам наш дом.

Я встаю и оказываюсь выше ее, но мне кажется, что это она продолжает смо-

треть на меня свысока из-за своих стекол. Она предлагает называть себя Эллен, 

но это все игры в демократию. Госпожа Шрейер, вот как мне следует к ней об-

ращаться, учитывая, кто такой я и чьей супругой является она.

Понятия не имею, зачем я понадобился ее мужу, и уж совсем не могу 

представить себе, к чему ему впускать меня в свой дом. Я бы на его месте по-

брезговал.

Из светлой прихожей — створка лифтовой кабины притворяется обычной 

входной дверью — я попадаю в вереницу просторных комнат. Эллен идет чуть 

впереди, указывая дорогу, не оборачиваясь ко мне. И прекрасно — потому что я 

пялюсь по сторонам, как деревенщина. Я бываю во всяких домах — моя служба, 

как некогда служба старухи с косой, не позволяет делать различий между бедны-

ми и богатыми. Но таких интерьеров мне не доводилось видеть нигде.

На господина Шрейера и его супругу приходится больше жилой площади, 

чем на обитателей нескольких кварталов десятком-другим ярусов ниже.

И не надо ползать на коленях, чтобы убедиться: все в доме — натуральное. 

Конечно, неплотно пригнанные и вытертые мореные доски пола, ленивые латун-

ные вентиляторы под потолком, азиатская темно-коричневая мебель и отполи-

рованные пальцами дверные ручки — все это стилизация. Начинка у дома — 

сверхсовременная, но скрыта она за самой настоящей латунью и самой настоя-

щей древесиной. С моей точки зрения — непрактично и неоправданно дорого. 

Композит стоит в десятки раз меньше, и он-то вечен.

Тенистые комнаты пусты. Прислуги нет; иной раз проявится из тени человече-

ский силуэт, но окажется скульптурой — то из покрытой налетом патины бронзы, 

то из лакированного черного дерева. Доносится откуда-то тихая старинная музы-

ка, и на ее волнах госпожа Шрейер гипнотизирующе покачивается, проплывая 

через свои бескрайние владения.

Платье на ней — прямоугольник из кофейной ткани. Его плечи нарочито ве-

лики, ворот — слишком груб: просто круглая дыра. Обнажая сверху только шею — 

долгую, аристократическую, — оно непроницаемо на всем ее стане, но вдруг за-

канчивается сразу на бедрах прямо начерченной линией. И за этой линией — 

тоже тень. Красота любит тень, в тенях рождается соблазн.

Поворот, арка — и вдруг потолок пропадает.

Надо мной разверзается небо. Я застываю на пороге.

Черт! Я знал, что это произойдет, но все же не был к такому готов.



Она оборачивается, улыбается мне снисходительно:

— Неужели вам не случалось бывать на крышах?

Плебей, имеет в виду она.

— По работе мне гораздо чаще приходится торчать в трущобах, Эллен. Вам не 

случалось бывать в трущобах?

— Ах да... Ваша работа... Вы ведь убиваете людей или что-то вроде 

того, да?

Спросив, она словно и не ждет ответа — отворачивается и движется дальше, 

увлекая меня за собой. И я не отвечаю. Наконец переварив небо, я отдираю себя 

от дверного косяка — и понимаю, куда привез меня лифт.

В подлинный рай. Не в засахаренный христианский эрзац, а в мой персо-

нальный парадиз, которого я никогда не видел, но о котором, оказывается, всю 

жизнь мечтал.

Вокруг меня нет стен! Ни единой. Я стою на пороге большого бунгало, зани-

мающего середину обширной песчаной поляны в сердце одичавшего тропиче-

ского сада; в разные стороны отсюда проложены настилы дорожек, и ни у одной 

из них не видно конца. Фруктовые деревья и пальмы, неизвестные мне кусты с 

огромными сочными листьями, мягкая зеленая трава — вся растительность тут, 

хоть она и ярка по-пластиковому, несомненно, настоящая.

Я впервые черт знает за сколько времени чувствую, что мне дышится легко. 

Словно всю мою жизнь у меня на груди просидела какая-то грязная толстуха, 

придавливая ребра и отравляя мне дыхание, а теперь я ее свалил и наконец по-

чувствовал свободу. Давно я такого не ощущал. Может, и никогда.

Следуя по дощатому настилу за бронзово-надменной госпожой Шрейер, я 

открываю для себя место, которое должно было бы быть моим домом. Тропиче-

ский остров — так выглядит резиденция ее мужа. Искусственный — но об этом 

можно догадаться лишь по его геометрической идеальности. Это выверенный 

круг, не меньше километра в сечении. Ровная кайма пляжа окольцовывает его.

Когда госпожа Шрейер выводит меня на пляж, моя выдержка меня предает. 

Я нагибаюсь, зачерпываю горсть мельчайшего, нежного белого песка. Можно 

было бы подумать, что мы на атолле, затерянном где-нибудь в морском безбре-

жии, если бы вместо пенистой водной кромки пляж не заканчивался прозрачной 

стеной. За ней — обрыв, а дальше, в десятке метров внизу — облака. Почти неза-

метная уже с нескольких шагов, стена поднимается вверх и превращается в 

огромный купол, накрывающий остров целиком. Купол поделен на сектора, каж-

дый из которых может сдвигаться, обнажая пляж и сад для солнца.

С одного края между пляжем и стеклянной стеной плещется синяя вода: не-

большой бассейн старается быть для госпожи Шрейер куском океана. Прямо 

перед ним на песке стоят два шезлонга.

Она устраивается на одном из них.



— Обратите внимание, — говорит госпожа Шрейер. — Тучи всегда остаются 

внизу, поэтому у нас тут очень хорошо загорать.

Сам-то я видел солнце не раз, но знаю массу людей с нижних ярусов, кото-

рые в отсутствие настоящего солнца научились обходиться нарисованным. Но 

видимо, когда долго соседствуешь с чудом, начинаешь от него скучать и пыта-

ешься выдумать ему какое-то практическое применение. Что, солнце? Ах да, от 

него такой естественный загар...

Второй шезлонг явно принадлежит ее мужу; так и вижу, как они, небожите-

ли, вечерами созерцают с этого Олимпа мир, который считают своим.

Я опускаюсь в нескольких шагах от нее — сажусь прямо на песок — и вгляды-

ваюсь в даль.

— Как вам у нас нравится? — покровительственно улыбается она.

Вокруг, сколько хватает глаз, расстилается клубящееся облачное море — а над 

ним парят сотни, тысячи летучих островов. Это крыши других башен, обиталища 

богатейших и могущественнейших — потому что в мире, свинченном из миллио-

нов замкнутых пространств, составленном из ящиков, нет ничего дороже про-

странства открытого.

Большинство крыш превращены в сады и лесные рощи. Проживая на небе-

сах, их обитатели кокетливо скучают по земле.

А там, где летающие острова тают в дымке, мироздание схватывает кольцо 

горизонта. Я впервые вижу ту тонкую линию, которая отделяет землю от неба. 

Когда выбираешься наружу на нижних или средних уровнях, перспектива всегда 

загромождена, и все, что видно между стволами башен, — это другие башни, а 

если случится просвет и между ними, в нем уж точно не высмотреть ничего, кро-

ме башен еще более далеких.

Вживую горизонт не слишком отличается от того, что нам показывают на на-

стенных экранах. Конечно, внутри ты всегда знаешь, что перед тобой просто кар-

тинка или проекция, что настоящий горизонт — слишком ценный ресурс, что 

оригинал достается лишь тем, кто способен за него платить, а остальным хватит и 

репродукции на карманном календарике.

Я зачерпываю горсть мелкого белого песка. Он такой нежный, что мне хочет-

ся приложиться к нему губами.

— Вы не отвечаете на мои вопросы, — делает мне замечание она.

— Простите. Что вы спрашивали?

Пока она прячется за своими стрекозиными окулярами, нет никакой возмож-

ности определить, действительно ли ей интересно мое мнение, или она просто 

исполнительно развлекает меня, как распорядился ее муж.

Ее загорелые голени, оплетенные золотыми ремешками высоких сандалий, 

сияют отражением солнца. Лак на ногтях — цвета слоновой кости.

— Как вам у нас?

У меня готов ответ.



Я тоже должен был бы родиться беспечным лоботрясом в этом райском саду, 

принимать солнечные лучи как должное, не видеть стен и не бояться их, жить на 

воле, дышать полной грудью! А вместо этого...

Я совершил одну-единственную ошибку — вылез не из той матери — и теперь 

всю свою бесконечную жизнь должен за это расплачиваться.

Я молчу. Я улыбаюсь. Я умею улыбаться.

— У вас тут похоже на огромные песочные часы. — Я широко улыбаюсь госпо-

же Шрейер, просеивая белые крупинки и жмурясь на солнце, которое висит в 

зените, точно над стеклянным куполом.

— Вижу, для вас время все еще течет. — Она, наверное, глядит на струящийся 

меж моих пальцев песок. — Для нас-то оно давно остановилось.

— О! Даже время бессильно перед богами.

— Это вы называете себя Бессмертными. А я простой человек, из плоти и кро-

ви, — не слыша издевки, возражает она.

— Однако шансов умереть у меня куда больше, чем у вас, — замечаю я.

— Но вы же сами выбрали эту работу!

— Ошибаетесь, — улыбаюсь я. — Можно сказать, что работа выбрала меня.

— Значит, убивать — ваше призвание?

— Я никого не убиваю.

— А я слышала обратное.

— Они делают свой выбор сами. Я всегда следую правилам. Технически я, 

конечно...

— Как скучно.

— Скучно?

— Я думала, вы убийца, а вы бюрократ.

Мне хочется сорвать с нее шляпу и намотать ее волосы на кулак.

— А вот сейчас вы смотрите на меня как убийца. Вы уверены, что всегда сле-

дуете правилам?

Она сгибает одну ногу в колене, тень захватывает больше места, воронка рас-

ширяется, теперь я на самом ее краю, сердце тянет, в груди вакуум, вот-вот ребра 

начнут проламываться внутрь... Как эта избалованная дрянь проделывает такое 

со мной?

— Правила снимают ответственность, — взвешенно произношу я.

— Боитесь ответственности? — Она вздергивает бровь. — Неужели вам все же 

жаль всех этих бедолаг, которых вы...

— Послушайте, — говорю я. — Вам, наверное, никогда не приходило в голову, 

что в таких условиях, как вы, живут не все? Вам, может быть, неизвестно, что че-

тыре квадратных метра на человека — норма даже на приличных уровнях? А вы 

помните, сколько стоит литр воды? А почем киловатт? Простые люди из плоти и 

крови ответят на этот вопрос, не задумываясь ни на секунду. И все они знают, по-

чему вода, энергия и пространство столько стоят. Из-за этих ваших бедолаг, кото-



рые, не присматривай мы за ними, окончательно обрушат и экономику, и башни. 

Включая и вашу башню из слоновой кости.

— Вы очень красноречивы для головореза. Хотя я узнаю в вашем пламенном 

выступлении целые пассажи из выступлений моего мужа. Надеюсь, вы не забы-

ли, что ваше будущее в его руках? — холодно интересуется она.

— С моей работой привыкаешь больше ценить настоящее.

— Ну да... Когда ежедневно воруешь будущее у других... Пресыщаешься им, 

видимо?

Я поднимаюсь со своего места. Сука господина Шрейера словно достала из-

за пазухи набор игл и втыкает их в меня одну за другой, стараясь угадать все мои 

болевые точки. И я не собираюсь терпеть ее сучью акупунктуру.

— Что вы улыбаетесь? — Ее голос звенит.

— Думаю, мне пора. Передайте господину Шрейеру, что...

— Вам опять жарко? Или тесно? А вы представьте себя на месте этих людей. 

Ведь вы караете их только за то...

— Я не могу оказаться на их месте!

— Ах да, этот ваш монашеский обет...

— Дело не в нем! Просто я понимаю, какую цену платим мы все из-за того, что 

кто-то не может сдержать себя! Я сам плачу ее! Я, а не вы!

— Не врите себе! Вы просто не можете понять этих людей, потому что вы — 

кастрат!

— Что?!

— Вам же не нужны женщины! Вы заменяете их своими таблетками! Разве 

не так?

— Какого черта?! Все, с меня хватит!

— Вы ведь такой же, как они все! Идейный импотент! Смейтесь, смейтесь! Вы 

знаете, что я говорю правду!

— Тебе нужно, чтобы я...

— Вы... Что?! Отпустите...

— Ты хочешь, чтобы...

— Отпусти! Тут везде наблюдение... Я... Не смей!

— Эллен! — рокочет в глубине сада вельветовый баритон. — Дорогая, где вы?

— Мы на пляже! — Она не сразу успевает стряхнуть со своего голоса хрипот-

цу, и ей приходится через миг переговаривать все заново. — Мы тут, Эрих, на 

пляже!

Госпожа Шрейер оправляет смятое кофейное платье и за секунду до того, как 

ее муж появляется из зарослей, успевает дать мне пощечину — злую, на-

стоящую.

Теперь я ее заложник; чего мне ждать от этой суки? Отчего она так вдруг на 

меня взъярилась? Что вообще только что между нами произошло? Я так и не 



увидел ее глаз, хотя шляпа лежит, сброшенная, на песке. Медовые волосы на 

плече...

— А... Вот вы где!

Он выглядит именно так, как на экранах, в новостях: совершенно. Со времен 

римских патрициев такое благородство черт возвращалось на грешную землю 

только единожды — в Голливуд пятидесятых годов двадцатого века, чтобы потом 

снова исчезнуть на долгие столетия. И вот — новое пришествие. И последнее, по-

тому что Эрих Шрейер не умрет никогда.

— Эллен... Ты даже не предложила нашему гостю коктейли?

Я смотрю мимо нее — на песок: вокруг шезлонгов он вспахан, как арена боя 

быков.

— Господин сенатор... — Я склоняю голову.

В его зеленых глазах — спокойная доброжелательность уберменша и сдер-

жанное энтомологическое любопытство. Похоже, господин Шрейер не обратил 

внимания ни на отброшенную шляпу, ни на следы на песке. Наверное, он вообще 

редко глядит себе под ноги.

— Не надо этого... Обращайтесь ко мне по имени. Вы же у меня дома, а дома 

я — просто Эрих.

Теперь я киваю молча, не называя его никак.

— В конце концов сенатор — это ведь просто одна из ролей, которые я играю, 

так? И не самая важная. Приходя домой, я выбираюсь из нее, как из делового 

костюма, и вешаю в прихожей. Мы все просто играем свои роли, и всем нам 

наши костюмы подчас натирают...

— Простите, — не выдерживаю я. — Никак не могу вылезти из своего. Боюсь, 

это моя шкура.

— Не бойтесь. Шкуру можно спустить. — Шрейер дружески подмигивает, 

подбирая брошенную шляпу. — Вы успели осмотреться в моих владениях?

— Нет... Мы тут разговорились с вашей супругой...

Госпожа Шрейер не смотрит на меня. Похоже, она еще не определилась, каз-

нить ей меня или миловать.

— Ничем более ценным я и не владею, — смеется он, передавая ей полосатую 

шляпу. — Коктейли, Эллен. Мне — «За горизонт», а... вам?

— Текилу, — говорю я. — Нужно освежиться.

— О! Вечный напиток... Текилу, Эллен.

Она изображает покорный поклон.

Конечно, это знак особого внимания, как и то, что Шрейер попросил свою 

жену встретить меня. Внимания, которого я не заслужил — и не уверен, что смогу 

заслужить.

Я вообще противник жизни в кредит. Приобретаешь нечто, что тебе принад-

лежать не должно, а расплачиваешься тем, что больше не принадлежишь сам 

себе. Идиотская концепция.



— О чем задумались?

— Пытаюсь понять, зачем вы меня вызвали.

— Вызвал! Послушай, Эллен, а? Я вас пригласил. Пригласил познакомиться.

— Зачем?

— Из любопытства. Мне интересны такие люди, как вы.

— Таких людей, как я, сто двадцать миллиардов в одной Европе. Вы при-

нимаете по одному в день? Я понимаю, что вы не ограничены во времени, 

и все же...

— Кажется, вы нервничаете. Устали? Слишком долго к нам добирались?

Это он про лифты говорит. Знает про некоторые мои особенности. Наверное, 

читал мой личный файл. Тратил время.

— Сейчас пройдет. — Я опрокидываю дабл-шот текилы.

Кислый желтый огонь, расплавленный янтарь, наждаком по глотке. Чудесно. 

Вкус странный. Не похоже на синтетику. Не похоже вообще ни на что из известно-

го мне, и это настораживает. Я-то считал себя знатоком.

— Что это? «Ла Тортуга»? — пытаюсь угадать я.

— Нет, что вы! — Он ухмыляется.

Протягивает мне кусок лимона. Любезничает. Я качаю головой. Для тех, кто 

не любит огонь и наждак, есть коктейль «За горизонт» и прочие сласти.

— Вы читали мой личный файл? — Трещины на моих губах жжет спиртом. Я 

облизываю их, чтобы щипало подольше. — Польщен.

— Положение обязывает, — разводит руками Шрейер. — Вы же знаете, Бес-

смертные находятся под моей опекой.

— Опекой? Только вчера вот слышал в новостях, как вы обещали расформи-

ровать Фалангу, если народ этого потребует.

Эллен поворачивает свои окуляры в мою сторону.

— Меня иногда упрекают в беспринципности, — подмигивает мне Шрейер. — 

Но у меня есть железный принцип: говорить каждому то, что он хочет от меня 

услышать.

Весельчак.

— Не каждому, — возражает госпожа Шрейер.

— Я о политике, любовь моя, — лучезарно улыбается ей господин Шрейер. — 

В политике иначе не выжить. Но семья — единственная тихая гавань, в которой 

мы можем побыть сами собой. Где, как не в семье, мы можем и должны быть ис-

кренны?

— Звучит прекрасно, — произносит она.

— Тогда, с твоего позволения, я продолжу, — мурлычет он. — Так вот. Люди, 

которые верят новостям, обычно хотят верить и тому, что государство заботится о 

них. Но расскажи мы им, как именно государство о них заботится, — им станет не 

по себе. Все, что они хотят услышать: «Не волнуйтесь, у нас все под контролем, в 

том числе и Бессмертные».



— Эти сорвавшиеся с цепи штурмовики.

— Они просто хотят, чтобы я их успокоил. Чтобы я заверил их, что в Европе, с 

ее вековыми устоями демократии и почитания прав человека, Бессмертные — 

просто вынужденное, временное явление.

— Вы умеете внушить уверенность в завтрашнем дне. — Я слышу, как во мне 

открывается шлюз, сливая текилу прямо в кровь. — Знаете, мы ведь тоже смо-

трим новости. Вам кричат, что Бессмертные — погромщики, с которыми давно 

пора покончить, а вы только улыбаетесь. Как будто бы не имеете к нам никакого 

отношения.

— Вы очень точно сформулировали! Как будто бы мы не имеем к Фаланге 

никакого отношения. Зато мы даем вам полный карт-бланш.

— И объявляете, что мы совершенно неуправляемы.

— Вы же понимаете... Наше государство основано на принципах гуманности! 

Право каждого на жизнь свято, как и право на бессмертие! Европа отказалась от 

смертной казни столетия назад, и мы никогда не вернемся к ней, ни под каким 

предлогом!

— А вот теперь я снова узнаю того другого вас, из новостей.

— Я не думал, что вы так наивны. С вашей работой...

— Наивен? Знаете... Просто с нашей работой часто хочется поговорить с людь-

ми из новостей, которые макают нас в дерьмо. И вот — редкий случай.

— Не думаю, что вам удастся со мной поссориться. — Шрейер усмехается. — 

Помните? Я же всегда говорю людям то, что они хотят от меня услышать.

— И что, по-вашему, хочу услышать я?

Шрейер втягивает свой фосфоресцирующий пижонский коктейль — через 

соломинку, из шарообразного бокала, который нельзя поставить, не опустошив.

— В вашем файле значится, что вы исполнительны и честолюбивы. Что вы 

правильно мотивированы. Приводятся примеры вашего поведения при опера-

циях. Все выглядит очень неплохо. Выглядит так, словно вас ждет большое буду-

щее. Но продвижение по служебной лестнице у вас будто бы застопорилось.

Уверен, что в моем файле про меня есть немало и такого, о чем господин 

Шрейер предпочитает не упоминать, — возможно, пока не упоминать.

— Поэтому, предполагаю, вам хотелось бы услышать о повышении.

Я кусаю щеку; молчу, стараясь не выдать себя.

— А так как я всегда следую своему принципу, — опять эта дружеская улыб-

ка, — то и говорить с вами собираюсь об этом.

— Почему вы?.. Назначения в компетенции командующего Фаланги. Разве 

не он...

— Конечно, он! Конечно, старина Риккардо. Назначает он! А я просто разгова-

риваю. — Шрейер машет рукой. — Вы сейчас правая рука командира звена. Так? 

Вас рекомендуют повысить до командира бригады.

— Десять звеньев? В моем распоряжении? Рекомендует кто?


